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Primera parte

ESCUELAS CONTRA LA
DIFERENCIA

Tradicionalismos revolucionarios

1)

Esta obra perece en el dominio meramente indmasobrevuela el
conjunto de impresiones, sospechas y tesis indgsergue estan
acompafando el desarrollo de una indagadénria sobre la funcion
“altericida” de la Escuela. Nos hallames mediode un proyecto de
investigacion, nodespuésdel mismo: de ahi la provisionalidad y la
“aficion al fragmento” de este escrito.

Partimos de una intuicidbn teorética que nuestaperiencias de
cooperacion con organizaciones campesinas e ir@Bgetel area
centroamericana han corroborado plenamente: la teexis de
“tradicionalismos revolucionarios”...

2)

Andrei Tarkovsy hizo decir al protagonista depslicula “El sacrificio”
unas frases muy bellas en su aparente paradoja,sgomyan el
circunstancial valotransformadordel inmovilismo, la eventualidad de
guetambién la tradiciérpueda revestirse de un potencial revolucionario:

“Sabes, algunas veces me digo a mi mismo que, si cada dia, exactamente a la
misma hora, realizara el mismo acto siempre, como un ritual, inmutable,
sistematico, cada dia a la misma hora, el mundo cambiaria. Si, algo cambiaria,

'II

ja la fuerza

La Modernidad puede verse, de hecho Henri Leteluiso verla asi,
como un “rodillo compresor”, un rodillo que oprim@plasta la alteridad.
Donde subsiste una peculiar especie de lo no-modaran tiempo pre-
moderna y anti-modernaesistenciapos-moderna gravida de un futuro



impensado, palpita también una formadiferenciaque el poder teme y
persigue: no son “modernas”, por ejemplo, Gamunidades indigenas
“en Usos y Costumbrestjue persisten en varios estados de México; se
apegan, de hecho, a unos valores y unas formas rgknipacion
“tradicionales” contra los que se dispone en noesampo elrodillo
homogeneizadadel Capitalismo tardio.

3)

No toda tradiciébn es peligrosa de cara al ordecial general, por
supuesto. Cuando el presente puede ver en el pasddermen”, astillas
proféticas, lo que “era” antes de “ser”, la tradiicicorrespondiente se
empolva y conserva, se mima, se cuida; se nos @ safmarla como a una
madre, a perdonarle sus inevitables caducidadesnerar su sabia vejez.
Pero cuando el presente tropieza con un pasadoapumtaba en otra
direccion, donde no reconosemillasde su ser; un pasado sin retofios o
con retofios extraviados, un pasado hostil que éstmna y deslegitima;
un pasadoeterno que, como apuntara incisivo Benjamin, sélo podria
redimirse en un futuro escapado dehtinuumde la historia, entonces
pone en marcha su pesada maquinaria compresora.

Solo es capaz de percibir en éssdicion esquiva, en esdiferencia
afiosa, un objeto que doblegar o que aniquilarleaskige lalégica del
interés que lo constituye. Desplegard ante ella aquellademsas
estrategias inclusivas y exclusivas, “fagicas” mi@éas” diria Z. Bauman, a
las que nos hemos referido en otra parte. Estexastamente, el caso de
las comunidades indias de México regidas por “&lddes tradicionales”
y organizadas politica y econdmicamente en el tespge la
consuetudinaria “ley del pueblo”.

No es irrelevante que la “democracia directagjobuna version no-
occidental, y la “propiedad comunera” de la tiematendida de un modo
gue tampoco cabe en los idearios colectivistasapemtivistas clasicos
del utopismo europeo, ocupen un lugar muy destaeadlmsUsos que
estos indigenas defienden con tanta tenacidad.sNioredevante que el
modelo de “transmision cultural” sancionado allir p@ costumbre, que
podriamos denominar “la educacién comunitaria”icelas partes herida y
en todas partes desfalleciente, nada tenga queowezl consentido horror
de nuestras Escuelas, con el crimen cotidiano Badaianza Moderna.

4)

En ocasiones no es caprichoso reparar en elnodgeuna tradicion. El
modelo politico-econémico de la “comunidad indigef@@mo la que nos
acogié en febrero-marzo de 2006: la oaxaqudiiguila Vijanos,
combatido hoy por la administracion estatal y fatleile México, como



quiere el neo-liberalismo dominante, combatido seneia por contrariar
pujantes intereses capitalistas, por no dejar reisqpara la propiedad
privada de la tierra, por no tolerar el despotisemcubierto de la
democracia representativa occidental; esa formarg@nizacion politico-

econdmica “india”, con la que tanto han podido stigar las minorias
anti-globalizacion de Europa, no constituye, enomiguna “herencia

prehispanica” (tanto en el periodo clasico comoegrposclasico, las
sociedades del valle de Oaxaca en particular, aasio el resto de las
civilizaciones mesoamericanas, hallaban en la rggi@a” y en la

“desigualdad” dos de sus rasgos caracteristicastéagdose a lo que
algunos arquedlogos llamaron “culturas de élitalinque si retiene como
un soplo de ese pasado fabuloso —el apego a Iadedtaal pueblo, y la

identificacion con ese marco geografico reducido dmirimento de

presumibles solidaridades étnicas o vinculopuestoscon la sociedad
politica mayor, como subray6é Whitecotton hace antesnpoco reproduce
sin mas el patron de organizacion municipal im@datpor la Corona de
Espafia en la etapa colonial, el cabildo (que sqraia asegurar a los
privilegiados, a la nobleza fundamentalmente, aitrod del gobierno

local), aunque no puede negarse que extrae degéhad de sus notas
distintivas —el caracter electivo y rotativo de é@sgos, por ejemplo.

Nos importa mucho subrayar, ante este asunte, lag radicalmente
insumisascomunidades indigenas “en Usos y Costumbres” deac@a
Puebla, Guerrero, Chiapas,... (con su defensa dérdanion de
ciudadanos”, la Asamblea, como eje de la vida ipalitsu concepto
comunal de la inalienabilidad de la tierra, su deoeconsuetudinario,
etc.), opuestas hoy a proyectos liberalizadoreoaeidel PROCEDE, que
apuntan a la desamortizacion y privatizacion de bH@nes ejidales y
colectivos, devienen como umanquistade los campesinos, llamados a
veces macehuales, una conquista de los Mmasildes, de los no-
poderosos, del “estado comun”, tras una larga g ldeha social tras un
enfrentamiento multiforme con los caciques locates) la nobleza india
“espafolizada”, con los administradores y propietaespafnoles, con los
hacendados...

A finales del periodo colonial se generaliza'damunidad indigena”
como forma peculiar de organizacién politica y €toita, resultado de
esa batalla campesina en un contexto histérico gae,otro lado, le
garantizaba opciones de victoria (el interés “prapitalista” en asegurar
un vivero de mano de obra barata: el ‘pueblo de indios’, gtiene a su
poblacion en condiciones de infrasubsistencia, a&dpera del trabajo
ocasional o estacional en la hacienda, la minagidaad...; la crisis
econdmica y de prestigio de la nobleza india adaedilos colonizadores;
el pulso que la Corona de Espana libraba con lasrzds



descentralizadoras y escasamente ‘controlablesNdel/o Continente; el
“paternalismo” de un sector de la Iglesia, et®)fa@ja asi una estructura
gue, manteniéndose fiel a si misma en lo sustarati@vesara el espesor
de los siglos y llegara hasta nuestros dias com@gpecto tradicional”,
como una reificacion del pasado, sobre todo comoirumovilismo
estrictamente revolucionario.

Corresponsable de esa ‘permanencia’, condicidegable de las formas
de subjetividad que la protegieron, sustento ynaiele las luchas por su
preservacién, hallamos una y otra vez la “educaca@munitaria
indigena”, la educaciontradicional, unos modos de socializacion
incompatibles con la menor exigencia de “clausuregconciliables con la
tecnologia del “encierro educativo” que la Escueldginariamente
occidentaldefine y sanciona.

5)

La lucha contemporanea de las organizacionggends que defienden,
contra el neo-liberalismo hegemonico, la subsistetie las “Comunidades
en Usos y Costumbres”, el CIPO-RFM entre ellas @@ Indigena y
Popular de Oaxaca “Ricardo Flores Magén”, con quieanimos el
privilegio de cooperar), recuerda, mantiene viveproduce en sus rasgos
de fondo y en sus objetivos aquella otra lucdh@al de los macehuales, de
las gentes “del comun”, contra los poderes ca@quyl colonialistas: un
anhelo igualitariode raiz genuinamente campesina y popular;defensa
de la tierracomo “valor” cultural y hasta ‘religioso’, en coatde aquellos
gue solo piensan en ‘explotarla’ y ‘rentabilizarldegradandola de paso,
hiriéndola de muerte; unaoncepcion radicalmente democratica del
“cargo politico”, entendido como ‘servicio’ no-remunerado a la
colectividad, fuente de ‘prestigio’ si se desempeida honestidad y
dedicacion, exigiendo de por si un considerablerifeio personal”,
siempre rotativo, siempre electivo, siempre bajsugervision y el control
de esa Reunion de Ciudadanos, de esa Asamblea uddlloP que
constituye el verdadero corazon politico de la Cmohad; unainsolita
capacidad de reivindicacion y de movilizaciaque agota practicamente
‘todas’ las vias conocidas, desde la “peticion”solititud” formal y el
recurso administrativo-judicial (que algunos traghwmados de Occidente
podrian execrar como “reformismo”) hasta la matgfei®n encorajinada,
la ocupaciéon audaz, el acto publico temerario @aides carcel, exilio o
desaparicion para muchos de estos hombres), pagaordé infinitas
variantes del apoyo mutuo, la solidaridad resisteyntla imaginacion
combativa. Todas estas formas de lucha, que sapnerpor su
abigarramiento y continuidad a muchos observadde¢$rimer Mundo,
asi como los propoésitos manifiestos a que obedéearen sus raices en



la tradicidn. Basta con repasar la historia deslgkos XVII, XVIII y XIX
para comprobarlo. Se trata, también, de umdicionalismo
irreparablemente revolucionario

Para que esta tradicion se extinga, la “revolutiécha gobierno”, como
gusta de escribir Armando Bartra, las administraesopos-revolucionarias
del siglo XX, contaran con un aliado de excepcion una herramienta
idénea, con un expediente ‘universal’ de probadeaeifa: la Escuela,
dispuesta a resolver, como en cualquier parte ytoelo tiempo, un
“problema de orden publico”. Sdélo hizo falta unaaopara redondear la
estrategia: que el propio indigena la demandara, mudiera aparecer
como una aspiracion popular, como un reclamo campes

*k%k

¢,Un nuevo candor, medio milenio después?

6)

Una literatura historiografica simplificadora gxperta en levantar
cortinas de humo ante las atrocidades de los aueilds allende los mares
hablé de “candor” para sefialar la actitud en oc@siopatéticamente
bondadosa, crédula, bienpensante, de los indigemasicanos ante los
espafoles armados en los prolegdbmenos de la Cteng@emo si no
pudieran imaginar lo que les iba a ocurrir. Comacsifueran capaces de
adivinar la perversidad en las intenciones del Ot@abe dudar de ese
cuadro; y habria que evaluar auota de verdaghara cada caso concreto,
en cada contexto especifico. Consideramos, sinrgmpaue si se ha dado
un segundo candor, uruevo candqgruna actitud peligrosamente acritica,
benevolente, idealizadora, en la relacién de ldggenas con la Escuela,
con el modo occidental de “administrar” (en el smfuerte, politolégico,
del término) la EducaciénCandorosaesta siendo también, en nuestra
opinidn, y como argumentaremos en los ultimos debas de este trabajo,
la actual practica escolarizadora que promueve aplatismo en sus
territorios autbnomos.

7)

La demanda indigena de “escolarizaciéon” se fragun la arena
econOmicay es inseparable del proceso que convierte a taucmlad
campesina en condicién del desarrollo industriaioral mejicano. Como
“vivero” de mano de obra, la comunidad campesinkativamente
autébnoma, relativamente ‘autosuficiente’, propameioa los sectores
modernos de la economiaerza de trabajo baratapues el indigena
obtiene “a su manera” los medios fundamentalesutdsistencia (con el
cuidado familiar de las parcelas que le surten @z mfrijol, chile,



calabaza,...). Cuando el campesino de la comumidigena se desplaza a
la plantacién, a la mina, a la factoria industila ciudad, en busca de un
“complemento” para su economia personal, no secésaeio retribuirle
con un salario apto para cubiedasu reproduccion en tanto fuerza laboral
—la l6gica material de la comunidéiiera al Capital de esa exigencia y
permite sueldos literalmente irrisorios.

Esta increible baratura de los bienes-trabajoodgen campesino,
inconcebible sin el tradicional policultivo indigerde autoconsumo, se
erige, asi, en premisa de la acumulacion de capmallos sectores
sobreprotegidos de la economia mejicana: agri@ultig exportacion,
empresas agro-industriales, enclave energético,...

Por otra parte, el variable excedente agricollasieomunidades, de una
fraccion de ellas al menos, asi como el monto de mwducciones
circunstancialmente especializadas (café, azucacao; jitomate...),
constituyen una fuente primordial de materias psirpara determinados
ramos industriales y de alimentos basicos paraakinada poblacion
urbana; y, repercutiendo también en la indole tke agsorte estratégico, la
tradicional “economia de subsistencia” campesin@sgvada por la
comunidad y preservadora de los hombres de la doiedinpermite el
mantenimiento de precios bajos para tales productos agricolas,
proporcionando especialmente maiz y frijol ‘devdag con que
alimentar, a bajo costo, a las masas de trabagderéa industria y de los
servicios, que de este modo presionaran menos sbnével de los
salarios. El incremento de la tasa de gananciaatiapa proviene, pues, no
s6lo de la depreciacién permanente de las materiasas, sino de la
estabilidad asegurada en el coste de la reproduct@da mano de obra
por la provisibn de alimentos y articulos de primenecesidad
indefectiblemente baratos —favoreciendo el desgdasmongelacion o en
todo caso el alza moderada de las remuneraciones.

De esta inserciomducidade la comunidad en el desarrollo econémico
de México arranca también la “demanda” campesinasteucciony el
interés gubernamental en la escolarizacion de laapmn rural. Los
indigenas que salen a trabajar fuera de la comdniglae venden sus
productos a intermediarios ‘ciudadanos’, que segian de un modo u
otro en la economia estatal y federal, y por fuberade solicitar créditos,
asesorias técnicas, insumos urbanos, etc., siauem una necesidad
acuciante el dominio de determinadas facultadessyrezas (la expresion
oral y escrita en lengua castellana, la familiaidaon determinados
aspectos contables y matematicos elementalesnetitniento somero de
la historia y de la organizacion politico-econdmiegional,...) a fin de
defender cabalmente sus intereses, evitar fraudalsysos vy
discriminaciones de todo tipo, desenvolverse meoun medio extraio y



a menudo hostil. La Escuela aparece como el med® sancillo y mas
rapido de subvenir a esas necesidades... Y la ptd&&a no dejara pasar
la ocasion de injertar, en el tejido extraordinaeate tupido de la
comunidad, ese “cuerpo extraio” capaz de desgarrateshilarla,
descomponerla y recomponerla a voluntad. Cuerp@ai@xtde la Escuela
occidental, avezado en las artes de la domestitasarial, de una
pacificacioninterna resuelta como docilidad y mimetismo.

Cuando la comunidad mira hacia fuera, cuandatelier a su vez vuelve
hacia ella la mirada y discierne la forma de exglat de incluirla en una
estrategigparasitaria de crecimiento econdémico, cuando se produce ese
cruce de miradas, que durante décadas fund6 unlonddedesarrollo
industrial basado en la agricultura, una agricaltyraradéjicamente
‘desatendida’, exprimida hasta el agotamiento, esurga y otra vez la
sensacion de una carencia (carencia de “educagyéel’postulado de que
s6lo hay una manera de subsanarla: sembrando Esarekl campo...

8)

La historia contemporanea de México nos muegteaesta “demanda de
educacion” y aquel interés estatal-empresarial aisfacerla bajo los
modos de la Escuela se acentian en los periodaguenas fuerzas
politicas de izquierda, socialistas, reformistadicales o populistas,
acceden al gobierno de la Nacion...

Tanto el cardenismo (1934-1940) como el echesrani(1970-1976) se
caracterizaron por proteger y rearmar el ejidqrigpiedad colectiva, los
bienes comunales, hasta el punto de erigexfdotacion comunitaria de la
tierra en un nuevo polo de desarrollo econdmico naciddantras los
gobiernos “conservadores” o “de derechas” favoremeriusivamente la
iniciativa privada, bloqueando y ralentizando gdamo agrario, mimando
el sector ‘moderno’ agro-exportador y de producaénarticulos para las
clases de alto poder adquisitivo, etc., y no espkrade la comunidad
indigena otra cosa que aquella reserva de manbrdecgplotable y aquel
suministro de materias primas y alimentos baraosjentando incluso la
presion y las exacciones sobre el ya de por sirdefor medio rural, los
gobiernos “de izquierdas” propugnaran otro modele desarrollo
econdmico, en el que al ejido y a las formas deipdad comunitarias se
les confia un papel de protagonista. Se quierer aneasector ejidal
“moderno”, dotando a las comunidades, sobre todande el cardenismo,
de parcelas de regadio, de zonas de plantacion;badenas tierras
productivas”, en definitiva; y se acrecentara laspncia del Estado en el
agro, su intervencion en los procesos de finanmgcproduccion y
comercializacion. Sobre el campo llueven entonaess “Ayudas”, los
“programas de desarrollo”, las “subvenciones”, lmséditos”,... Se



multiplican los tramites legales, las ocasionesapkr solicitud, los
documentos en circulacion, las oficinas, agenca®sorias, pequefnas
burocracias...

Esta mayor “dependencia”’ del sector comunita@ju® va a mirar mas que
nunca hacia el exterior, esta intensificada y nhésld relacion con el
Estado y sus instituciones de crédito, de asisdenécnica, de
comercializacion, de supervision,... y el surgindenonsecuente de un
nuevo tipo de ejidatario, de un colectivo sociak&mlo a desenvolverse en
un mundo donde la competencia es ley (competermala pequefia y
mediana propiedad privada, con los restantes agjentendmicos agrarios,
por los créditos, por los insumos, por los recursimgaulicos, por las
infraestructuras de comunicaciones, por los meisado revigorizaran las
“demandas” campesinas de educacién, el reclamolgroge “formacion”,
la peticion de esas “escuelas rurales” y esos agafos culturalepara
indigenas (imprescindibles si se conserva la esparde sobrevivir en el
nuevo escenario econémico) que, por otro ladopkiegno esta deseando
multiplicar y generalizar.

Distingue a las formaciones politicaésicasde la izquierda, partidos y
sindicatos soldados al aparato del Estado, el “radistematico de las
banderas populares. En ello radica la especificdadsu estrategia de
pacificacionsocial: mientras la derecha conserva su propers#ica a
la medida represiva directa, aderezada en Méxindacparamilitarizacion
y el terrorismo de Estado, la izquierda, sin remmaunca por completo al
momento de la inmediatez represiva (policial, )it prefiere las tacticas
integradoras del reformismo (a menudo espectacular aunque sgemp
insuficiente), el control institucional de las omgaaciones obreras y
campesinas (subvenciones, prebendas, dotacién ftaestructuras,
regulacion legal, normalizacion juridica,...), lanthgogia y el robo de
banderas. Como parte de su logistica integradaasudproyecto para
restablecer el orden en beneficio de las fraccideedase dominantes y de
los intereses econdmicos hegemonicos, pretended gie una vez por
todas la “batalla de la Educacion”, esa guerraaqieenta a la Escuela con
la Calle y con todos los dispositivos tradicionagle®n frecuencia
informales, de transmision del saber y socializacié la cultura.

Para Cardenas como para Echeverria la Escuelabstado que penetra
por fin laintimidad indigena; el Estado y su proyecto de “ciudadarb”;
Estado con su concepto particular de Progreso,edaribllo, de Justicia;
el Estado y los intereses que, para preservar mgta y no nombra. Para
Céardenas como para Echeverria la Escuela es etlicEsés decir, el
principio del fin de la autonomia indigena. El “desde saber”, la
“necesidad de educacion”, es una bandera poputaeray campesina,
robada por estos gobiernosformistascomo robaron también, desde un



primer momento, la bandera de la “reforma agrartkl, “derecho a la
tierra”.

9)

La “peticibn de Escuela” surge en la medida er ga desdibuja la
comunidad indigena tradicional, autbnoma y casarguica. Cuando la
comunidad deja de ser ella misma y empieza a aaemej hibrido,
cuando, en nombre de la modernidad y del progredotiyna de intereses
“externos”, la comunidad renuncia a su sustanciatosaficiencia
econOmica y podria decirse que su corazén se hafiado, que no es suya
la sangre que recorre sus 6rganos, entonces, attmese umbral, se hace
evidente que la “educaciéon comunitaria tradicionadd “educacion
indigena” por antonomasia, un medio admirable damymir y difundir
saberes significativos, de socializar la culturadetwna y promover
subjetividadegparticulares empieza a declinar por no poder servir, por no
querer servir, a una Causa que nunca fue la suga, revelarse
disfuncional, periférica, atentatoria contra losevas requerimientos
politico-sociales “inducidos’Desde ella no se puede “castellanizar” con
eficacia; desde ella no se puede imbuir a nadi¢'edpiritu nacional”;
desde ella no se pueden forjar jornaleros doécilestantes crédulos,
consumidores compulsivos, individualistas viscezatbesde ella no se
puede vaciar la conciencia comunitaria hasta eltquie generar
“emigrantes”, hombres sentimental e intelectualmé&tisponibles’,...

Desde la educacion tradicional indigena no séellevar la Comunidad
al lugar que, en secreto, anhelan todas las fugrakiicas del pais: el
lugar de un “residuo”, de un “resto”, de un “soliednreminiscencia del
pasado que se mantendra con v@ilay sélo sino concurre un interés
econdmico concreto por el territorio que ocupa l@egion de la
biodiversidad, minas, negocios madereros, proydatisticos, canales de
paso, ubicacién de maquiladoras,...), y que seendrd, ademas, con una
vida ‘alterada’, tiznada de modernidad y de alingacultural, una vida
‘para el afuera’, como corresponderia a un merervesio desnaturalizado
de mano de obra empobrecida.

Como la educaciéon comunitaria tradicional no guednpujar en esa
direccion, las sucesivas administraciones mejicanas menos las de
izquierdas que las de derechas, arriman el hombla gran tarea nacional
de una escolarizacion absoluta de los nifios delmblos indios, una
escolarizacion ciertamente ‘demandada’ por los mesy@ero no por ello
menos ‘forzosa’ para los infantes. De esta Esqueddin ‘universal’ si se
podria esperar la tan ansiada postracion politicacgnémica de las
comunidades indigenas, ocaso de unos pueblos itmi@sia hoy, y en
considerable medida, resistentes e insubordinados.



10)

En 1963, asimilada ya a nivel teorético la eigumia cardenista, pero
antes de que algunos de sus aspectos se reeditararirazos menos
gruesos y cierto desplazamiento de los acentosl| sgxenio echeverrista,
Susan Lees anot0, certera y casi premonitoriagloente:

“A través de programas de desarrollo el Estado puede modificar la estructura
de la comunidad mds que cualquier acontecimiento histdrico, ley o decreto de
los altimos 450 anos. Al obligar a la comunidad a buscar fuera de si misma
soluciones para problemas internos, esos programas empiezan a eliminar las
funciones de la organizacion tradicional y asi a minar su eficacia.”

A modo de apostilla, Joseph W. Whitecotton, dierqyhemos recogido la
cita, afiadia una observacion no desdefiable:

“Aun cuando es dificil predecir los efectos precisos de los programas de
desarrollo gubernamentales sobre la organizaciéon local de las comunidades,
cabe suponer que la autonomia de la comunidad, y las formas de organizacion
social y politica que la promueven, sufriran cambios en el futuro a medida que
el campo sea bombardeado con una creciente burocratizacion emanada del
nivel federal.”

La exactitud de estas valoraciones se reflgg ¢on dramatismo,
cuando supuestos planes de desarrollo de las coauimmes encubren
torpemente objetivosontrainsurgentegn Chiapas (donderfsurgencid
significa lucha por la dignidad y la autonomia getias), cuando el
llamado Programa de Certificacion de Derechos geesexplicitamente la
particion y privatizacion de las tierras comunalesdesaparicion de la
base territorial de las comunidades) o cuando pamaeder el disfrute de
una beca de estudios, o la inclusién en algun progrde ayuda a la
escolarizacibn media o superior, la administracé&tatal exige, como
contrapartida, el cumplimiento de normas y orieiotaEs incompatibles
con el derecho consuetudinario indigena, contrasats habitos y
costumbres tradicionales.

Y debe recordarse que, en el entorno de todoss estogramas,
antecediéndolos o acompafandolos, esta siemprerogiegio de la
extension y ampliacion de la red escolar: la eszalaon integral de los
nifos indios es el programa numero uno, la bagesgleondicion, el suelo
sobre el que descansaran a continuacion una ncitfgd de proyectos, de
orden sanitario, econémico, cultural,... Paradiggoates el caso de
Chiapas, donde se privilegi6é la escolarizacién paltar enseguida a un



enorme gasto social en infraestructuras (utilizabiglitarmente, como
quiere toda estrategia contrainsurgente) (1).

Los indigenas zapotecos de Juquila Vijanos, cahadnde la Sierra
Juérez de Oaxaca, rechazaron, en asamblea, lacidvitestatal a sumarse
al PROCEDE (Programa de Certificacion de Derechesljpe Francisco
Santiago, nuestro amigo de Juquila, nos reiteeageimento decisivo que
sirvio para desestimar la propuesta:

“Vimos claro que, en lo que toca a cada uno por separado, podia beneficiarnos
ser propietarios de las tierras que trabajamos. Pero eso no era lo mas
importante... Hemos dicho que no porque también podia pasar que, por algun
problema, uno u otro de nosotros decidiera vender a un extrafo; 3

; & /5 8

Nos relata asimismo, en el seno de una entreV@staazones por las que
no le cabe aspirar, como indigena defensor de $os iy Costumbres, a la
obtencion de una beca de estudios para su hijormayo

“- ¢Y hay becas para que puedan estudiar los hijos de los campesinos?

- De hecho existen programas... Ahorita estd el programa de Oportunidades.
Pero siempre el gobierno te pone muchos obstaculos, te dice muchas formas
de cémo tienes que trabajar, cdmo tienes que hacer, para que puedas recibir
ese dinero; porque si ti no cumples con tales requisitos sabes que no puedes
recibir un tal dinero...

- 'Y son condiciones que al final te ofenden como indigena, te dafian, ;verdad?
Te hacen mas parecido a la gente de las ciudades...

- Ah, claro. Si, porque &0 @ / § &
0 @ & & A & 0 -
6
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La inveterada demanda campesina de “educaci&@edl@) constituye,
en este contexto -caracterizable regionalmente ctgunerra de baja
intensidad” contra la diferencia indigena, lentoamdio de los pueblos
indios- una expresidoandorosa sorprendente, de fe en el aparato del
Estado.

En el marco reformista-radical o populista ddlea@rrismo se celebra,
en 1975, en Patzcuaro, Michoacan, el Primer Coonghacional de
Pueblos Indigenas. Del Congreso se desprende (sboaomcurriera con
el proyecto gubernamental de debilitar la autoncmeidas comunidades
para hacerlas mas manejables, ductiles a los s®®erprivados, y de



extraer de su seno una mano de obra mas prepaptia,para las
exigencias laborales del momento) una “Carta decBato. Declaracion
de principios delConsejo Nacional de Pueblos Indigehasexto
inaugural del CNPI, que, al lado de las demas ‘beawirobadas’ por la
administracion progresista, enarbola también enelstrte de la Escuela.
Recogemos aqui algunos de sus pasajes, como éxprmasixima del
mencionado candor:

“Exigimos el respeto a la autodeterminacion y a todo lo que configura
nuestra personalidad como pueblos; & /0

).

Reclamamos nuestro lugar en el proceso reivindicativo de la Reforma

Agraria y & 0 & B
( 1& 3 &

-B. & & ( / en todos los grados que exija el desarrollo
de nuestros pueblos y con métodos bilingilies, pues en nuestras propias
lenguas & &3 1 .- 3 - 0

& A & &4 & 3 0
3 & - 0 //& 6

Candor que lleva a percibir sélo el lado supumstde “benéfico” de la
Escuela, ignorando su dimensién homogeneizadora juiscionalidad
politico-social; candor que induce a suponerle f@g@mnes positivas para
la causa indigena: conocimiento de la historiaiddar de cada etnia
(hasta el dia de hoy, absolutamente ‘evaporadatuelculum escolar),
conocimiento de las leyes que protegen a las catades indigenas
(mencionadas, muy de vez en cuando, en las escughkdss, sin lugar
especifico en el temario de ninguna asignaturapimio de las técnicas
para superar el atraso en que vivimos (como sretkpdido “atraso”, a
menudo rigurosa “diferencia”, opciéoultural consciente, respondiera
meramente a causas técnicas, en la abstracci@uds lbs determinantes
socio-politicos). Candor que lleva, en definitimagsperar de la Escuela lo
gue ésta nunca les dio ni les dara.

Que los mismos indigenas que estan siendo refmnpor el gobierno
por el solo hecho de defender su idiosincrasia,bdnesny mujeres que
durante décadas han padecido un hostigamiento mast®, casi
‘tipificado’ en su metodologia, muchos de los caal@n conocido la
carcel, la tortura, la desaparicion de familiaregjuieran todavia “creer”
en la bondad de una institucion que forma parteagarato del Estado,
plegada siempre sobre las intenciones de los sosedlalos Gobiernos
mejicanos, etc., puede parecer paradojico, insdGhiexplicable. Se diria
que también por estos parajes mesoamericanos laselgsha sido



“naturalizada”, situada mas alla del Bien y del Mall margen de los
grupos sociales dominantes y de los poderes esiddde evadida de la
historia; se diria que también aqui ha sido “radi@’ como institucion
cultural desprovista de segundas intenciones paditiideologicas, socio-
econdmica, psicolédgicas... S6lo por contar con feogres de lo que
Lukacs llamo “el maleficio de la cosificacion” puweta Escuelaficial,
estatal] gubernamentalerigirse en objeto de demanda indigeno-campesina
precisamente cuando ese mismo colectivo socialsestélo hoy atacado
desde las instanciadiciales estatalesgubernamentalescon las tacticas
socorridas de toda “guerra de baja intensidad”: éAazas, robos, saqueos,
intimidaciones, represiones, humillaciones, endancentos,
desplazamientos, asesinatos y desaparicicoaa hombres y mujeres
cuyo “Unico delito” fue organizarse para defenderssderecho.(Centro
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas).

Desde 1995, y justamente para dividir y debilaaunas comunidades
sublevadas en defensa de sus usos tradicionalegs wud histérica
reivindicacion territorial, los poderes estatalefegierales despliegan en
Chiapas (y, graduando su intensidad, en Oaxacay€&agPuebla,...) una
ofensivadoble integradora-exterminadora, que situara, en enmiplano
de la contrainsurgencia y de la eliminacion dedidéefencia” indigena, el
esfuerzo escolarizadoy la guerra de baja intensidadAsi como las
misiones y losevangelizadoresacompafnaron a los guerreros en los
tiempos del primer asomo de Occidente por estasagiecuando se
inaugurd lo que Dussel llamo “el encubrimiento @alo”, hoy las escuelas
y los educadoresacompafian a los soldados, en una nueva acometida
occidentalizadora y anti-indigena. Nunca estarénde recordar el alcance
de la guerra, el terror impuesto por las policias,guardias blancas y los
militares,vanguardia y retaguardia de la invasion “escolergor utilizar
el término que José Maria Arguedas recogi6 deUeblps originarios del
Peru)(2).

La historia no se repite; pero, asi como deliatzer un aprendizaje por
las experiencias de las luchas libertarias, esdablg@ que existe un
aprendizaje por el ejercicio de la represion: tmtdogia contrainsurgente
utilizada sin freno durante el sexenio de Ernesdilld (1994-2000) v,
bajo una cierta discrecionalidad, en el mandatoFde (2000-2006),
recupera los procedimientatuales de Céardenas (1934-1940) contra la
segunda insurreccion cristera (agrarista libertalriaodo zapatista, segun
A. Bartra) y las estrategias tambiélesdobladasde Echeverria (1970-
1976) contra las luchas indigenas y campesinasoder, Sinaloa, San
Luis de Potosi, Guanajuato, Hidalgo, Colima y Chs@pEn todos los
casos, un momento represivo directo que incluye da®nazas, las
intimidaciones, los robos, los saqueos, los reagstegales, las torturas, la



guema de casas y de cosechas, las violacionesjdeesuos asesinatos de
lideres y personas destacadas, las masacres a@dasionlos
desplazamientos forzados, la ocupacion militaradedomunidades,... Y,
completando la estrategia, un momento “integradaggociador”, incluso
“reformista”. mesas de negociaciones, acuerdos goesiempre se
cumplen, iniciativas ‘agraristas’ para agilizar reparto o desbloquear
expedientes en casos puntuales, reconocimientdigarde determinados
aspectos de los Usos y Costumbres indigenas, doeffrogramas de
desarrollo para las zonas deprimidedanzamiento de las camparfas de
escolarizacién rural e indigena

Al final, la Escuela, siempre la Escuela... Eltsediversos hilos secretos
gue unen el neoliberalismo mejicano del ultimo twate siglo con el
reformismo populista de Cardenas en los afios 36hg\erria en los 70
hay uno que nos atafie particularmente: la consitierade la Escuela
como “mano izquierda’” de la Represion; su instruia&@in como
herramienta de “pacificacion social’; el recono@nib de su papel
decisivo no soélo a la hora de modelar la fuerzaraeajo y lubricar las
estructuras sociales, sino también ante el requerim psico-politico de
conformar disposiciones de la personalidad ‘surhisasnologables en su
irrelevante diversidad, muy distintas a las del masmo tradicional, a la
del indio levantisco que defiendgcluso por las armasu diferencia y su
ideal de vida.

Como veremos mas adelante, la historia de laseaf escolarizadores
mejicanos debe contemplar bajo un registro padrculos muy
significativos “avances” que se acusaron en est@s tperiodos,
aparentemente irreconciliables: cardenismo, echeuay vy
neoliberalismo.

12)

Ciertamente, los campesinos, excluidos durantehouiempo de la
esfera de la cultura oficial, no podian atisbarsdde su gestionada
desprevencion, laara oculta de la Escuela y si eran dolorosamente
conscientes de las consecuencias negativas, sobeeosiomia y hasta
sobre su integridad, de su mil veces sefialada fiaisseale ilustracion”
(entendiendo aqui por “ilustracion” la asuncion gdehsamiento burgués
tal y como se configura desde fines del siglo XWil&a lo largo del siglo
XIX en Europa, lo que algunos editores latinoanaeras prefirieron
nombrar “iluminismo”).

Pero lo lamentable es quampoco la intelectualidad progresistéa
intelectualidad de izquierdas, haya sido en Mésigficientemente critica
con la Escuela. Este “trato de favor” concedidsisiema de ensefianza
occidental por buena parte de la investigacion ffldgofia contestataria



latinoamericana explica que @lrejuicio escolar (la sacralizacion del
confinamientoeducativo) siga imperando hoy incluso en orgamzress

manifiestamente  anticapitalistas, en  principio bierarmadas
conceptualmente, como el FZLN, que sigue alentdadecolarizacioren

los “territorios autbnomos” chiapanecos...

13)

Una forma sofisticada del “candor”, forma per@ersi no clinica, es la
gque se manifiesta en los testimonios de ciertoslaatuales indios,
practicamenteeclutadospara los fines del Mal Gobierno y que, de hecho,
trabajan o colaboran en alguna de sus institucioiste es el caso de
Natalio Hernandez, quien, por cierto, acompaid golRerta Menchu
cuando le fue concedido el Premio Nobel de la Bague se presenta
como fervienteindigenista militante de la causa transnacional de los
pueblos indios (3).

Asi se expresaba, en 1988, la ANPIBAC (Alianzacibiaal de
Profesionistas Indigenas Bilingies, A.C.), cuyomer presidente fue
Natalio Hernandez, rea no tanto de la hipocresfaocdel cinismo, si
pensamos mal, o presa absoluta de un “candor’mabb, un “candor”
insuperable, si pensamos bien:

“Juntos promotores y maestros indigenas bilingties con nuestros pueblos y con
el apoyo de nuestros hermanos indigenas del mundo, juntos y unidos
escribiremos la historia del hoy y del manana, para que nuestros hijos no vivan
avergonzados de nuestra cultura y de nuestra lengua; para que enfrenten
orgullosos y altivos el presente y el futuro; para que sean capaces de disenar su
propio desarrollo; para que no abandonen el campo y huyan a las ciudades, en
donde también y de peor forma los exploten y los humillen los no indigenas;
para que recobren la relacion espiritual con la madre tierra y con la naturaleza
(...). El mundo cada dia avanza con pasos agigantados hacia la destrucciéon de la
humanidad; pensamos por ello que necesitamos nuevas alternativas de vida,
enfocar de diferente manera el desarrollo: la filosofia indigena, las formas
nuestras de vida y de organizacion, nuestra experiencia histdrica, deben hacerse
presentes en el concierto mundial de las ideas y tal vez motiven, inspiren, otros
caminos porque en fin, hombres nosotros y hombres ellos, todos tenemos la
responsabilidad de construir un mundo mas humano.”

(Convocatoria del Primer Congreso Nacional de la ANPIBAC, junio de 1988)

Y asi se expresan hombres que se sumaron akqgbooge la “escuela
rural mejicana”, intelectuales indios que en algueasos compartieron
mesas de trabajo con los ‘pioneros’ de aquel samhasfuerzo
escolarizador.



Gregorio Torres Quintero, José Vasconcelos y dafRamirez,
educadores que, junto a otros, dieron alas a laekscural, en verdad
preferian ‘orientar’ a promotores y ensefiantes nddgienas; pero su
discurso “integrador”, “incorporador”, partidarioeld método directo
(empleo exclusivo del castellano en las aulas),opfleixibilizarse sin
problemas ante las nuevas hornadas de maestnogligt —que se servian
de las lenguas indigenas para ensefiar el castellandifundir
exclusivamente la cultura ‘nacional’, de matriz ideatal. Las siguientes
palabras del maestro Rafael Ramirez reflejan mewy lel espiritu que
animaba a los pioneros de la escolarizacion raf@nto que se propago
mas tarde entre sus discipulos y que apenas tesongaclar nuevos aires
para impregnar asimismo a Idsapos del Auschwitz indigena, los
promotores culturales bilingues:

“Si t4, para darles ciencia y saber, les hablas en su idioma
(decia Rafael Ramirez a los maestros), perderemos la fe que en ti teniamos,
porque corres el peligro de ser tu el . Comenzaras por habituarte a
emplear el idioma de los nifios, después irds tomando sin darte cuenta las
costumbres del grupo social étnico a que ellos pertenecen, luego sus formas

* de vida, y finalmente ti mismo te convertiras en
&B 0 ... Esto que te digo no es una chanza para reir, sino

una cosa seria.”

Como veremos en un proximo desarrollo, las n@tadas bilingues-
biculturales, aplicadas por maestros indigenaseaado el peligro de la
indigenizaciéndel docente e incluso invirtiendolodcidentalizaciondel
ensefiante indio), optimizaron enormemente la efcaocorporadora”,
“asimiladora”, de las muy expansivas escuelasearal

14)

Cabe la posibilidad de que, en tanto occidestadstemos haciendo,
como anotd Boaventura de Sousa Santos, “la cuentasdvencedores”,
una cuenta en la que la partida estaria ya defamitente perdida para las
victimas de la globalizacién, de modo que acabarsamorrando del mapa
toda resistencia real, toda posibilidad de invana rectificacién. En sus
palabras: “Con mas frecuencia de lo que parecedisdurso de la
globalizacién es el recuento de los vencedoresuepr@pia version. En
ésta, su victoria es aparentemente tan absolutdogueencidos terminan
desapareciendo del cuadro por completo.”

Cabe también la posibilidad de que no seambsstante ‘receptivos’ a
las teorias de la “transculturacion” y la “neocrdtion” que tan
importante lugar ocupan en algunas tradicionespdaksamiento critico



latinoamericano (pensemos, por ejemplo, en el aulb@mnando Ortiz, en
la década de los cuarenta, o en el brasilefio DRibgiro, desde los
noventa) y que seguramente planteadarotra formael debate sobre la
escolarizacion: la insercion del aparato escolatasncomunidades, asi
como la del aparato médico-higiénico, no tiene guog aniquilar de raiz
las culturas autéctonas indigenas -nos dirian-; és abocara a un
proceso de “transculturacion”, de “aculturacion” gpido de
“neoculturacion”, que alumbrara “nuevas formas delgetividad y de
socialidad”, un nuevo “microcosmos cultural” no exe de rebeldia
politica, de resistencia al imperialismo civilizatwoccidental(4).

Afin a esta percepcidon se nos antoja asimisrigeatimiento” del poeta
brasileio Osvaldo de Andrade, con su “Manifiestotragofago”,
publicado en 1928: pantropofagiaentendia la capacidad americana para
devorar todo lo ajeno, para asimilar al enemigopiiporar lo extraio e
iImpuesto hasta crear una identidad compleja, urevanly cambiante
identidad.

Enlazando con estos planteamientos, partiendbiésm de una re-lectura
de José Marti, Boaventura de Sousa Santos ha pochddar a las
posibilidades contrahegemédnicasde “Nuestra América”, estimandola
como un freno y casi un antidoto ante la voracidada globalizacion
capitalista. Santos no esta solo en esa tarea,dirltiuda (5).

Habiendo seguido con interés la pista de estamatura, habiéndola
‘disfrutado’ casi corporalmente, hemos terminadmceptuandola, sin
embargo, comola forma rebajada, culta, poética, ponderada, del
“candor”, candor ante Occidente, candor ante la esla occidentalNo
podemos compartir el aliento neo-romantico (Sameferiria escribir
“neo-barroco”), neo-patriético (aunque se trateut@ patriaampliada
“Nuestra América”), neo-humanista, optimista, eapeado, que exhalan
esos autores. Quizas porgue, como occidentalesimuac|a cuenta de los
vencedores”. O, con mas probabilidad, acaso porpm@p occidentales,
vivimos en las entrafias del monstruo...

*k%k

Los matices del “desengafio”

15)
Afortunadamente, al lado de las expresiones “dahdor” hallamos
también los testimonios del “desengafo”...
No siempre hemos sabido distinguir el “candoryénuidad benevolente
y desavisada) de la “mentira” (ideologia que maaud realidad, cuando
no la vela). Hemos podido tomar por “candor”, egual momento, las
afloraciones de la profunda, sorda y permanentefesa legitimadora”



(que diria Habermas), el trabajo grave e indefimidda “racionalizacién”,
de la justificacion ideoldgica. Enmascaramiento, este caso, de una
practica infame, de un oficio vil.

El “desengafio”, sin embargo, esta a salvo deegsevocidad. No tiene
nada que justificar: expresa el dolor del desenamastento cuando
tampoco se alberga una alternativa definida a &emnimascarado. Habla,
por asi decirlo, al borde del abismo, en las inamdnes del vacio; habla
la lengua muda de un deseo. Deseo de lo que yriste,edeseo de lo que
no hay ni casi puede haber. Habla la lengua deeseamuerto.

La critica de la Escuela ha arrostrado siemprenytodas partes ese
componente de agria desesperacion: percibe el rigeesolidariza con la
victima, pero no puede evitar el homicidio ni canseque nadie acuda a
detener al agresor. El agresor es el espiritu dstriutiempo, es la logica
dominante, es el principio mismo de realidad. Liicer de la Escuela no
teme gritar una y otra vez que el Rey (de la eddnaesta desnudo,
incluso quesobra el Reyque el Rey es un tirano; pero resulta que aguello
gue pueden escucharla, aquellos que, limpiandegidihs sus 0jos, aun se
capacitarian para reconocer la horrible desnudemdearca, son todos
Reyes de si mismos, tiranos de si, y las vestirmeria que cubren sus
cuerpos estan hechas precisamente de jironesdésnadez del Soberano.

El “desengafio” de la institucion escolar es, pmrtanto, honesto,
enloquecidamente honesto. Su sinceridad no ctamnehdesierto: clamal
desierto.*jNaturaleza! ¢Estas desesperada? Yo también loyest, grita
un taxista borracho, atrapado por la nieve, en ltema pelicula de
Angelopoulos. No vemos con claridad la alternativaalizable’ al
consentido y diari@ecuestraescolar, pero que no se espere de nosotros el
falso candor de reconocerle legitimidad.

Lo triste, para el caso de las comunidades emdg, es que la
‘alternativa’ no podra ser nuna#opicg pues la idea misma de un “sin
lugar” hiere la sensibilidad campesina, sino rddieatetopica, tendente a
la conservacion en el “aqui y ahora” del pasadotrawio, a la
restauracion de la tradicion desfallecida. Loéres$ que la alternativa haya
de serheterotdpica ya existio, estaba aqui, en la comunidad, cudado
comunidad y el “aqui” eraaotro sitio. La alternativa estaba en el ayer, y se
conserva tal un palpito en el presente: la hemasbrado “educacion
comunitaria indigena”. Bbtro lugar de la educacion tradicional india, su
heterotopia rigurosa, aspira todavia a recobramseele seno de la
comunidad de hoyesta comunidacdamenazada, asediada por soldados,
policias, paramilitares, empresarios, politicogfgsores,... Ebtro lugar
de la educacion indigena quisiera sste lugarde la comunidad estriada
de “desengafo”.
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Mario Molina Cruz, escritor indigena, natural Welalag, comunidad
zapoteca de la Sierra Juarez de Oaxaca, aparece gormadmirable
exponente del “desengafio” ante la institucion escdn su opinion, la
Escuela, al promover valores égito individual personal, contribuye a la
erosion de la diferencia indigena, una idiosineragnica construida en
torno a un fuerte sentido de lo comunitario. La uesx invita a una
promocion social que tiene por sujeto al individaola familia en todo
caso, y que conlleva, como condicion de su podddilj la exigencia de la
emigracion. Elemigrante esta figura social emergente a partir de la
segunda mitad del siglo XX, refleja, al mismo tiemel declive de la
educacién comunitaria y los progresos de la Escumialental en su labor
descampesinizante y erosiva de los valores indfgessdiiala a un tipo de
hombre que ha convertidesu causa personalparticular, en el eje
vertebrador de su proyecto de futuro —en lugar pgmanecer’ en la
comunidad, para resolver los problemas colectigefendiéndola ante las
fuerzas externas que pretenden debilitarla, aboazadlos demas
ciudadanos, asumiendo su porvenir como porvenipipyaesta persona
rompe la cadena de solidaridad que lo unia al gegetal comunitario vy,
emancipado de esa constriccion “localista” que tiia casi una sefal de
identidad de todo indigena mesoamericano, optalpamdonar el pueblo y
partir hacia lo desconocido, sin otro apoyo, otiouto, otro motor que un
individualismo y una hipertrofia del propio ‘egoleatados desde hace
anos por la Escuela y el aparato educativo nacional

El progresismo oficial de Occidente ha difundidna imagen del
“emigrante” centroamericano que no concuerda coguka subsiste hoy
entre los defensores organizados del comunalisdigena, o una fraccion
singularmente beligerante del mismo: el indigerthcedmenteresistente
no puede simpatizar en demasia con esos “desértigels comunidad,
con esos transfugas que, desde un punto de videamente, podrian ser
definidos comorenegados Pudimos constatarlo en nuestras charlas con
los compaieros zapotecos de San Juan Juquila ¥jjanventras
cortabamos café, en plena materializacion de ladga” (ayuda mutua
entre indigenas, con compromiso de reciprocidadnyewtacion del
salario, especialmente en tareas agricolas, comeedaleccién, que
rebasan la capacidad de trabajo de la estrictaadrf@miliar campesina)
(6).

Dentro del conjunto de los emigrantes, se djsiii pronto un segmento
destinado a jugar un importante papel, como vereneos la auto-
aculturacionindigena: la fraccion de los que abandonaron laucdsad
para continuar estudios en los centros de secungam las universidades
ciudadanas y que acabaron integrando una suerigtediéggentsiaindia,



elitista, paternalista, ‘ilustrada’, occidentalizagy occidentalizadora a
pesar de su exaltado indigenismo, de su declarddantia en pos de la
“liberacién” de los pueblos originarios... Respitan esa atmésfera
espiritual, en el seno de esa ‘intelligentsia’ atoente encumbrada vy
politicamente “tomada en adopcion” por las instdnes de los Malos
Gobiernos mejicanos, se forjaron no obstante ttayes culturales
erraticas, como la de Mario Molina Cruz, caladas uthe criticismo
insobornable. Vamos a recoger aqui algunas cueldgassecollar del
“desengafio” que engalana a Mario Molina, el escritor de Ygakomo
verdadero intelectual indio independiente:

“A partir de la segunda mitad del siglo XX, ya impuesta la escuela oficial y su
modelo occidental a las comunidades indigenas, empez6 a decaer la influencia
de la educacién comunitaria; a partir de entonces los mitos y las leyendas
fueron perdiendo su papel normativo de conductas, es decir su funcion
educativa (...). Hubo una migracion sorprendente de zapotecos a las grandes
ciudades. Con el tiempo, y al ritmo de estas fugas de recursos humanos, los
poblados chicos y medianos tenderan a desaparecer. Tal es el caso de los
yalaltecos de la sierra zapoteca del Estado de Oaxaca. (Hay que hablar) de estos
fendmenos que la crisis econdmica ha provocado y de la participacion de la
escuela como institucion que no asume la defensa de la identidad de los
indigenas, sino mas bien prepara a las nuevas generaciones para pensar
diferente, y auspicia la emigracion en busca del éxito personal a través de la
educacion (...). En muchos casos, es la escuela (nivel superior) lo que buscan
muchos jovenes apoyados por sus padres, confiados en la idea del éxito
personal vinculado a la educacion; la teoria del capital humano es una de las
esperanzas de los padres en su afan de alcanzar la movilidad social. Esto viene a
desarticular a las comunidades, pues provoca la emigracion de las nuevas
generaciones (...).

La escuela contribuy6 a corregir lo que desde nifio se porta, lo que crece en
uno como identidad, lo que representa el medio sobre nuestras conciencias. La
escuela nos quito el sombrero (porque el ladino no lo usa) e introduce el peine;
la escuela subestimd nuestra lengua y nos ensena a pensar en otra diferente. La
escuela desactiva al hombre en su propio medio y esto a temprana edad hace
mella, que repercute en el futuro (...). La escuela no se hace cargo de la defensa
de la cultura de los indigenas; trae consignas de ‘seleccion’, trae valores
‘nacionales’. La escuela es un proceso que trabaja para sepultar la identidad
propia y prepara al alumno para desconectarse de su comunidad.”

17)
Pero, en verdad, y como nos ha sucedido tambiéosatros, Mario
Molina pinta con colores demasiado vivos el cuatbda descomposicion



cultural y socio-politica de las comunidades bas Igolpes de
escolarizacion forzosa y del desarrollo educativ@ad. ..

La administracion mejicana, estatal y federal, persigue tanto la
aniquilacion, el exterminio, de la vida comunitafraigena como su
debilitamientograduado, su “anemia” calculada y controlada.a¥és de
las escuelas y del conjunto de los programas aldsiry politico-
econdmicos, se pretenddesbravar el dinamismo especifico de la
comunidad y convertirla en una entidad mas maledlletil, manipulable,
funcional...

Desde diversos puntos de vidtamismo como vivero de mano de obra
que como amortiguador de los conflictos economi@msno basurero
social que como nutriente de la demagogia politoxano frontera interior
del nuevo misionerismo pedagdogico que como partneantropoldgico
y reclamo para el turismo cultural, como reservode saberes médicos
tradicionales pesquisado por la farmacognosia camta que como
laboratorio de la solidaridad transnacional pequefiorguesa,... la
comunidad indigena sigue resultando “necesari&i’no “imprescindible”.

Pero conviene mucho, a la clase politica y aliteamacional e
internacional, “reformarla”, “re-funcionalizarlatlisminuir su autonomia,
llevarla a la oOrbita de la regulacién estatal, Hacdepender de fuerzas
externas, con el objeto de rentabilizar mejor raisiones vy, llegado el
caso, lograr que admitiera su propia ‘desaparicafihidonde concurrieran
poderosisimos intereses materiales 0 geo-politicesxplotacion
incondicionadade algun recurso minero, forestal, hidraulico-eodstico,
bioprospectivo; planes de contrainsurgencia; macoyectos
‘continentales’ de obras publicas; etc. Esta eengresa a la que se
consagra la Escuela oficial... “Desangrar, peraescabellar’, podriamos
decir.

Abundando en la razdnas materiade este interés administrativo en un
mantenimiento “bajo minimos” del sector comunitandigena, Catherine
Heau-Lambert y Enrique Rajchenberg formulaban, en articulo
publicado por la Revista Chiapas, una interrogacgerfectamente
retérica:

“El sistema ejidal ha permitido que el 60, luego el 50 y ahora el 40% de la
poblacion mexicana sobreviviera gracias al cultivo de sus tierras (...). Haciendo
alarde de optimismo, podemos especular con que la maquila logre emplear al
20% de la poblacion actualmente campesina. ;Qué pasara con el 20% restante?
(...). Siel desempleo en las ciudades ya es alarmante, ;ddnde ird a parar?”

Casi sobran las palabras: ese supuesto 20 %pedaa a donde esta, a
donde siempre ha estado, a la comunidad como enclde



infrasubsistencia y almaciga de mano de obra paos wcasionales o
sistematicos de la empresa privada. El ejido sé& asaltado, disminuido,
pero no suprimido. Se usurparan las tierras dectasunidades que
encierren un interés econdmico 0 estratégico, pwrolas otras. Se
desplazaran poblaciones cuando molesten al Capétdd Administracion,
pero solo entonces. El capitalismo mejicano no epugckscindir de la
propiedad comunal, colectiva, ejidal; no puede @nekr, todavia al
menos, de esas comunidades indigenas que quisieobstante, doblegar,
someter, envaratr...

18)

Hace algunos afos, Roland Barthes hablaba destraegia por la cual
los poderes politicos y culturales se inmunizabara pa critica radical
auto-infligiendose un pequefio correctivo, denurdude a si mismos en
términos moderados, sefialando sus propios “malesne&’ para ocultar
el “mal mayor’ que los constituia. Despistaban asius adversarios y
alardeaban de una sana capacidad de auto-crittdoyenmienda... La
nombro “estrategia de la vacuna”.

La intelligentsia indigena involucrada en loegramas de educacion
“bilinglie”, en las campafas de escolarizacion ghadfizacion en lengua
castellana, etc., ha sabido, constantemente, destsategia. Indigenas
enquistados en el aparato educativo del Estadoaseencargado de
“vacunarla” periodicamente, desde los afios 70nEtato que se inocula
al intelectual indio implicado en la destrucciérteral de su pueblo se
presenta como una fornsenuadade “desengafio”, desengafio retérico,
“para la ocasion”, desengafio “de usar y tirar’Jawarse las manoantes
de estrangular al hermano caido.

Para la floracion y crecimiento de la mencionadpa de intelectuales
indios fueron decisivos dos periodos de la histaoatemporanea de
México: el cardenismo y el echeverrismo. En amlzasiones, la politica
federal atiende a una integracion organizativaodepkincipales focos de
reivindicacion social y politica. Campesinos, obsgr maestros,
estudiantes e indigenas son encuadrados en orgamigs patrocinadas
por el mismo gobierno, en un intento consciente seéeuestrar su
autonomia, de cancelar su independencia. En otie, jp@mos aludido a la
estrategia subyacente de asimilar y reconducir gasicion en estos
términos: “Economia politica de la desobedienciacuadrar todo el
Ejército de los criticos, los comprometidos, losidds... y encomendarle
las tareas decisivas de la Vieja Represion”. Phcaso mejicano, habria
gue incluir también a los desesperados, a losSairat a los miserables, a
los parados, a los indios...



Tras la revolucion social de 1910, el Estado ssn® emprende su
proyecto “modernizador”. A la idea de una Naciombgénea, unificada,
se sacrifica todo principio de respeto a la difeil@nNo cabia esperar, del
lado de las comunidades indigenas, y aparte dehoemmiento de su
naturaleza juridica como municipios libres, el nreegfuerzo institucional
por la preservacion y defensa de sus culturas. Erartiempos de la
asimilacion, de lancorporacion..

Con Cérdenas (1934-1940), y en el ambiente pstpulide una
exacerbacion de laensibilidad social periodo en el que la pacificacion
nacional requiere la mencionada doble estrategita deepresion” y la
“reforma”, se dan pasos importantes en la confoifnade una élite
indigena pro-gubernamental. Atras quedan los torgagentos
asimilacionistas de las Casas del Pueblo, las nasiculturales y las
primeras escuelas rurales. Atras queda también relegto, mas
ambicioso, siempre en términos de “incorporaciémqie promovio la
fundacion de la Casa del Estudiante Indigena (1926)

Con la creacion, en 1938, de la Federacion Natide Estudiantes
Indigenas, cuyos lideres fueron Ramon HernandezZ,6mixteco de
Oaxaca, y Onésimo Rios, zapoteco de la Sierrazlwareuyo 6rgano de
difusion recibié el elocuente nombre de “La Voz telio. Periddico de
informacion al servicio de la clase indigena”, s evidente que la
inteligencia integradora del Estado ha entrado ea mueva fase. Los
objetivos declarados de la Federacion ilustran dielnéemente, por un
lado, su subordinacion al programa cardenista yppo, su proclividad al
corporativismo y a un paternalismo de indole daespdlustrada. Asi los
expreso “La Voz del Indio”:

.- “Defender el proyecto cardenista en favorloe pueblos indios”
(expresién inequivoca delelidad politicg.

.- “Preservar el patrimonio asignado a los dattds indigenas”
(preocupacionmaterial muy caracteristica de las organizaciones que
inician procesos corporativos de burocratizacigrsttucionalizacion).

.- “Proporcionar gestoria a las comunidades gewtis en asuntos
agrarios, comunicaciones, educacion y serviciostergtiales” €litismo
gue sita a sus miembros en una posicién de suigkgoen relacion con
las masas indigenas, tal una ‘“aristocracia del r§atseparada y
encumbrada pael privilegio de su ilustracion

- “Impulsar la participacion indigena dentre ths organizaciones
politicas del pais” desafeccion implicita hacia la independencia del
movimiento indigenaal promover su insercion en los partidos, sirndga
y otras formaciones “adscritas” al aparato del dsta

Dos afios antes, en 1936, y para auspiciar egtastde este orden, se
habia creado el Departamento Autbnomo de Asunttigénas...



Habra que esperar a los afios 70 para que, erontexto de nuevo
explosivo, excitado ademas por el salvaje aplastaimide la protesta
estudiantil del 68, y con el “neozapatismo” de B&hmda conjugando
demagogia verbal de izquierdas y astucia repredevalerechas (1970-
1976), se acelere el proceso de estratificacidamyficacion institucional
de laintelligentsiaindigena. Sera entonces cuando surja también,da mo
de autoconciencia critica del indigenisnmiegradq una camarilla de
personalidades indias diriase que especializadés aministracion de la
“vacuna” auto-sancionadora. Su discurso sera, masstros dias, el de un
“desengafio” atemperado, diploméatico, que, sin tlegaunca al
reconocimiento de la culpa politica, sugiere urtammodidad ideoldgica y
un malestar profesionatevocables

En 1964 la Secretaria de Educacion Publica pdsacerse cargo de la
labor de los promotores y maestros bilinglies (@odiai en 1952 bajo
supervision del Instituto Nacional Indigenista) & grepara asi la gran
explosion de los 70: la tarea se implementa a maeional y el nUmero de
promotores culturales bilinglies pasa de 3.416 &1 H#14.500 en 1976.
En 1975 los circulos oficiales conciben y alientreacion del Consejo
Nacional Indigenista, con unos planteamientos endoe el “candor”
reviene en “ideologia”, como ya quedd apuntado.

Dos afios antes, con una apariencia de mayoma@ufa, se habia
constituido la OPINAC (Organizacion de Profesicassindigenas Nahuas,
A.C.). Dominada por el contingente de maestros\dpiles, exhala en sus
proclamasun paternalismo aristocratico y un complejo de supa&lad y
liderazgo intelectuakasi irritantes, que muy facilmente la ubicaraeén
entorno de la cultura politica oficial. Entre sulsjetivos declarados,
encontramos los siguientes: “configurar una idel@l@yanzada y sélida a
favor del indigena”, “crear en el indigena una rakaéd abierta”, “hacer
conciencia en nuestros grupos étnicos sobre ledaghbctual”, “unificar
los criterios ideoldgicos sobre la problematicaigedia actual”, “pugnar
por la formacion de cientificos, técnicos y humtassindigenas’,...
Pedagogismo asfixiante que concibe al indigenari@atde” como mero
objeto de una préctica ‘ilustradora’, ‘conciencieadp‘moldeadora de la
personalidad’, y que recaba para los ‘maestrosa tladdignidad de la
creacion y recreacion ideolégicas, al modo de liggacias separadas”,
casi “vanguardias” politicas y culturales, que daeberojar luz sobre las
masas indias minusvalidas... Atribucién de una Ifadurigurosamente
pastoral por usar los términos de Foucault; e “indigniddhablar por
otro”, como afadiria Delueze. No meramente unastipeggratas a los
poderes instituidos: practicas en si misohalgpoder

La intelligentsia india, una vez constituida ynsolidada, adherida a
instituciones especificas, a o6rganpsrdurables de la administracion



(indiferentes al sesgo politico de los sucesivodiggoos), continda
desplegando su propio ritual congresual y reorgéiniz afio tras afio.
Poco le afecta que a Echeverria pueda sucederfmlitico tildado de
“conservador”: antes al contrario, aprovecha lenpra ocasion de reunirse
con él, cuando todavia es candidato. Y en may®dé &e lleva a cabo en
Vicam, Sonora, el Encuentro Nacional de Maestra$égbnas Bilingues,
contando con Lopez Portillo como invitado e intedimr. Se considerd un
gran “éxito”. Lo de menos es que Lopez Portillonfaonando los
prondsticos, desplegara inmediatamente una politicai-agrarista,
anunciando el fin de la redistribucion de la tiegareprimiendo sin
contemplaciones a los campesinos; lo de menos & ro creciente de
indigenas asesinados por las fuerzas policialesa-policiales —veinte al
mes, de media, en 1978, segun Bartra.

Un 1l Encuentro Nacional de Profesionistas Indage Bilingles,
celebrado esta vez en México D.F., propicia la ttutsdn de un nuevo
engendro elitista, la ANPIBAC (Alianza Nacional d&rofesionistas
Indigenas Bilingties, A.C.), con un “programa dei@ccen el que el
radicalismo verbal y la demagogia, saturando efulgo, testimonian la
voluntad de no extrafiarse del todo de los movirngeiridigenas de base.
El documento que recoge los estatutos y los prioeige la nueva Alianza
contiene, por ejemplo, estas referencias: “La ANKIBsostiene que la
liberacion del indio habra de darse con la paricipn consciente de los
propios indigenas (...), en solidaridad con losntéieos sociales
progresistas y los grupos de obreros y campesineslachan por su
emancipacion. Rechaza la existencia del llamadoblpma indigena’
como lastre de la vida nacional y sostiene quedasliciones en las que
viven los grupos étnicos son consecuencia delnsssfmlitico, econémico
y social del pais (...). Postula la necesidad ddifimar el sentido de la
educacion que en forma tradicional se imparte agtopos étnicos, para
convertirla en instrumento de liberacion que pdistbila toma de
conciencia respecto de su realidad cultural, sopmlitica y econdémica.
Expresa la necesidad de instaurar una politicad®arizacion cultural a
nivel nacional, que permita el desarrollo de lasifeataciones culturales
de nuestros grupos indigenas...”

Radicalismo verbal y demagogia, como deciamasya) si bien se pone
el dedo en la llaga, solo se sugiere, para el mdbddo que la provoca,
una terapia risible y farsante: cierta reforma aeducacion, en sentido
‘multiculturalista’, y una mayor apertura de la ipoch cultural,
estimuladora de las manifestaciones indigenas.quédP®s retoques
‘superestructurales’ para aliviar una opresiondnisa que hunde sus
raices en lo econdémico y en lo social, recetasucalistas’ para obviar las
expresiones contemporaneas de la lucha de clases...



De todas formas, el tono reivindicativo de lagaAtas de Profesionistas
Bilinglies y la dindmica de reuniones y encuentigs generan sirven a la
causa de la intelectualidad india “organica” y oo sompletamente ajenos
a la decisiéon gubernamental de instituir una nuewaccion General en
1978: la Direccion General de Educacion Indigeram@ primeros frutos
de la flamante Direccidn, dos nuevas licenciatuflas de educacion
indigena en la Universidad Pedagogica Nacionaldel@tnolinglistica, a
cargo del Instituto Nacional de Antropologia e biigt) incrementan las
oportunidades de promocidon social para los estteBaindigenas e
inauguran una nueva via de acceso a la nomencld¢éula intelligentsia
india.

Los gobiernoseoliberalesque se suceden en el poder a partir de 1982
prorrogan y amplian las prerrogativas decdga étnica consolidan este
“estado de las cosas indigenas oficiales”, en sl@acimiento de que,
para gestionar el espacio social de las comunidasesmprescindible
contar con una tropa en parte estabilizada y ere pgamozada de
malinchesburocratizados. Para uso interno de eltosionarios indios del
consenso, se difundirdn periédicamente documentos amargos ca
derrotistas, en los que se dejara constancia, wawez, de lo poco que
se ha avanzado en el camino de la educacion “uiteral’ y de lo mucho
que queda por hacer. Es el antidoto, la vacundmueniza contra todas
las criticas posibles; es el testimonio de un “dgaéo” deslavado, un
desengafengafnosd7).

Natalio Hernandez, hombre de la Administracerefectos practicqQs
peregrino de subdirecciones, secretarias y presaeibajo gobiernos de
muy distinto signo, “uno de los actores principade$ acontecer reciente
de la educacion indigena en el pais” (segun Syl8ihmelkes,
investigadora del Instituto Politécnico Nacionapromotor y primer
presidente de ANPIBAC, aut@remiadode muchos libros de poesia,
Director de la Casa de los Escritores en Lengudigdémas y Secretario del
Seminario de Andlisis de Experiencias Indigenasosniltimos afios del
siglo XX, tomO con gusto sobre sus espaldas laataracial delauto-
criticismo amortiguadperigiéndose al cabo de varias décadas en uno de
los mas afortunadogacunadoregsie la intelectualidad india reclutada por
la organizacién estatal (8).

En ocasiones, sin embargo, es necesario incramandosis de los virus
desactivados, aumentar la escala de la vacunaderppes el mal se
manifiesta con una insoportable espectacularidad. |[& hora de
profundizar laapariencia del desengafi@nterrando por completo los
simulacros del “candor”. Se endurece el paliativoomo corresponde a la
definicion moderna de ‘cinismo’ propuesta por GarCual (“conocer el
horror o que se hageseguir adelan®g, se regresa como todos los dias a



los puestos de culpabilidad politica, a los cardescomplicidad con el
Opresor. Ante la gravedad del estado clinico, esbig&n importante
introducir procedimientos exculpatoripachacar al otro, a lo externo, a lo
de afuera, las dolencias de las que en parte r@s@snsable. Esto ocurrio,
por ejemplo, tras la masacre de Acteal. Los intedes indios
“organicos” (en el sentido gramsciano de “aristocracia cultadherida a
la sociedad politica, a la organizacion estatalliimentados por el Estado,
apadrinados por el Estado, un Estado que acabaosiamsu naturaleza
genocida, tienen mucho interés en mostrarse “mdi®snque nunca” y
“menos Estado que nunca”. En un articulo publicaxdd 998, Hernandez,
indio ndhuatldice lo que tiene que decir para que los demaddsdomo
él, maestros como él, Estado como él) continGeandst donde no
deberian estar y haciendo lo que nadie deberiahée

Ante la coyuntura de excepcion, se diluye -elto-auiticismo

amortiguado de ocasiones anteriores en la culgabibn expresa de lo
no-indio, del Estado y de la sociedad mexicana en su canjsn es
menester; pero se termina proponiendo, en aras adesokorrida
“reconciliacion nacional”, el extrafiamiento politide la comunidad india,
una integracion absoluta del indigenismo en la nmaqupolitica
establecida, en el sistema de gobierno que, aditugntas, y para la
bonanza del Capital, regula el genocidio y desaztaths matanzas.

Junto a Natalio Hernandez, otros indigeseeccionadogor el sistema
cultural y politico del capitalismo mexicano ejaraie “conciencia” de la
intelectualidad india integrada, aunando la jusifion ideoldgica de su
labor en el seno o en la periferia del aparatdedéddo con el ejercicio de
una denuncia tan poco ‘sustantiva’ en lo conceptaalo ‘rotunda’ en la
expresion, denuncia de lo obvio, sin el menor aatadrico, radicalmente
insuficiente Asi, Luis Benavides, en “Los indios ayer, hoy wfana”,
sefala el “colonialismo interno” que padecen lasnwmidades indigenas,
expuestas a programas educativos y de desarroliooceéntricos”,
disefiados desde la cultura del hombre blanco au@teVictor de la
Cruz, escritor zapoteco, ha cuestionado en diversasiones el proyecto
educativo de las universidades mejicanas, tildandidé “criollo” y
“cerrado” a la diversidad cultural del pais. Y,fen estas perspectivas son
retomadas por diversos intelectuales zapotecosjuemes parece haber
fructificado la herencia de la Coalicion Obrerajpasina y Estudiantil
del Istmo (COCEI), surgida en la euforia de los K{zcario Matus,
Eendino Jiménez y Desoderio de Gyves, entre eflos;los escritores
nahuatlatos del grupo de Milpa Alta, Distrito Feadecon Librado Silva
Galeana al frente; por los investigadores y litegadel Centro Cultural
Nahuatl de Huejutla, Hidalgo, coordinado por ldefo Maya; por el
historiador Luis Reyes, etc., etc., etc.



Se trata, de todas formas, de un conjunto hgteen de intelectuales,
con ciertas regularidades en el modo de compatlilsu condicion
indigena con las servidumbres politicas e ideod®e su profesion o de
su cometido (funcionarios publicos, maestros nasta, escritores
reconocidos,...), hombres que abandonaron la caladmero que no se
sienten comodos bajo la etiqueta de “emigrante®i, un pensamiento a
menudo en conflicto, con una sensibilidad casi prendesgarrada... Mario
Molina Cruz ha hecho referencia a esa tesitura dé un modo tan
sencillo como elocuente: “Esto da como resultadm identidad ambigua;
el hecho de ser y no ser parte de la sociedagsestencia y dominacion,
es como estar atrapado en dos retles

En ocasiones, por la hondura del conflicto, magor un desborde de la
contradiccion, del malestar interior, estos autqgreeden sorprendernos
con indicaciones certeras, meridianas, impropiddriste papel que han
decidido representarontra su puebloEstimamos imposible no suscribir,
valga el ejemplo, el siguiente fragmento de Nathléwnandez, publicado
en 1988jnesperadgara cualquier conocedor de su obra:

“Hasta ahora, el principal interlocutor de las organizaciones indigenas ha sido
el Estado mexicano. Como resultado de esta relacion, muchas de las demandas
indigenas forman parte de la politica y programa de accion de las instituciones
gubernamentales (...). Lo cierto es que fueron tragadas por el ‘monstruo’, esto
es, por el sistema sociopolitico mexicano (...). En otras palabras, las banderas de
los indigenas fueron “asumidas” formalmente por el propio Estado. En este
sentido, cabe hacer notar que las organizaciones indigenas han sido
neutralizadas o inmovilizadas por la accion del Estado a través de sus
instituciones. Sus principales demandas forman parte del discurso oficial (...).
Esta situacion de aparente debilitamiento de las organizaciones indias traerd,
sin lugar a dudas, nuevos planteamientos y sobre todo nuevos mecanismos de
accion, ya no para demandar, sino para actuar y desarrollar proyectos
alternativos. Vendra una nueva etapa del movimiento indio organizado, en la
que sus protagonistas no recurriran al lamento ni al reclamo, sino que ofreceran
propuestas y acciones concretas para superar la situacion colonial que aun

predomina en las regiones indigenas del pais.”
*k*

Lo que Occidente ya sabia: miseria del “multicultalismo”

19)



En las comunidades zapotecas de la Sierra Jdar@axaca que tuvimos
ocasion de visitar en el invierno de 2006 no hadlsael menor rastro de la
educacion “bilingtie-bicultural”. En las escuelasesspleaba el llamado
método directola ensefianza exclusivamente en castellano. Lo&gla
no reservaban el menor espacio a la divulgaciotadastoria y cultura
zapotecas. La condicion indigena estaba excluidasdgrogramaciones...

Pero para nosotros lo importante es sefialaragueen el caso contrario,
aun cuando hubiéramos atestiguado la implantaciénergl de la
educacion interculturaldaria lo mismo El multiculturalismo deviene
como forma sofisticada del asimilacionismo; su tgesigue siendo la
“incorporacion”,marcandopor afiadidura al estudiante ‘distinto’ de cara a
su desenvolvimiento futuro por la sociedad mayor.

Las propuestas “bilingties-biculturales” formant@apor tanto, de una
estrategia de diversionse canalizan las energias criticas, contestafaria
hacia un objetivo de todos modos irrelevante. Estaante una “falsa
lucha”, ante un combate disefnado por el poder g@sgastar y debilitar a
sus oponentes potenciales. De ndibea a un nifio zapoteco, en el
contexto real de la comunidad asediada por el aeaprto-ambiente,
afectada por las leyes del mercado, invadida pa& meedios de
comunicacion de masas, etc., formarse en un dallecamiento cultural,
colocado el uno al lado del otro, como si los dwosbifos fueran
verdaderamente compatibles, como si una culturexigiera la ausencia
de la otrasimplemente para crececomo si la cultura occidental no se
hallara conceptualmente incapacitada para tolardiférencia y como si la
cultura zapoteca no se tornara literalmente ilegihtiendo algo parecido
a una condena a muerte, ante la mera cercaniactéidea occidental. No
le libra de nada porque el conocimiento de la tradiciomucail zapoteca
no cuenta en el mercado de la mano de obra, nmaywbbrevivir en la
ciudad y pronto apenas reportard consideraciontima&sen el propio
pueblo. Queremos decir que el arco de trayect@w@msnomico-sociales
prescrito, salvo sorpresas, por su condicion inthase vera alterado,
corregido, subsanado meramente por sSus conocimsiergpotecos. Le
espera previsiblemente la misma exclusion, la mismagginacion; o, en
contados casos, una promocion social al precia@dienacion cultural, al
precio del ahogo de su sentimiento étnico-locah promociéren contra
de su formacion cultural zapoteca. Donde hemosodighio “zapoteco”,
hubiéramos podido decir mixteco, ch’ol, tsotsiigur, tseltal, chinanteco,
huave,...

Por otro lado, la Escuela, como formula edueagarticular, una entre
otras, habito relativamente reciente de sélo uragaitle hombres sobre la
tierra, no se aviene bien con unas culturas (imdige que exigen la
informalidad y la interaccion comunitaria como cngh de su



produccién y de su transmisién. La Escuela soloripodesnaturalizar,
violentar, amputar, tergiversar, en el caso que dsemlegido como
ejemplo, el legado cultural zapoteco. Convertircldtura zapoteca en
“asignatura”, “materia”, “curriculum”, “objeto de xamen”, etc., es
asestarle un golpe de muerte. Probablemente,leeile mas dafio que con
la exclusién actual... Por la Escuet@ caben en modo alguno, las
cosmovisiones indias, debido adesemejanza estructural entre la cultura
occidental y las culturas indigenaSostener lo contrario es atribuir a la
modalidad educativa de una determinada culturaguk que se pretenda
la mas influyente, un poder codificador universain privilegio
hermenéutico incondicionado, una capacidad de cié@ptay transmision
de conceptos literalmensebreterrenal

Nada garantiza que la Escuela como formula ppeeservar la cultura
zapoteca; antes al contrario, en la medida en guestuela excluye y
condena las maneras tradicionales de la “educacgmnitaria indigena”
atenta contra la pervivencia del mencionado legadtaral. Una culturas
también sus modos especificos de producirse yleaciEe.Desgajar los
contenidos de los procedimientos equivale a de#druResulta patético,
aunque explicable, que la intelectualidad indigema haya tomado
conciencia de ello; y que, en lugar de luchar pordstauracion de la
educacion comunitaria, se haya arrodillado anteuedvo idolo de la
Escuela occidental, viendo meramente el modo derven ella unos
contenidos culturales ‘desvitalizados’, ‘positivdps’, ‘reificados’,
gravemente falseados por la circunstancia de rsaf}erarrancados de los
procedimientos tradicionales que le conferian émiplid de su sentido, la
hondura de su significado.

La leyenda zapoteca de la langostpor ejemplo, tan henchida de
simbolismos, se convierte en una simple historieta,una serie casi
comica, si se ‘cuenta’ en la Escuela; y en un tosallla condicion india si,
ademas, la relata un “profesor”. leyenda de la langostsolo despliega el
abanico de sus ensefanzas si se narra en unalicidbigh ordenada de
espacios, que incluyen la milpa, el camino y laacagempre en la estacion
de la cosecha, si se temporiza adecuadamenteyaigesgranando en un
ambiente de trabajo colectivo, en una légica ecaredrde subsistencia
comunitaria, si parte de labios hermanos, si sataueon la voz y con el
cuerpo... EImito de la riqguezaque encierra una inmensa critica social, y
puede concebirse, por la complejidad de su estajctomo un “sistema
de mitos”, se dejaria leer como una tonteria sidrabsido encerrado en
una unidad didactica. Convertir gtual del Cho’'neen objeto de una
pregunta de examen constituye una vileza, unapaofén, un asalto a la
intimidad,...



Por afadidura, la educacién “bicultural” no es cpkigicamente
concebible. De intentarse en serio, abocaria asuede de esquizofrenia.
En ninguna subjetividad humana caben dos cultlEaplanteamiento
meramente “aditivo” de los defensores de la inféucalidad solo puede
defenderse partiendo de un concepto restrictivicdiura”, un concepto
positivista, descriptivista, casi pintoresquist&acia Artaud que la cultura
es un nuevo oOrgano, un segundo aliento, otra easpir. Y estaba en lo
cierto: el bagaje cultural del individuo impregna totalidad de la
subjetividad, determina incluso el aparato pergeptiPor utilizar un
lenguaje antiguo, diriamos que la cultura es aéspiritu, corazén,... Y no
es concebible un ser con dos corazones, con deggméones, con un
halito doble. La educacion “bicultural” se resoleeren la practicagomo
hegemonia de la cultura occidentalque seria verdaderamente
interiorizada, apropiada, ‘encarnada’ en el indéggn desde ahi, desde ese
sujeto mentalmente colonizado,como apertura ‘ilustrativa’,
‘enciclopedistica’, a la cultura étnicadisecada en meros “contenidos”,
“informaciones”, “curiosidades”,... La posibilidadcontraria, una
introyeccion de la cultura indigena y una apertilustrativa” a la cultura
occidental no tiene, por desgracia, los pies ea tstra. No los tiene, en
primer lugar, porque, como hemos indicadogultura indigena no admite
Su exposicion ‘escolares incompatible con las formas de re-codificacion
curricular y re-transcripcion didactica que defireela escuela moderna; y
porque, en segundo lugar, no existe el menor imtadministrativo,
politico o econdmico, en una escolarizacibn que propenda las
“disposiciones de caracter” y las “pautas de comapaiento” requeridas
por la expansion del capitalismo occidental, quanabdee los llamados
‘recursos humanos’ de cara a su uso social reptiwvdubien comamnano
de obrasuficientemente cualificada y disciplinada, bi@mo unidad de
ciudadania sofocada por los grilletes del Estado de Deredherdl
(obligaciones civicas, pulsion al voto,...).

Una escolarizacién “no-occidental”, alejadaa®rmodelos hegemonicos
en los paisedesarrollados unicamente podria tentarse desde una esfera
politica absolutamente autbnoma, al modo de lo#deos zapatistas, y
arrastraria siempre la falla de no ser congruemesa objeto declarado —
la cultura india. Por aqui se deja ver la trageldidas escuelas zapatistas
chiapanecas: en la medida en que abordan la restrsidn de las culturas
indigenas, las deforman vy trivializan sin remedio;la medida en que se
centran en los aspectos inmediatameumtiétarios (lengua castellana,
historia de las luchas indigeno-campesinas deb sk, matematicas
‘modernas’,...), occidentalizan de hecho. No delsmtvidar que la
“pedagogia implicita” portada por la Escuela modezn tanto escuela
(por la mera circunstancia @igir un recinto, un horario, un profesor, un



temario, una disciplina,...), su “curriculum ocules, a fin de cuentas,
Occidente —las formas occidentales de autoridateraocion grupal,
comportamiento reglado en los espacios de clausgirajnistracion del
tiempo, socializacion del saber,...

Ni desde el punto de vista de la psicologiaapni desde el de la l6gica
expositora diferenciada de las culturas, ni deddeleelas utilidades
econdmicas y politicas de la escolarizacion esndidiée el fantasma de la
educacion “bilingue-bicultural”. Donde se ha expemtado con seriedad
s6lo ha producido un efecto, reconocido por Natblgnandez: jovenes
que, por haber estudiado también una lengua indjgem hablan bien el
castellano; jovenes que, por haber estudiado Gasteldesde los
parametros de la cultura occidental, y por tener dgssenvolverse en un
entorno cada vez mas marcado por el capitalismadeal, se
avergtienzan de lo poco o lo mucho que sus maelstmosconseguido
ensefarles de la cosmovision indigena. Atribuirdeseciencia, como hace
el escritor y funcionario publico nadhuatl, a laufisiente capacitacion de
los educadores, a la falta de materiales didagti@osa indefinicion
metodoldgica y a la confusion en los objetivos @emseianza, etc., es,
desde luego, escamotear el problema.

Recapitulamos: como todo engendro “multiculttali, las escuelas
indigenas bilingle-biculturales, o bilingle-intdtatales, promueven en
realidad una forma subrepticia de asimilacionisrasimilacion cultural
gue puede ir acompafiada, o no, de una incorporaegmnomicaCuando
concurre la promocion economica, la asimilaciortuzal se acelera y el
joven procura des-indigenizarse; cuando aconteca @xclusion
econOmica, al joven aun le cabe ralentizar la dasmdn, la
occidentalizacién, y refugiarse en signos o valoesgduales de su cultura
originaria, siempre acosada y siempre declinantelrico modo de
escapar a estanaza destructora de la diferen@asa por una negaciéon de
la escolarizacion y una restauracion de la edunamdnunitaria indigena.
Otra cosa es que este proyecto carezca en laidetiae partidarios, que
hable al vacio, que no exista para €l un sujettalkden ese caso, todo
estaria perdido...

20)

Hasta ahora nos hemos referido a la educaciémpa de los pueblos
indios, a las escuelas de las comunidades, dor@sar@amente se imparte
una ensefanzpara los indigenas, se procura una formacda los
indigenas. Podriamos concluir, en pocas palabras, donde no ha
arraigado el reformismo bilingle-bicultural, la ragacion es brutal,
cruda Y que donde ha arraigado, se torna sutil, velaitddina. Podemos
concluir que poco importa la estrategia metodokgida opcion



pedagdgica, la orientacion de la politica cultusakodo ello cristaliza en
la Escuela, si todo ello pasa por el afan escaldaz En ultima instancia,
es la Escuela, como forma educativa, la que indélemente asimila, la
gue no podria ni sabria no asimilata formula-escuela, patentada en
Europa en el siglo XIX, sirve para homogeneizam#ar e incorporar a
las poblaciones al aparato economico y politico Bstado moderno
capitalista. Pedirle otra cosa gsifiarle un ojo para que haga lo de
siempre como si estuviera haciendo algo nuegaenganar al pueblo.

Ahora debemos abordar los niveles medios y soigeride la educacion,
gue tienen por escenario la ciudad, el mas allfaslecomunidades. Se
trata, evidentemente, de escuelas y centros edosalonde la presencia
indigena es infima. Un objetivo inextirpable deotganizacion escolar es
reproducir la estructura de clases y cuenta conanetbrados para que el
indigena “fracase”, “deserte” y continle en posie® sociales
subordinadas. Testimonialmente, decorativamentegpetonalmente, se
producen “escaladas” sociales, indigenas que &ueh los estudios; asi
es y asi habr4d de ser para que la demagogia deukldad de
oportunidades y de la promocion social por los dietu conserve un
minimo de credibilidad, vale decir de poder embedacaPero se trata, a
fin de cuentas, de una educacion secundaria y ngsitiaga con muy pocos
estudiantes indigenas.

La intelligentsia india ha denunciado incansalelei® la discriminacion
de esos jovenes, los mecanismos que los apartéas darreras y de las
titulaciones que dan acceso a los empleos mejabuitos y a los cargos
publicos o de responsabilidad en las empresas;asb@ablado de un
proyecto universitario “criollo”, de una secundafienocida”, de un
clasismo voraz en el sistema educativo nacion&lpsotros no vamos
insistir en algo tan obvio. Pretendemos ejercermeta-critica, una critica
de las propuestas y alternativas que la capa alstindigena y los
reformadores del aparato del Estado, los indiosvewlos y los santones e
investigadores de la pedagogia, los prohombres aeiltura progresista
mejicana y los burdOcratas rastreros, ofrecen pangcrar la situacion”,
“construir un México nuevo en el que quepan toddsigaptar la
educacion a la realidad pluriétnica y pluricultudal pais”, “salvaguardar
los derechos de los pueblos indios”, etc. Pretendeepercer una meta-
critica del reformismo “multiculturalista” mejicande las propuestas de
educacion “intercultural”.

Lo que estos politicos e intelectualégenintencionadosquisieran
implantar en México, si damos fe a sus palabraslgs que ya hemos
conocido en Occidente, casi la cultura oficial ediva de Europa, el
“lugar comun” al que nos convocan nuestros legmikes] inspectores,
tecnécratas de la pedagogia, filosoftesandar por casa. Se aboga en



México, desde estos circulos progresistas, porrmaquinacidonque en
Occidente padecen cada dia los inmigrantes, lasriam étnicas, los
marginados sociales, los alumnos ‘diferentes’; ls@ga por unanentira
desmadejada, infinita, insuperable: la mentira de éducacion
“multicultural”, de la Escuela respetuosa con l|&emincia cultural y
psicolégica, de la Escuela del didlogo entre lesidades,... Es ésta, no
nos cabe duda, la Escuela que va a polarizar,sepréximas décadas, el
debate pedagodgico latinoamericano,delux ex machinale la politica
cultural reformista en el Centro y Sur de América.

Como redundamos en una critica que ya hemosrdidado en otras
ocasiones, vamos a avanzar, por asi decirlo, pissmioke nuestras propias
huellas, glosando paragrafos de “El enigma de ¢didad”.

21)

En “Respeto activo a nuestra diversidad”, SylS@hmelkes caracteriza
someramente el escenario histérico que propiciauf@ura’ segunda del
multiculturalismo(en principio como propuesta, como objetivo termtkh
a partir de los afios 90, el nuevo ‘corte’ en lal@sion de los
planteamientos educativos mejicanos, que no halpdalido superar el
lastre de las concepciones “asimilacionistas” tiadiales, a pesar de
combatirlas denodadamente desde la década de.ldgpudta también los
rasgos mas generales, casi al nivel de una “dedalarae intenciones”, de
la ansiada nueva educaciatercultural:

“La historia reciente ha permitido una importante ruptura en el proceso
evolutivo de la educacion indigena en México. Esta ruptura es la que nos ha
permitido transitar, como pais, de una politica educativa para los pueblos
indigenas primero excluyente y después etnocida (asimilacionista,
castellanizadora sin mads, destructora de lenguas y culturas por accion u
omisién), a una politica todavia asimétrica, pero al menos declarativamente
respetuosa y, ain mas, promotora de las lenguas y las culturas indigenas. Esta
ruptura fue en gran parte propiciada por los propios indigenas a través de sus
organizaciones (...).

En esta historia reciente se ha librado una importante lucha entre la tendencia
asimilacionista y la que promueve el respeto a las lenguas y culturas indigenas
y el fomento del desarrollo de las mismas. Por lo mismo, las propuestas
indigenas no han podido cristalizarse de la manera como muchos hubiéramos
querido (...).

“(En la actualidad) se nos plantea la necesidad de una nueva ruptura, fruto
tanto de la diferente situacion del pais y de los indigenas, como del analisis
critico del desarrollo reciente de la educacion indigena en México.



Efectivamente, hay tres situaciones historicas recientes que plantean el asunto
indigena en general, y con él el de la educacién indigena, de una forma
enteramente distinta. Estas tres situaciones son las siguientes:

.- El despertar de la conciencia indigena -(...) que cristaliza y se hace publica de
manera especial y con un nuevo sentido a propodsito de los 500 afios del
encuentro entre dos mundos en 1992-, una conciencia panindia, coincidente,
denunciante, que reconoce el valor de su aporte a la vida econdmica, social y
sobre todo cultural de cada uno de los paises, y que exige su reconocimiento en
respeto y simetria por parte de la sociedad mas amplia; que reclama ser parte
de las sociedades y participar de sus beneficios, desde su diferencia.

.- La modificacién del articulo 4° Constitucional, a partir del cual México se
define a si mismo como un pais pluriétnico y multicultural (...).

.- El levantamiento indigena del EZLN en Chiapas en enero de 1994, que sacude
al pais entero, cuestiona la conciencia de la nacién; coloca la cuestion indigena
en el centro de la problematica del pais; devela una realidad de pobreza,
opresion e injusticia que se habia deseado mantener oculta, y moviliza de
manera importante tanto a la sociedad politica, como, sobre todo, a la civil (...).

Estas tres circunstancias conducen a plantear importantes transformaciones en
materia de politica hacia los pueblos indios del pais. Son estas transformaciones
las que ahora se debaten a nivel nacional. Y entre estas transformaciones esta la
de la educacion indigena (...).

“(Es preciso) transitar a la ( C . Esta si que representa
una ruptura sustancial. Porque ya no se trata de una educacion para los
indigenas. Ni siquiera de una educacion  los indigenas. Se trata de una
caracteristica de la educacion nacional: la de ser intercultural. Toda nuestra
educacion debe prepararnos a todos, indigenas y no indigenas, a conocer, a
comprender, a convivir y, ante todo, a respetar, como iguales, a quienes tienen
origenes étnicos y pertenecen a culturas distintas. En México convivimos los
mestizos con al menos 56 etnias originarias —duefias originales de las tierras que
habitamos. Pero, cuando asistimos a la escuela, si acaso conocemos lo que
lograron sus antepasados y quedd plasmado en las actuales zonas
arqueoldgicas y en los productos culturales que sobreviven. No se trata, sin
embargo, de conocer solamente lo que hicieron los indios muertos. Hay que
reconocer lo que son y lo que hacen los indios vivos. Hay que estructurar un
sistema educativo que nos lleve a reconocer que nuestra identidad estd en
nuestra enorme riqueza, derivada de nuestras maultiples culturas, que somos
uno porque somos muchos, que nuestra unidad estriba en el reconocimiento y
en el respeto activo a nuestra diversidad.

Desde luego que la educacion debera ser bilingiie para los indigenas -una
educacion que asegure el dominio pleno de las dos lenguas, una educacion para
un verdadero bilingiiismo. También -por qué no- se propone que la educacion
pueda llegar a ser bilingiie para los hablantes de espafiol en las zonas donde
existen grupos indigenas. Junto con ello, habra que asegurar la oficialidad de las



lenguas indigenas en las zonas donde éstas se hablan, no sélo en las escuelas,
sino en los tribunales, en la redaccion de leyes y reglamentos, en el municipio,
en los letreros, en los medios de comunicacion. Ello implica fortalecer de
manera muy importante la investigacion y la difusién de las lenguas y las
culturas indigenas.

La educacion intercultural supone, necesariamente y por su propia definicion,
que no podrdn tomarse determinaciones que afecten la educacion de los
indigenas sin la participacion de los propios indigenas. En el futuro, la politica
en general, pero de manera especial la politica que afecte a los indigenas, debera
basarse en el didlogo intercultural.”

Y es verdad que, desde la segunda mitad de lose9@qgistra una cierta
proliferacién de proyectos y experiencias educatiuaterculturales”, con
un caracter marcadamente ‘local’ sin embargo, putienfluir muy poco,
de momento, en las grandes lineas de la ordenadidcativa federal. Se
trata de un vanguardismo organizativo y de un esfude reflexiona
favor del vientp que promueve, desde una peligrosa inconscieteia,
remodelacion de las escuelas mejicanas a fin dptatis a la nueva
correlacion de fuerzas sociales y optimizar asi faacionalidad
reproductiva del orden sociopolitico general. Lldmatencion que todas
estas apelaciones al “didlogo entre las culturasa ya “educacion
intercultural” soslayen un asunto capital: quedauela no esta por encima
de esas culturas colocadas, en pie de igualdad,aitado de las otras, no
es un moderador neutral, un arbitro imparcial, siarejuez honesto ante la
eventualidad de que se produzcan litigios, sino page interesada,
representante de un fraccion, defensora partiadgamtereses sesgados,
voz especifica de una cultura —la occidental. ¢qlo@n dialoga la cultura
occidental en su propio terreno de juego, la eacoetidental? Siendo
juez y parte, moderadora y contertulio, arbitro gmpetidor, ¢donde
podemos hallar la garantia de su equidad?

Ajenos a estgparcialidad constitutiva de la Escuela, los proyectos
educativos interculturales, las experiencias eseslmulticulturalistas, se
prodigan, abrazando el transito de milenios, enditerentes Estados de
México. Podemos citar, como botones de muestranak)experimentos
de la primera hora (afios 90):. las experiencias ake rhixes de
Tlahuitoltepec, en el estado de Oaxaca; el proydetdos nahuas de la
comunidad de Zautla, en la Sierra Norte de Pudbfapxperimentos de
algunos circulos de maestros amuzgos de Gueriéetajler de reflexion”
de los profesores Juan Julidn Caballero y Manuek Rn la UPN de
Oaxaca; el proyecto docente e investigador de Banto Alonso Camaal
en la Unidad de la UPN de Valladolid, Yucatan;etco de produccion de



materiales interculturales del profesor Lépez Gugre§resado de la UPN
Unidad Ajusco en la region amuzga de Xochistlahu@ceerrero; etc.

" #
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Que, mas alla -0 mas aca- de las estrategiasuiistiales y de las
practicas de los aparatos, existe uppresion “popular’ (“cotidiana”,
“andénima”, “colectiva”) de la Diferencia es algoegse ha subrayado desde
muy diversas tradiciones tedricas —Escuela de Frenkgenealogia
francesa, Escuela de Ginebra, Escuela de Budap¥stjue todos hemos
experimentado en nuestras vidas... Se trata devigilancia espontanea
del individuo, ejercida por “todos los demas”, peicolectividad, a modo
de unaconciencia anonimarmada de ‘sentido comun’ y de ‘proteofobia’;
una vigilancia que se resuelve @nposicion de los comportamientos
‘habituales’, de las pautas ‘dictadas’, de lastadéis ‘candnicas’. Pues
bien, esaepresion cotidiana de la Diferengigue el indigena padece nada
mas salir del ambito comunitario, se acentla eks$asielas, de uno u otro
tipo (no menos en las pretendidamente “multiculag’a que en las
“asimiladoras” clasicas), operando a través de idmrd ‘moral’ del
Educador y de la “opinidon” consciente e inconsaeagl conjunto de los
estudiantes.

Es una represion diaria, de cada hora, ejerpmtala comunidad de
estudiantes y profesores, que los alumnos indidsaseacostumbrado a
soportar como ebprecio psicolégicode su proclamado derecho a la
educaciéon, la contrapartid@ambiental de su formacion académica
secundaria y superior.

Los comportamientos que escapan eataonalidad docente (o escolar)
occidental son “atacados” de dos maneras: por la antipatiaay |
marginacion con que el grupo responde al individiferente’ (esos nifios
indios que, por la emigracion de sus padres, culagorimaria en los
centros ciudadanos, para nuestro caso, y con lescgsi nadie desea
hablar, a los que con tanta frecuencia no se adenites juegos; esos
estudiantes indigenas de secundaria, 0 univepstagstricta minoria en
sus clases, con los que muy poco jovenes quiesibartamistad); y por la
actitud “correctora” del Educador, que ve alm problemay procura
subsanarlo por la via de una ‘normalizacion’ dektfdo (“no te aisles”,
“intenta integrarte”, “haz un esfuerzo”,...). Enchos casos, por esa doble
accion (segregadora/marginadora y normalizadoegfiatiora), el
estudiante indio se aboca, en variable medida, a suerte de auto-
coercion, a una deliberada “identificacién” congelipo, “convergencia”
con las actitudes y manifestaciones de la cole& y se fuerza a




‘hablar como no le gusta, a ‘jugar’ a lo que noiréeresa, a reducir la
esfera de su idiosincrasia que no era bien acqmdda sociedad -pugna,
en definitiva, por ‘des-indigenizarse”...

Estos aspectos anonimos y cotidianos de la répree |la Diferencia
operan en todas las escalas de la existencia hurvfar@ertamente, la
Escuela mejicana puedéculparsealegando que ella no esta al margen de
la sociedad; que es un mero ‘reflejo’ del clasisrt,jerarquia, la
discriminacién, el racismo,..., enquistados en liamm, y no le cabe
ninguna inmunidad contra los males sociales geeer&in embargo, tal
observacion debe matizarse: la Escuela esta diaeitadformada, para
‘reforzar’ esos procesosonsuetudinariode represion de la Diferencia;
los acepta gustosa, los amplifica, los sistematas,fortalece -de ahi,
entre otras cosas, los “uniformes escolares”, fpaficion “regular’ e
“indistinta” del mobiliario, las mesas todas iglkas sillas todas iguales,
los lugares “asignados” para los estudiantes, leggeekia de la
“simultaneidad” en muchos actos, el silencio “gafieante la voz del
Educador, la dinamica horaria “idéntica”, la expa®i a un ndcleo basico
de asignaturas “comunes”,... Todos estos aspedttslles y no solo
detalles, conducen a una disolucion de la individad en la masa, en el
colectivo, a una ‘normalizacién’ y ‘homogeneizacide las psicologias.
En la Escuela todo sugiere “igualdad”, “imitacign"repeticion” (¢ puede,
normalmente, cada nifio ‘decorar’ a su manera, pytaansformar, su
“estacionamiento”, por ejemplo?). Ekamenrjuega también aqui su papel:
el estudiante no lo enfoca como una ocasion paraifeséar su
personalidad, su singularidad, sino como un expéglipara ‘gustar’ al
profesor -y obtener asi calificaciones mas altas-yehiculo de una
semiconscientprostitucion intelectual.

Adorno y Horkheimer hablaron, en relacion coragslinamicas, de la
forja de un *“caracter social’ (pautas gregarias admducta, formas
coincidentes de pensamiento, modelos univocos dsibsiedad)... Del
“caracter social” que propende la Escuela mejicamdemporanea, aun o
sobre todo en staciesintercultural, estan excluidos los rasgos sobse lo
gue se asentaba la especificidad psicolégica itaiprimacia absoluta de
la comunidad sobre el individuo, la sobredetermaracde las
consideraciones “espirituales”, morales o religipsan detrimento de los
moviles crasamente materiales, economicogesbde la palabra en la
interaccion social, rigurosamente vinculada a laresion ‘forzosa’ de lo
gue se siente como “verdad”, etc.
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No hay ‘comentarista’ de la Escuela que ne@ et acuerdo en que,
tradicionalmente, se le ha asignado a esta inglituana funcion de
homogeneizacion social y culturah el Estado Moderno: “moralizar” y
“civilizar” a las clases peligrosay a los pueblos barbarascomo ha
recordado E. Santamaria. Difundir los principides/valores de la cultura
‘nacional’: he aqui su cometido. Nada npaigrosq de cara al orden
social y politico mejicano, que los pueblos indi@®n su historia
centenaria de levantamientos, insurrecciones, fuclampesinas,... Nada
masbarbaro e incivilizadp en opinion de muchos, que las comunidades
indigenas, con su *“atraso” casi ‘voluntario’, sutcasegregacion, su
endogamia, su escasa simpatia circunstancial por‘desinteresados’
programas de desarrollo que les regala el gobiesus, creencias
“supersticiosas”, su religiosidad “absurda” y “disgtada”, sus curanderos,
sus brujos, la “mania” de curarlo todo con unaswasahierbas, su infima
productividad, su “torpe” diccion del castellano, “pereza” secular, su
“credulidad” risible,... Nada mas alejado de la Iteta nacional”,
construccién artificial desde la que se legitim&siado Moderno, que el
apego al poblado, la fidelidad a la comunidadd&ntificacion “localista”
de las etnias mejicanas, enemigas casi milenagidedh instancia estatal
fuerte y centralizada, como sefialara Whitecottoha$ una palabra capaz
de aglutinar a las 56 etnias de la Federacion inr@omisma bandera y al
son de un unico tambor -Carmen Cordero lo ha sedakiteradamente-,
ésta es “autonomia”, entendida como preservacionasieformaciones
culturales especificas y salvaguarda de los modadicionales de
organizacion politica y juridica.

La Escuela habra de hallarsauy en su casante este litigio entre
contendientes disparejos, habra de sentivag Util enfrontilando al mas
deébil, pues para ese género de “trabajos suciesihitentada...

Pero también algo mas, y mas preciso: a la Esaorhpete difundir una
determinadaselecciony retranscripcion de los materiales culturales
disponibles -de por si heterogéneos, ambivalertestradictorios. La
Cultura no es un todo uniforme, compacto, indepartdide las relaciones
sociales y politicas, que ha de ser ‘trasladadmi)acconocimientp a la
conciencia de los jovenes; es, por el contrario, conjunto dispar,
heterdéclito, polimorfo, problematico, de formulasés muy a menudo
antagonicas, que, solapandose, especificAndose,tantodndose,
seccionandose, emergen y circulan por 6rdeneslepdiersos y también
con frecuencia ‘enfrentados’. La Escuetelecciona de entre esos
materiales, de entre esas mdultiples elaboracionekurales, los
componentes (vinculados por lo comun a las clasewdécidas) que mejor
pueden servir a su cometido de propiciar mgracion’ no-conflictiva
de la juventucen el orden socio-politico establecido. No esCldtura” la



que circula por las aulas y recala en la cabezZagdestudiantes; sino el
resultado de una “discriminacion”, una inclusiomrna exclusion, y, adn
mAas, una posteriore-elaboracion pedagoégicg hasta unaleformacion

operada sobre el variopinto crisol de los sabdassexperiencias y los
pensamientos de una época (conversion del matemidlasignaturas”,

“programas”, “libros”, etc.). El criterio que rigesa “seleccion”, y esa
“transformacion” de lamateria prima cultural en discurso escolar
(‘curriculum’), no es otro que el de favorecer d@mjptacion de la poblacion
a los requerimientos del aparato productivo y alivigente —vale decir,
sancionar stnomologaciorpsicologicay cultural...

Hay, por tanto, como ha sefialado Gonzalez Rlage conjunto de
“universos simbolicos” (culturales) que la Escudélende a desgajar,
desmantelar, deslegitimar y desahuciar, como, pemm@o, el de las
comunidades indigenas latinoamericanas, el del lpugitano, el del
subproleariado de las ciudades, o el arrostradoEmropa por la
inmigracion musulmana,... Siguiendo a P. Bourdi€arlos Lerena ha
recapitulado, en este sentido, que “la funcion arian del sistema de
ensefianza (...) es la de imponer la legitimidadrdedeterminada cultura,
lo que lleva implicito la de declarar al resto ds Lulturasiegitimas
inferiores artificiales, indignas. El “respeto a la diferencia cultural” es,
por ello, s6lo un postulado demagdgico que ocultaxeerminio de la
alteridad y la uniformizacion psiquico-culturallde poblaciones...

Con el patrimonio cultural de los pueblos indiasEscuela intercultural
mejicana solo puede hacer dos cosas, como ya hapoosado: desoirlo,
ignorarlo y sepultarlo mientras proclama cinicareesti voluntad de
protegerlo; o “hablar en su nombre%ubtitularlo interesadamente,
esconder sus palabras fundadoras y sobrescribir adgacentes,
sometiéndolo para ello a la seleccion y deformasistematicas inducidas
indefectiblemente por la estructura didactico-pédarp, curricular y
expositiva, de la Escuela moderngEl. “multiculturalismo” deviene hoy,
en otros trabajos lo hemos argumentado, como foenmza-reemplazaen
la legitimacidn educativa, recubrimiento ideologiate la Escuela
mundializable.

En “La domesticacion del otrg”’Danielle Provansal constata como la
Escuela occidental, que hoy se proclama ‘pluraftilticultural’, etc., ha
constituido, desde el siglo pasado, un vehiculo, més arma, del
colonialismo(colonizacién “exterior”, desplegada en otros owrites; y
colonizacion “interior”, hacia los grupos sociategalternos, las minorias
étnicas, los emigrantes, etc.). En relaciénahbnialismo exteriary como
ha observado J. Y. Martin, “se puede afirmar quenkefianza no ha sido
mas que uno de los instrumentos de la penetraci@mial, al servicio de
la dominacién politica, de la explotacion econdémycadel proselitismo



religioso. Es necesario afiadir que esta penetrd@dido violenta, y que
los mercaderes, los misioneros, los administradgies maestros fueron
siempre precedidos, acompafados o seguidos paoldados.” Para eso
sirvio la ensefianza en América Latina; y para s&b &rviendo hoy, como
arma de lgenetracion neo-coloniale las transnacionales, garante de los
intereses econdmicos y geoestratégicos de los dssthdgemonicos,
soporte para las practicas demagogicas o0 contrgmsies de las
organizaciones internaciones y recubrimiento de rlegocios turbios
promovidos por las oligarquias de la region. Eagiden vehiculos
privilegiados del imperialismo cultural (occidemakcion), las Escuelas
gue se despliegan por las antiguas colonias, dg@eeon los intereses de
las burguesias ‘externas’ y ‘nacionales’ -de hemltopeizadas, fundidas a
la “intelligentsia” que se educa en las universetadel Norte-, empiezan a
exhibir unaactitud ante las culturas ‘autéctonas’ en las que éstadgne
sustancia como “realidad”, como “fuerza viva”, ycamvierten en objetos
exoticos museisticodolkléricos (10).

Del mismo modo habra de trabajar, si llega a edirge en programa
nacional efectivo, la escuela “multicultural” mejma: devaluando su
‘apertura’ a la diversidad cultural en estrategia tblclorizacion,
desvitalizacion y clausura museistica del las cessianes indias. Mario
Molina Cruz ha desvelado esta afiagaza ideolOgica @lacaso de las
“flestas indigenas” que, de un tiempo a esta padecelebran en las
comunidades zapotecas bajo patrocinio estatal @ pagocijo de los
turistas... “¢Sera que nuestras costumbres y toagie estan perdiendo
progresivamente su funcion social al grado de atinse enobjetos de
recuerdo y de mus@b, se preguntaba, sabedor de la dolorosa respeesta
“Fiesta indigena: ¢, guelaguetza o folclor?”.

Durante el periodo colonial, los gestores ocdales escogiana un
determinado segmento social de las comunidadesadtpiara convertir a
sus miembros en “colonizados de primer rango” yaextde ahi una capa
de ‘funcionarios’ nativos, de pequefos burguesesalés y regionales.
Estos indigenaseleccionadasgue a menudo no representaban a un sector
mayoritario del pais, s®ccidentalizabanintensamente, sin escatimar
medios, siendo compensados por la traicion a sellgsi con una notable
“promocidén social y econémica”, a la vez que suéucas originarias se
‘trivializaban’, frivolizandose y fosilizandose, rgeiendo comaliferencia
y patrén de los comportamientos, pasando a coingtitiucapitulo mas de
la “historia (inutil) de las civilizaciones” -capib interesantedesde el
punto de vista erudito-antropolégico, si se quigero de todas formas
discriminado y marginado por el aparato culturdbo@l y neo-colonial.
Esta situacion se ‘prorroga’ hasta nuestros diasiyochemos procurado
demostrar con la critica de las posiciones ideofimgide la intelligentsia



india ‘reclutada’ por el Estado mejicano, por lcequabe concluir que el
aparentemulticulturalismode la Escuelas extra-occidentales camufla la
alienacion cultural de esos paises, que sacrifitensefias de identidad
para ‘asimilarse’ lo antes posible a la civilizati®ccidental. La
colonizacién cultural prosigue, adornada con mativexoticos’ e
inventarios ‘museisticos’; y ladiferencia espiritual a duras penas
sobrevive.

Paralelamente, se produce eblonialismo interior Provansal lo
caracteriza asi, para el caso francés: “El colmmeal interior es la
deduccidn logica del colonialismo expansionistaeS®blece, a partir de
1870, la escuela gratuita y obligatoria segun umletwm que excluye las
particularidades linguisticas y los patrimoniosunales regionales.” (11).
La Escuela moderna aparece, pues, desde esta gisE&pe&Eomo un
expediente pardiluir la ‘diferencia cultural regional’, en beneficio del
“proyecto” del Estado-Nacidén, que querrd apoyarseuaa tradicion
cultural unificada El México de la pos-revolucién ilustra admirabésrte
las nefastas consecuencias de ese proyecto. Penpdotante es recalcar
gue la transicion a modelos supuestamente “inten@lés” de educacion
(siempre a través de unas escuelas y unos cerdgrestddiogde planta
occidenta) no altera sustancialmente los datos del problgraea asestar
el “golpe de gracia” a los patrimonios culturalésiéos habia que enrolar
a la intelectualidad india progresista en el digpas “neo-
asimilacionista” y suscitar en el estudiante indagauna actitud mas
confiada, respetuosa, casi ‘colaboradora’ con titution educativa
encargada de pasar a cuchillo sus raices.
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La llegada creciente de los hijos de los emigamdigenas fuerza a las
escuelas ciudadanas r@accionar ante las nuevas condiciones y a
modificar, al menos declarativamente, su “centmads nacionalista. Con
diferencias de grado, las practicas (“interculesdl que se experimentan
en los distintos estados apuntan haciasianilaciéondel inmigrante, hacia
su integracion selectiva, y, al mismo tiempo, hacia la posteragi el
olvido de las culturas autéctonas, cuyas ‘resomancfla lengua, el
atuendo, las costumbres, el folclore) se utilizarapsegregar y discriminar
a los recién llegados y a sus descendientes, selmaealos que pueden y
quieren promocionarse socio-econémicamente -quendarespalda a las
asignaturas relacionadas con sus culturas de eridenaquellos otros
incapacitados para hacerlo, ‘fracasados’ escolanegvision de
subproletarios que podran aferrarse a sus sef@emkdad étnicas como
quien busca un “refugio” o un “consuelo”.




A los indigenas no-aprovechables, no-occiderstdtiz, se les marcara
con el hierro de su identidad pretérita, se lesaadasus origenes, a sus
culturas de nacimiento, que arrastraran en adetam® un estigma, como
una sefial de ‘derrota’ socio-econOmica Yy dispoididd para una
explotacién sin limites. Lofacasados aquellos que ya han desistido de
‘incorporarse’, malviviran en los barrios perifé@s; en los suburbios,
conservando un tanto mas sus vestimentas, suslegnba poco como un
“desafio”, un poco por orgullo ‘residual’, un poporque ya no tienen
nada que ganadisfrazandose. Los otros, los que se han apresurado a
auto-neutralizarse como ‘diferencia’, triunfanda ptho en la Escuela, y se
han incorporado a la sociedad nacional-capitalsagaran, en el caso de
la Ciudad de México, por los barrios céntricostierslo cada vez mas al
modo euro-norteamericano y luciendo sus rasgoalesgijunto a algunos
pequefios ‘signos’ de sus culturas originarias, comaneroadorng un
toque no-inquietante de ‘exotismo’, cifra de unalteridad
domesticada.(12).

En los casos en los que la “promocién” no solerej en los casos en
que la condicion indigena conlleva ya un ‘limitein ‘tope’, a las
aspiraciones de “ascenso” social; en estos cases pgobablemente
tienden a seel casg la norma, lo habitual, se suscita una pregunia, q
cabe formular asi de acuerdo con la investigadamacésa: “¢Hasta qué
punto el hincapié que se hace recientemente envisdiad y en el
derecho a la diferencia -cultural o no- no es ergenuna forma de
traspasar al plano de la cultura lo que existel gaao de las practicas y
los derechos laborales, juridicos y civiles? A igeréncia real entre
‘mestizos’ e ‘indios residentes en las ciudades’rasponde la diversidad
reconocida e inclusive subrayada de sus lenguasysiaspectos y de sus
habitos. ¢No es entonces la cultura, consideradmssxamente en su
dimension particularista, uno de los instrumentods neficientes de
interiorizacion de la inferioridad social y, en tamue tal, un mecanismo
sumamente sutil de auto-domesticacion?” A estauggtancia, y con el
término “adscripcion étnica asignada”, se ha rdtemsimismo Dolores
Juliano: “Contrapuesta con lagpciones asimilacionistague, a partir de
una version euroceéntrica, habian configurado l@ctimas pedagdgicas
colonialistas y las estrategias uniformizadorakbdd=stados nacionales, el
derecho a la diversidad, ensersion multiculturalistareclama el respeto
a tradiciones culturales diversas desde las bageikds del relativismo
cultural (...). Sin embargo, un discurso constibuigara superar el
asimilacionismo ha sido refuncionalizado para Iegit practicas
excluyentes.” Estaxclusiénpasaria, en el caso que nos ocupa, por la
“asighacion” de una especificidad étnica a la pabla no-mestiza de las
ciudades, que se veria asi ‘marcada’ con el prapd& discriminar su



desenvolvimiento laboral y de pesquisar su ciréatagoor las vias
desdobladas del espacio social.

Para un importante sector de la poblacion inididigenas nacidos ya en
las ciudades, por la emigracion de sus padreslosm@or el éxodo rural
de sus abuelos), fraccibn con un considerable pesuérico en la
actualidad, “es tan dolorosa la marginacion pradlugdor un presunto
respeto a su especificidad (que realmente tienelecarrarlos en guetos)
como la experiencia de un asimilacionismo etno@mtjue desconoce los
logros y valores de sus culturas de origen” (Daahgiano).

&
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El llamado “multiculturalismo” (que, de heche, lgnita a operar ciertas
‘correcciones’ metodoldgicas, a promover el bilisgip y a introducir
determinadas ‘novedades’ en el “curriculum”; y esda afecta a los
restantes aspectos de la practica escolar, egpeaid a la denominada
“pedagogia implicita” o “curriculum oculto”) pro@ajren Méxicojntegrar
al indigena, sofocar su ‘diferencia’, ‘normalizasu caracter vy
compatibilizarlo con las exigencias de la maquin#tipa y productiva,
pero conservandoen él -en su imagen y en su conciencia- un haz de
‘referencias’ (sueltas, dispersas) a su culturangen. Se garantiza asi,
una vez mas, aquelldiversidad sin diferenciaque nuestro Sistema
persigue para reproducir Lo Mismo sin matarnos loaraniento... A la
seleccion y elaboracion de ese inconcluydrae de referenciase aplica
hoy la Escuela ‘multicultural’... Tales “referengia por afadidura,
responden en gran medida a ilgerpretacion que Occidente, o la
transustanciaciorectificadade Occidente en “cultura nacional mejicana”,
ha hecho de esas ‘otras culturas’; se desprendeanmaste de unkctura
por fuerza miope, por fuerza tendenciosa, por tueralévola (13).

Occidente, bajo la forma de “cultura nacionalica@a”, extrae de las
“otras culturas” aquellos rasgos en los que noilpernada inquietante,
peligroso para su auto-justificacion; después, ‘étsbora’, losdeforma
(pedagbgicamente), para “retranscribirlos” comateria escolar como
asignatura, programa, curriculum... Por dltimoeftd’ esteengendro- o
casi lo ‘impone’- a unos indigenas escolarizadog, gquormalmente,
manifiestan muy poco interés por todemisién a sus origenes, una
remisioninteresada e insultanteEn ocasiones, como subrayaba Dolores
Juliano, la cultura de origen se convierte en jauda para el hijo del
emigrante, un factor de enclaustramiento en unaiesip “identidad”
primordial e inalterable. Actla, por debajo de esfstrategia, un
dispositivo de clasificacion y jerarquizacion ds Eeres humanas



El material humano psicolégica y culturalmerasimilado’ (diferencias
diluidas en diversidades) puede resultar aproveéehamo-aprovechable
por la maquina econdmico-productiva. En el primasa; se dara una
“sobre-asimilacion”, una “asimilacibn segunda”, darden socio-
econdmico, que hard aun menos ‘notoria’ la “divdadl’ arrastrada por el
inmigrante (asuncion de los simbolos y de las apaias occidentales). En
el segundo caso, la asimilacion psicolégico-cultseaacompafara de una
segregacion, de una exclusion, de una marginacdio-economica, que
puede inducir a una potenciacibn compensatoria ectwalor refugio”,
decia Provansal- de aquella ‘diversidad’ resistéatencheramiento en los
simbolos y en las apariencias no-occidentales,sarpae la sustancial y
progresiva ‘europeizacion’ del caracter y del pemsato).

Sucediendo al “asimilacionismo clasico” (que México, no modificaba
los ‘curricula’ a pesar de la escolarizacion deitadgenas; y situaba su
horizonte utdpico, su limite programatico, en lgamizacion de ‘clases
particularesde apoybo ‘programas complementariake ayudj etc., sin
alterar el absoluto eurocentrismo de los contenidaénticos’ y
‘obligatorios’ para todos), tenemos hoy un “asicib@ismo
multiculturalista” que produce, no obstante, inoeatando su eficaciégs
mismos efecto®ccidentalizacién y homologacion psicologico-atdd por
un lado, y exclusion o inclusién socio-econémicaqico...

Denunciado como “forma enmascarada del asimigsmno”, el
multiculturalismo se vacia de sustancia, de ‘realidad’ (incluso En e
supuesto de que hubiera sidgmcerq nada habria podido contra la
“pedagogia implicita” de nuestras Escuelas); y @& aparece como un
mero artefacto ideolégico, como una engaiifa rewambiqo o unare-
adaptacion en la legitimacion de la institucién escolar.si Ao ha visto
Jorge Larrosa, en un articulo excelentgPara qué nos sirven los
extranjeros?”. Recogemos sduda metddica

“¢Por qué todo esto del “multiculturalismo” -podemos preguntarnos- se ha
convertido tan rdpidamente en una de esas que atraviesan (y
legitiman) el campo pedagdgico dandonos como una intima certidumbre de que
trabajamos para la buena causa moral, para la causa de la Humanidad?, ;por
qué nos sentimos tan satisfechos de nosotros mismos cuando hacemos profesion
de fe y de compromiso multicultural?, ;qué tipo de beneficio (simbolico)
obtenemos con todo ello?”

Y he aqui su respuesta: porque, des-legitind@knuda en su verdad por
la crisis de las justificaciones “antiguas”, la Escuela ¢ Idocentes
necesitaban umecambio en la racionalizacion, uneemplazoen los
discursos auto-glorificadores...



“Hubo un tiempo no muy lejano -anota Larrosa- en que era facil exportar la
cultura occidental con la conviccidon de que asi llevabamos la verdad, la cultura
y la felicidad a los pueblos miserables. La educacion aparecia como una ‘mision
civilizadora’, y la ‘causa noble’ a la que los pedagogos dedicaban sus mejores
esfuerzos no era otra que la de ofrecer a las gentes de civilizaciéon “inferior’ las
‘claves’ de nuestra ciencia, nuestra cultura y nuestra forma de vivir. Ahora
sabemos que la educacién orientada a la “emancipacion de los pueblos” ocultaba
practicas de normalizacién tecnocratica o moral de los comportamientos,
cuando no justificaba la explotacion pura y dura de las personas y de los paises
(...). Hoy en dia nuestros lemas se construyen con palabras como ‘convivencia’,
‘didlogo” o ‘pluralismo’ y, sin duda, hemos ganado con el cambio. Pero
debemos continuar sospechando que quizds esas palabras estan siendo
utilizadas de forma tan acritica como la antigua ‘mision civilizadora” y que
acaso estén alimentando también nuestra buena conciencia, la intima
certidumbre de nuestra superioridad moral, y una imagen confortable y
satisfecha de nosotros mismos. Los pedagogos, con su habitual generosidad un
tanto interesada y con su particular sensibilidad para identificar los ‘retos del
presente’ y para presentar su trabajo como un medio privilegiado para
‘construir el futuro’, han comenzado a hablar de multiculturalismo, y han
comenzado a hacerlo tal y como ellos generalmente hablan: (...) proponiendo
enseguida objetivos pedagogicos, estrategias educativas de actuacion,
materiales curriculares diversos y procedimientos para la evaluacién de
resultados”.

Asi se fragua Isustitucionen la retoérica justificativa de la Escuela; asi se
organiza un nuevo arsenal mentiraslegitimadoras...
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La hipocresiay el cinismo se dan la mano en la contemporanea
racionalizacién “multiculturalista” de los sistemascolares occidentales.
Jorge Larrosa ha avanzado en la descripcion de dekdez: “Ser
‘culturalmente diferente’ se convierte demasiaduoesnudo, en la escuela,
en poseer un conjunto de determinaciones socialesleyrasgos
psicologicos (cognitivos o afectivos) que el maesdibe ‘tener en cuenta’
en el diagnostico de las resistenciagle encuentra en algunos de sus
alumnos y en el disefio de las practicas orientamlasomper esas
resistencias.” En paises como México, donde poafntelevados de
estudiantes, por no haber claudicado ante la adéolescolar y por no
querer “implicarse” en una dinAmica educativa trd@a@ontra ellos son
todavia capaces de la rebeldia en el aula, debrhali del disturbio
continuado, etc., estas tecnologias para la atenuade la “resistencia”,




del atributo psicoldgicanclementeatrincherado en alguna oscura region
del caracter, cobran un enorme interés desde lapg@eiva de los
profesores y de la Administracion...

La “atencion a la diferencia” se convierte, puea un sistema de
adjetivacion y clasificacion que ha de resultaraltmaestro para vencer la
‘hostilidad’ de éste o aquél alumno, de ésta o kayu@noria, de no pocos
indigenas y demasiados subproletarios. Mas quadata’, la Diferencia
estratada -a fin de que no constituya un escollo para lanmadizacion y
adaptacién social de los jovenes. “Disolverla ervedidad”. eso se
persigue... Las Escuelas del “multiculturalism@bt@jan en dos planos: un
trabajo de superficiepara la ‘conservacion’ del aspecto externo de la
Singularidad -formas de vestir, de comer, de cantde bailar, de contar
cuentos o celebrar las fiestas,.y untrabajo de fondgara aniquilar sus
fundamentos psiquicos y caracteriolégicos -otracepaion del bien, otra
interpretacion de la existencia, otros propdsitodaevida,... La “apertura
del curriculum”, su vocacion ‘interculturalista’topieza también con
limites insalvables; y queda reducida a alfmmal, meramente
propagandisticp sin otra plasmacion que la permitida por areas
irrelevantes, tal la musica, el arte, las lectditesarias o los juegos -
aspectosfloklorizables museisticos. Y, en fin, la apelacion a la
“comunicacion” entre los estudiantes de distintakucas reproduce las
miserias de todaeivindicacion del didlogeen la Institucion: se revela
como un medio excepcional de ‘regulacion’ de losflattos, instaurado
despdticamente y pesquisado por la ‘autoridad’, ‘urstrumento
pedagodgico’ al servicio de los fines de la Escuela.

Todo este proceso de “atencion a la diferencegdertura curricular” y
“posibilitacién del dialogo”, conduce finalmentdaaelaboracion, por los
aparatos pedagdgicos, ideologicos y culturalesindadentidad personal
y colectiva unosestereotipogslonde encerrar la Diferencia, “con vistas a la
fijacion, la buena administracion y el control des Isubjetividades”
(Larrosa). El estereotipo del “indio bueno” compartbanco con el
estereotipo del “indio malo”, en estamisariade la educacion vigilada y
vigilante. El éxito de la Escuela multicultural &m ofensiva anti-indigena
dependera del doble tratamiento consecuente..efle modo, ademas, se
familiariza lo extrafio(“la inquietud que lo extrafio produce -anota @bau
de ¢Para qué nos sirven.-.gluedaria aliviada en tanto que, mediante la
comprension, el otro extranjero habria sido incoago a lo familiar y a lo
acostumbrado”) y nos fortalecemos, consecuentememteuestras propias
convicciones, dictadas hoy por el Pensamiento Unico

El “multiculturalismo” presenta al emigrante amrfya de antemano
conocido”, como merd‘exponente de una cultura que cabe ‘descifrar’,
‘comprender’™. El otro-indigena “quedaria subsumido en un ‘cxtote



cultural’ que daria cuenta y razén de su extrafezaentificaria su
diferencia”. Pero aqui hay un espejismo, una ilusi&l emigrante ealgo
mas que un simple “representante” de otra forma aatlbria. Nosotros
nos atreveriamos a sostener que, de hechotr@sosa irreducible a lo
qgue chismorreemogie su cultura: es, de algun modo, un “espiritdade
fuga”, un “hombre en transito”, una suerte de ‘iexid cultural”... Y por
ahi se desdobla stmenazaaparte de atestiguar una “pertenencia” relativa
(a ésta o aquélla cultura), nos habla también de “cuptura”, de una
“huida”, de una “des-vinculacion”, de un “re-nacémio”. Es igualmente
falaz la proposicion ideoldgica que dibuja, detd&s cada emigrante y
como ‘explicacion’ (tranquilizante) de su presenergtre “los otros”, el
cuadro invariable de unaiseria econdmicajue se desea enterrar en el
pasado y unapresion politicade la que se huye. Hasimismootras
fuerzas capaces de empujar al éxodo, otros mawvidems ‘reconfortantes’
para el orden social (orden social del mundo qualssdona y orden
social del mundo en el que se ingresa), que hae#la,rde forma desigual,
en cada hombre: voluntad de desarraigo, negacida fijjacion territorial,
descrédito de la idea de Patria, revuelta contsavldores de la propia
civilizacién, desprecio de todo Hogar, pasion deiacimiento, anhelo de
vivir la vida como obrased insaciable de infinito,... (14)

“El emigrante es un representante de otra cujumhuye de la miseria
y/o de la opresidon”. esto se nos cuenta para quprssencia no nos
alarme. Y es de esta manera como, ante el indigepa el socorro de la
letania multiculturalista, se despliega la subybBreestrategia de
disolucion de la diferencia en diversidagen su calidad de emigrante, el
indio, se nos dice, no es muy distinto de nosotosgue su cultura sea
‘otra’, pues hace lo que también nosotros hariagmossu situacion —
buscarse la vida, salvar el pellejo... Pero muesieass el emigrante es un
desertor de su culturgue tampoco corre a sacralizar o venerar la rajestr
fortificado ante las asechanzas del despotismo o ladepenuria;
“subjetividad fugitiva” y, por lo tanto, hostil, figrosa, desasosegante, que
la mayoriatemeexplorar... Muy a menudo, el indigena que se afat la
gran ciudad es como el “hijo prodigo” de André Gigero antes del
regreso..

He aqui, para terminar con la cuestidbn suszitpdr Larrosa, el
“beneficio” simbodlico que nos reporta la utopia tawilturalista:
usufructuar al extrafio, fisicamente como mano de,obulturalmente
como ‘valor’ enriquecedor; y extirpar su indolebedde’, ‘amenazante’,
reduciendo y controlando los intercambios y las waicaciones que
establece con los ‘naturales’ de la region... Eimglazo en la legitimacion
de la Escuela no es poco lo que ‘rinde’... Y el Hmulturalismo”
justificador se resuelve esupermercado de la diversidadirco de la



diversidad exposiciéon universal o parque tematico de la divad
turismo cultural sin salir de Casa
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Analizando las “nuevas tendencias en la gdaimiidad escolar”,
Francesc Calvo Ortega ha apuntado algunos rasgolsdenodernas
escuelas ‘multiculturales’, de las escuelas acteatenen vias de
globalizaciéon  “descentralizacion”,  “policentrismo”,  “localismp”
“diversificacion curricular”, “idea de establecimie” (de “comunidad
educativa”), “flexibilidad” en las programacionesen las fuentes de
financiacion, “orden por fluctuaciones”,... El mdémlede la Escuela
nacional homogénea e igual a si misma a lo largo de tdderetorio,
cede, en efecto, ante esta tendencia a la atoizgda autonomia, sobre
todo en lo concerniente a los curricula, a lasnadigas, a los programas.
La administracion federal mexicana ha dado pasowsides, durante los
tltimos afos, en esta direccion, incrementando [asestades
escolarizadoras de los Estados, transvasandolegetencias educativas,
incrementando el margen de intervencion municipallae organizacion
local de la ensefianza,...

Aln asi, y de modo complementario, cabe constaiaro los “rasgos
estructurales” de la Escuela occidental se mumdialen nuestros dias, se
universalizan, y como determinadas orientacioneserg¢es de los
curricula (que admiten, sin duda, ‘diversificacign*especificacion’) se
imponen también a lo largo y ancho de todo el péand Meyer, por
ejemplo, ha hablado de la constitucion de‘anden educativo mundial’
con unos curricula oficiales estandarizados y hogaios
planetariamente. Estos “curricula universales deasiaproceden de las
prescripciones de poderosas organizaciones intemaes, como el
Banco Mundial o la UNESCO, de los “modelos” apootagor los Estados
hegemonicos (occidentales) y de las indicacionesirde “tecnocracia”
educativa -reputados profesionales e investigaddeesla Educacion-
influyente a escala mundial. Segun Meyer, los paigwidos de
“legitimidad” y de “progreso”, que se quieren prase como Estadosn
ascensp tal el México contemporaneo, son muy receptivogales
prescriptivas curriculares -que, de esta formagdea a aplicarse por todo
el globo, motivando que, cada dia neesgestudie casi lo mismo en toda la
Tierra. Que se estudie lo mismogdg la misma manera Y es por debajo
de estas grandes lineas maestras, de estas doaatagenerales, donde se
promueve la descentralizacion y la diversificac{tos mismos marcos y



semejantes pigmentos para una notable variedadeplesentaciones
pictoricas, valga la metafora).

Cabe hablar, en definitiva, de una Escuela “ruiltiral” en trance de
universalizacion; de un mismo modelo de Escuelglioamdo en el
exterminio metddico de la Disension y de la Difeianoperativo en toda
la superficie terrestre... Europa occidental coee primera linea,
desesperada por contribuir, desde la esfera esediaiconjura degbpeligro
de la emigracion. Centroamérica ha echado tambandar, interesada en
sujetar mejor a las masas indigenas. EI Pensamiéntoo (liberal)
constituye el surtidor infatigable de curricula gaesta Escuela
envenenada, y la Subjetividad Unica aparece conmela hacia la que
apunta. De aqui s6lo puede desprenderse un ammenito ‘global’ de la
Diferencia, una homologacion cultural planetaria@mo a los principios
y los valores de Occidente, la conservacion dewarde rasgos ‘diversos’
de unas Culturas des-vitalizadas, la producciénsene de sujetos
aterradoramente déciles, encargados de su propi@ién, la repeticion
indefinida de unos no-pensamientos irrelevantesa yadeleracion del
proceso de decadencia y derrumbe de nuestra @uwiz -ocaso de la
sociedad post-democratica, de las formaciones ‘daswstas’ coetaneas.
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Segunda parte

LA EDUCACION VICTIMADA
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Intangible por informal

1)

La mejor manera de profundizar la critica deltesia oficial de
enseflanza mejicano consiste en presentar la faymamitéctona que,
desde la implantacion de las escuelas en los alldeksiglo XX, éste
pretenden arrumbar, caracterizar a su competiddicipnal: la educacion
comunitaria indigena. No es sencillo hablar de, gllees, en razon de su
“informalidad”, de su no-institucionalizacion, apae como un objeto
creado a posteriorj con fines expositivos. Las poblaciones de las
comunidades indias no contaban con un “aparatoagigtat definido,
dentro del cual se diera un reparto de las funsionbicado localmente,
estructurado en sus objetivos, etc. Todos estosepbos pertenecen a la
l6gica escolar... Probablemente, en ninguna lengdiyena existe una
expresion particular para aludir a esos procesoseldboracion y
transmision cultural. En cierto sentido, la “eduéac comunitaria
indigena” la hemos creado nosotros, la hemos iadennhosotros para
‘encerrar’ conceptualmente el conjunto heterogémeoplio, difuso, de
practicas sociales, de formas de interaccion, degsos de intercambio, en
ocasiones superpuestos, interrelacionadedps que se seguian de hecho
la socializacion de los jovenes y la transmisioriadeultura

Occidente ha llevado hasta extremos patéticomlsia de la separacion y
de la definicién. A lo largo de su proceso histdyiba ido distinguiendo
campos, parcelas, sectores,..., inventando nonplar@sdesignarlos; se ha
ido desgastando en el insensato afan de troceas-denmominar sin
descanso el caudal originario de la vida. En gradida, Occidente son
los logros de un hombre que, hacha en mano, sefi@ngpedescuartizar el
agua fluyente de un rio. Subyace, por supuesto,esa obsesion
separadora y especificadora, llevada a su paroxesna Modernidad, una
tecnologia de poder, una modalidad del controlasoa la que se han
referido, entre otros, Foucault y Deleuze.



Pero no ha ocurrido asi en las comunidadesendig De hecho, incluso
la separacion fundamental entre “politica”, “cudtury “religion” les
resulta extraia: los Usos y Costumbres que con tadbr se defienden en
algunas comarcas pertenecen notoriamente a laaedt&elo sagradog
erigiéndose como antafio en objeto deneracion cuando nosotros
diriamos que su cometido es estrictamgrigtico; y albergan, revestidos
de criterios culturales traspasados por nocionesilturales normas
maximamente concretas de administrar la justicizjon de la penalidad,
que los ajenos sienten la tentacion de ‘separariocaspectoguridicos
Carmen Cordero ha sefialado el absurdo y el petigrquerer distinguir,
en el conjunto definitivamente abigarrado de losd)séireas econdmicas,
politicas, culturales, religiosas,... La idiosirssaa indigena nunca ha
manejado esos conceptos; padece como atentadalienadgfuerzo por
sistematizary descomponer analiticament@a unidad esencial de su
cosmovision.

Lo que denominamos “educacion comunitaria indajeaparece asi,
hemos de reconocerlo, como una forma de violemomo un artefacto
conceptual creado por los occidentales, un redegé&imodentro detodo
indivisible de la cultura indigena; responde, aranera, a la conciencia
occidental de que algo se estaba destruyendo comgdintacion de
nuestra forma educativa, designa el hueco qumpasicionha abierto en
el continuumcultural de los pueblos indios para injertar edrpo extraio
de la Escuela. Nosotros lo utilizamos, ya lo hempsntado, con fines
polémicos, logisticos: para prolongar la criticaalerganizacion escolar;
para demoler el prejuicio de que, sin ella, no $agializacién del saber,
transmision cultural, proceso de subjetivizacion...

Por eso es dificil hablar de la “educacion trixtial india”, significante
desnudo, furtivo, que solo encuentra rteferente en el proceso de
denegaciéon e inversion de la Escuelaleeforma de suicidio metddico,
gradual, inducido por la auto-critica de la cultu@cidental, la manera
contemporanea en que la Razon de los poderssodevora a si misma
ante el espejo roto del Otro
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Tradicional ausencia de “profesores” y de “alumnos”

2)

Lo que mas nos interesa destacar de la “educaoiduinitaria indigena”
es que en ella no hawyaestrosprofesoreseducadores. Pensandolo hasta
el fin, el mal profundo de la Escuela occidentaide en la figura del
“profesor”. Sin él, el edificio que llamamos ‘estaiecon sus libros, sus
videos, sus recursos de diverso tipo, haemosdaro: se desublima en



almacén de abastos culturales. Si cada quien pudietrar en él en
cualquier momento, y ojear un libro si le apeteceer una pelicula si ése
es su deseo, sin mayores vigilancias, controlésgnmsiones en la esfera
de su voluntad, el dafio seria ciertamenenor Porque habria dafio, sin
remedio, un dafo insalvable, ya que los materidlesque la “plaga

altima” de los maestros llama ‘recursos’, las codakabasto, han sido
seleccionados y hasta reelaborados con fines segungberversos. Un
dafno menor de todas formas, un dafirebajado por la ausencia del
maestro, del profesor, del educador...

En la educacion comunitaria indigena no hay teljmstitucionalizado.
Los nifios de los pueblos indios aprendian, se foamaadquirian tanto los
conocimientosimprescindiblespara sobrevivir en su medio como los
saberesecundariogjue los constituian en “entidades morales” a ale
una dinamica que no contemplaba el reparto rigaltod papeles, que no
exigia la figuraespecificadalel “profesor”. El pueblo, en su diversidad, se
hacia cargo de todo el proceso: padres, abuelasnos autoridades
municipales, ancianos del Consejo,... ponian urecalpcuidado en la
relacion con los jovenes, concientes del ‘efectosdepalabra’ y de la
prioridad de una tarea colectiva que se cifrabdaeftsalvaguarda de la
comunidad”. Los “ritos” que envolvian el conjunte das actividades
econdmicas y sociales ‘trascendentes’, gravidosed#ido pedagodgico
junto a su innegable riqueza conceptual, ‘ideockgios mitos y leyendas
en que se condensaba una experiencia seculagraas] dramatizaciones
y ceremonias varias en que se prodigaban las atdeasotivo no sélo de
sus festividades, depésito de la memoria historcainstancia de
moralizacion de las conductas; etc.; constituiamepde los recursos, de
los procedimientos, del proceso culturizador. S8potoeran “educadores”,
queda claro que no existia, ni como cargo ni coffimog la figura del
‘profesor’. Esto no excluye que, dentro de la cowhath, un sector
particularmente apreciado de la misma, que se lyaviado el respeto y el
prestigio, sintiera commcumbencia especial suydender con un esmero
mayor las solicitudes de los jévenes y aproveadt@r,una carga maxima
de intencion, las oportunidades de dialogar comselfsi lo sentian los
mas viejos, el Consejo de Ancianos, las autoridagesel pueblo habia
elegido y los padres, sobre todo.

No habiendosujetoformal de la practica educativa, tampoco se puede
identificar unobjeto particular: nada parecido a uadministraciéon segun
la edad, nada semejantal establecimiento de unos limites o confines
obligatorios y de un itinerario trazado de antemamioguna exigencia de
reclusion policialmente garantizada, tal la hipostasis deideologia
escolar. Todos los ciudadanos reciben, hastaaldm sus vidas, el aporte
‘cultural’ de la comunidad; se exponen de formatiomada, permanente,



sin relajo ni vacacion, a los procedimientos conhsgliearios de
subjetivizacidon, socializacion y culturizacion. ger ello por lo que el
laurel de la “sabiduria” distingue a los mayoreksaancianos: les cabe el
privilegio de haber bebido durante mas tiempo de fiaentes del
conocimiento.

Mas adelante describiremos algunos de los meadamn“procedimientos
consuetudinarios” de la educacion comunitaria. Mdsresaba subrayar,
desde este primer momento, tladicional ausencia de “profesores” y
“alumnos” en los pueblos indios, condicion primel@ una educacion
libertaria en tanto “educacion sin subordinacion”.
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Corrupcion “por el ejemplo”: la funcionalidad cotichna del nuevo
magisterio mercenario

3)

Con las escuelas, llegaron los maestros, forzestnide fuera”, extra-
comunitarios, mayoritariamente mestizos, remuneyguy un patrén no-
indio, el Estado... La merpresenciade estos hombres y mujeres, su
desenvolvimiento cotidiano, su exposicion a la darandigena, por las
calles, en las plazas, a las puertas de las escsidnteraccion con los
vecinos,... todo ello ejerce de por si un influjesestabilizador y
dislocador sobre los principios y valores en los dascansaba la armonia
tradicional de la comunidad. Se trata de una vemdattorrupcion por el
ejemplo”, envenenamiento progresivo de la comunpada relacion con
una forma distinta de subjetividad, por el “tenee ger” con hombres que
creen en otras cosas, aspiran a otras cosas y dévetro modo sus dias y
sus noches.

Nosotros lo comprobamos en Juquila Vijanos: ea comunidad donde
el dinero juega un papel muy reducido, pues landsrde “ayuda mutua”
y de “reciprocidad cooperativa” lo hacen inneceséigozona”, “tequio”,
“‘guelaguetza”,...), los maestros pagan por todouerpueblo donde la
gente es humilde y parece llevar con alegria suegab los educadores
disponen de medios sobrados y se hunden en la aragogr no ser tan
ricos como otros; en un lugar donde nadie se hagrsdonde nadie se
arrodilla ante un vecino ni permite que un hermséde postre a sus pies,
donde todos son autonomos Yy la igualdad es la ndosgrofesores no
desaprovechan la menor ocasion de que el indigabaje¢ para ellos, les
haga la comida, les limpie la casa, les acerguefa...; en un ambito
donde la poblacién consume sus dias en una adatigjda no cesa, en el
trabajo dilatado para uno mismo, para la familgaya la comunidad, en el
cuidado exhaustivo de las tierras y de los ganadadps maestros se les



ve a todas horas, porque su jornada es reducidseapdo
despreocupadamente por calles y caminos, tomanslol @n los porches
de sus casas, apostados en el bar, se diria ghiadg® por el exceso y la
desverglienza de un tiempo de ocio incomprensiblegyaeajes donde el
hombre y el animal convivesibrazadosa la madre tierra, los ensefantes se
aislan de la naturaleza para enloquecerla coridel de sus vehiculos y la
depredacion de sus habitos urbanos; etc.

Ante la invasion magisterial, la educacion ttazhal indigena retrocede
y retrocede. Se “encoge”, pues los mas jéveneslbgasar muchas horas,
cada dia, entre las paredes de la escuela, swostraida interaccion
comunitaria, fisicamente ‘robados’ a sus padre$psamayores, a las
autoridades elegidas,... Los nifios estaran meaogpd que nuncal lado
de sus mayores, al lado de esos ciudadanos que enchrmavalores
“locales”, étnicos; y mas tiempo que numezgo el poderde estos extrafios
que difunden los principios “nacionales”, occidéeda Pierre Boudieu
sefald hace afos que solo la “dilatacion” calcutkeldiempo de encierro,
la “prolongacion” del secuestro escolar, permitdaapractica escolar
asumir la ‘duracion’ y la ‘intensidad’ que requigvara crear “habitus”,
para solidificar “estructuras de la personalidaudita forjar “disposiciones
caraterioldgicas”, para moldear la sensibilidad definitiva. Abundando
en la misma idea, Donzelot definié la Escuela cofaati-calle”,
expediente para que el Estado monopolice las icstarsusceptibles de
influir con mayor eficacia en el perfil psicologide las poblaciones. En el
medio rural mejicano la “calle” se llama “comunitiagl, por eso, los
nuevos educadores, que se incrustan en el tejidaalsomdio para
desgarrarloarrancande inmediato a los niios de las casas, de laasilp
del bosque, de la plaza publica, de la relaciorgada y constante con los
mayores, padres, ancianos, adivinos, curanderéesridades municipales
tradicionales,..., de las ocasiones del “rituatfeylos escenarios en los que
el mito se transmitia y se recreaba, de los coodegue facilitaban el
aprendizaje de las danzas, los bailes, los camdosecitacion de los
poemas tradicionales,.... Arrancan a los nifiosadeda real, de la relaciéon
cotidiana con el medio, del trabajo cooperativo, lde actividades
grupales, de los tiempos y lugares en los que faudalad se recogia para
fortalecerse y enjoyarse,... El ejército mercendeidos escolarizadores, en
definitiva, atenua la incidencia de los procedirtesnconsuetudinarios de
culturizacion indigena por la via de un extrafiamsignuna confinacion
institucional de la infancia y de la juventud.

De la mano de estos corruptoqe® el ejemplose extiende ademas
aquella “fascinacion de los modelos aristocratiopsé G. Duby apunto
como caracteristica de las sociedades campesijgselk un indudable
poder de atraccion sobre sectores de la juventghpados por los medios



de comunicacion paralienarse culturalmente e imitar las pautas
ciudadanas. Propician avideces y céalculos de bmoefgoista que no se
conocian en las comunidades: en Juquila una fardiampesina ha
construido un “comedor” para obtener ingresos extla los almuerzos,
comidas y cenas de los maestros; han surgido vapatercios para
surtirlos de articulos basicos, ya que ellos, altemer tierras, deben
comprarlo todo; junto a la escuela, una joven z@otegenta una tienda
con refrescos, pasteles y golosinas para los essolasus tutores; hay
quien medra econOmicamente hospedando a estos gfames”
acomodados o alquilandoles alguna vivienda, algierto,... El efecto
desvertebradode la presencia magisterial rebasa asi la es$iralpgica,
para incidir en los ambitos econdmicos y hastaipof. Por afiadidura, los
educadores no estan solos en esta labor emponzafiaddes suman los
médicos, los enfermeros, autoridades ‘externas’ oeasiones, hasta
constituir una “quinta columna”’ occidentalizadorandigenofoba,
verdaderamente temible...
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Tuvimos ocasion de hablar con el director de $augla Primaria de
Juquila Vijanos, Gabino Martinez Cruz, indio, natute una aldea de la
comarca, con varios afios de experiencia en la damaducacion
indigena”, vanguardia ya vieja de esa escuela fouliftiral” que no ha
asomado aun por esta comunidad, quien, desavisddstgconfiado al
identificarnos como “colegas”, compafieros de piofesdio rienda suelta
a un discurso calado todavia, y a pesar de su @oéndiétnica, de
prejuicios anti-indios y corroboro sin pretendeglouso de la educacion
oficial para desmantelar y marginar los universad$ucales indigenas asi
como para recluir a los hijos de los campesinosp@siciones socio-
laborales ‘inferiores’.

Preguntado sobre las causas del inevitable ‘$moascolar” de los
estudiantes de Juquila (“fracaso escolar” aparace@as partes como el
término que encubre y oculta, por una ironia deelaantica, el “éxito de
la escuela” en su objetivo socialmente discrimimadoeproductor de las
estructuras de clase), Gabino Martinez mira endaguiexclusivamente, a
las familias y al caracter -que debiera ‘corregirde los nifios:
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- Bueno, pues no hay un avance del 100%. No hay un avance del 100%...
Intervienen diversos factores. Nosotros tenemos sobre todo un factor que esta
analizado, y que es el alcoholismo: un padre alcoholico no le da la atencion
necesaria a su hijo, pues (...).



Y la falta de interés por parte del alumno, pues. Muchas veces vienen a la
escuela no mdas por cumplir; pero porque tengan esa necesidad de aprender,
pues no (...). Por la falta de interés del alumno, no hay un buen avance; de
hecho, los maestros hacen todo lo que estd a su alcance.”.

Curiosamente, uescrupulo hacia la verdadjue no le asalta ante otros
temas, le lleva a reconocer, de un lado, que laidscdesatiende por
completo la defensa y promocién de la cultura zgeoy, de otro, que los
alumnos aventajados, filtrados por el aparato dducpara proseguir sus
estudios mas alla del nivel obligatorio estatal,vea canalizados casi
siempre hacia las formaciones técnicas y profelsnaacia los titulos y
los empleos ‘subsidiarios’ (15).

La practica cotidiana, diaria, de los malos sada infancia indigena en
la escuela es una evidencia que nos habian codfirnmlas las fuentes
consultadas: padres y familiares de los afectddesnismos estudiantes,
cargos municipales,... Los nifios Julio César y Ma&mtonio, de la familia
Francisco Yescas, nos habian hablado de palmetazosscorrones
continuados, habituales, casi como procedimientdag@gico, por no
saberse la leccion, no haber hecho los deberelsritain los comparieros,
distraerse en clase, etc; y de guantadas, empujopatadas ocasionales,
por “faltas” mayores, cuando el profesor se iratate veras Como
director técnico de la Primaria de Juquila, Galltastinez se considera en
la obligacion de mentirnos:Désde que entré6 Derechos Humanos, no me
acuerdo el afio, a los maestros ya no se nos permite ejercer castigos fisicos,
castigos corporales (...). No, aqui no, en esta escuela no hay castigos.” (16)

En relacién con la discriminacion académica demiger, su menor
exposicion comparativa al adoctrinamiento escol@abino alega
desconocimiento. Probablemente también mienta, poasmuchas las
familias que han retirado a sus hijas de la escartas de acabar la
secundaria y es dificil no cruzarse con estas ftlmss’ a lo largo del dia.
Sarita Francisco nos habia contado sus planespai® proximo: dejarse
la escuela, aunque esta aun lejos de concluirdaglies secundarios y
dedicarse a cooperar con su madre en la crianzdeatelanito recién
nacido y en la gestion del pequefio comedor famipgeparar las comidas
y atender a los clientes, mercaderes ambulanteaestrs sobre todo,...
Su amiga Erika, vecina de la familia que nos acotinbién habia
‘desertado’ precozmente de la Escuela: ayudaba maglre, anciana y
viuda, en la casa, en la milpa, en el cafetalpn ®uchas, demasiadas, las
mujeres que no dominan el castellano en Juqu@abino debe imaginar
la causa: se las retir6 muy pronto de la Escudlantérés capitalista de
una reproduccion barata de la mano de obra siengppeignado, al menos
hasta tiempos recientes, por un encierro de larnemda casa, a cargo de



la cocina, de los hijos, factor doméstico de latencion de los salarios —y
asi lo vio Federico Engels. En el caso de las caades, esa estrategia
vino a concurrir con una disposiciéon de la mengaidradicional, que
marginade facto al colectivo femenino (las mujeres no suelen acada
Reunién de Ciudadanos, aunque les asiste ese dgnedaon la légica
material de una economia de subsistencia adaptada prole numerosa.
Sea como fuere, lo que nos interesaba destacauespgsiblemente,
Gabino Martinez, “corruptor por el ejemplo”, tanbiéos miente cuando
le inquirimos por este asunto (17).

¢, Podria esperarse de Gabino Martinez, quoi@sionalde la educacion,
como director técnicode una escuela primaria, conmudigena como
natural de la sierra zapoteca..., una linea deindkoacion, ante las
autoridades culturales estatales y federales, m@da subsanar los
problemas que reconoce (y que afectan a su pegbtanto etniay a sus
alumnosen tantociudadanos en igualdad de derecligsodra esperarse de
él que demande “igualdad de oportunidades paranksizos y los no-
mestizos” en lo que atafie a la promocién escolae gqolicite la
“educacion indigena” para Juquila, a fin de presemejor -en teoria, al
menos- su lengua y su legado cultural originariwe geclame becas e
instituciones educativas de rango superior pacaiaarca, que abogue por
el fin de los castigos corporales en las aulas yladéiscriminacion
educativa de la mujer en los niveles medios dsdalarizacion,...? Lo que
cabe esperar de él se desprende de su respuastatearniltima pregunta.
Podemos anticiparlo: de €l no cabe espeaalaque no tenga que ver con
sus intereses egoistas corporativos...
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- Bueno, dentro del salario del profesor, pues no, no es un salario que digamos
muy elevado... Por eso usted sabe que aqui, los maestros, desde 1980, hemos
empezado una lucha sindical, precisamente para reivindicar mejoras. Y hemos
logrado algunas cosas. Hemos logrado algunas cosas porque, cuando yo
empecé a trabajar, a los maestros de nuevo ingreso no se les pagaba hasta el
ano, pues. Hasta el afio, a algunos; y a otros, hasta mas del afio. Y ese fue uno
de los puntos mas principales para el inicio de este movimiento. Y a partir de
ahi, entonces nos hemos organizado. Porque usted sabe cémo es el Estado: si
nosotros dejamos un afo de luchar, entonces todos esos derechos que hemos



conseguido ya no van a ser validos, pues. Por eso es que tenemos que continuar
luchando para que esos derechos no se pierdan.

No sé si ha escuchado ahorita que la demanda mas principal del magisterio
estd sobre la Ley de Lista. La Ley de Lista aqui en Méjico, pues sabe que antes
era que los maestros tenemos que trabajar 30 afios y ya con eso podiamos
jubilarnos; y ahora, con el cambio de la Ley de Lista, me parece que es hasta los
40 anos que se precisa para percibir la pension. Y por ello es esa la demanda
mas importante. Por ello estamos luchando para que no se permita eso... Si,
pues, tenemos que seguir luchando para que no nos quiten los derechos. Y
también por la misma organizacion es que hemos luchado para que el salario
nos aumente minimamente.
>4
- 51, un sindicato nacional de educacion; el mds grande de América Latina, me
parece.”

Estos profesores que maltratan a los nifios indlosaben que sus
compareros lo hacen, y no lo quieren reconocernquensefan la cultura
ni la lengua zapotecas; que remiten el fracasolasados malos habitos
de las familias indigenas (desinterés de los pa@dtesholismo,...) y al
caracter de los propios estudiantes; que prefiegaorar la red de
discriminaciones, étnicas y sexistas, en las gen cas alumnos; que
orientan sus demandas, sus luchas, hacia el aurdentims salarios, las
pensiones, etc.,... ¢qué influjo pueden ejercarafudel horario lectivo,
qué siembran por las calles y parajes de Juquila¢darea inconsciente se
consagran? Su influjo, su siembra y su tarea cal@stas pocas palabras:
“corromperpor el ejemplb.

5)

Por fortuna, no todos los indigenas son vuliesal esa especie de
“escuela ambulante” en que se convierte un madse@ del aula, no
todos sucumben ante sus mentiras -por cierto, & eaphcidad para la
mentiraun rasgo distintivo de los “profesores” de todaneindo? Felipe
Francisco nos manifiesta, oportunamente, su dedenga no puede creer
en la ‘fraternidad’, en la solidaridad étnica, desindigenas que se ganan
la vidamintiendosobre el cadaver insepulto (¢,0 no ha muerto delode
la educacion comunitaria tradicional; ya no puedeerc en la lucha
altruista de los profesores indios, en @& causa como campesino
coincida con la de las capas ‘ilustradas’ zapotecdamos a recoger aqui
un fragmento de la conversacién, indeciblementa’rique mantuvimos
con él, conservando sus palabras en el aparermedeéesgramatical, en el
caos sintactico de superficie que las sefala caoto e un esfuerzo



siempre insatisfactorio de traducciébn, como expresipor fuerza
amordazada de yrensamiento zapoteco
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- Este, en la forma de comportarse de un maestro, de hecho como dice un dicho:
“por uno pagan todos”. De hecho hay maestros que si en verdad tienen ese
de trabajar, de ensefiar a un alumno; y hay maestros que tienen ese
trabajo. Porque se ha visto de que hay maestros de que si en verdad tienen ese
de trabajar, de ensenarle, de darle un carifio a un alumno, para mostrarle
hasta donde tiene la capacidad el maestro de ensenarle, le ensefia de corazon a
ese muchacho; pero hay maestros también que no tienen ese , pues, y
muchos, como comentdbamos con unos compas hoy en las tarde, el que
muchos, que porque quieren vivir lujosamente, que porque quieren tener un
carro mejor, que porque tienen que pagar deudas porque quieren vivir mejor,
ya 8 &B , ¥ pues dan un maltrato a sus alumnos, no mas
esperan que llegue su quincena en que ellos se van.
Y muchas de las veces en las que & @ o0 / & & &
1 & 5 , 0 como organizacion pues también ahi se suman los
maestros, y viéndolo bien, estudidandolo también, de que , porque la
mayor parte de los maestros su lucha es de exigir un salario mayor, de tener
una casa mejor, de tener un departamento mejor en una ciudad, pero nunca
coincide la lucha de un campesino. Porque nosotros como organizacion, yo
desde que nosotros ingresamos en la organizacidon, nuestra lucha es de exigir
que el gobierno cumpla en defender a los pueblos indigenas, de que sean
reconocidos como pueblos, como parte de la nacion. Nuestra lucha ha sido de
que el gobierno disminuya las formas de que reprime a las comunidades;
nuestra lucha ha sido de que se le ha exigido al gobierno de que menos metan
mano los partidos politicos en las comunidades porque dividen al pueblo,
porque de ahi se ve luego los recursos, de que por poco dinero mucha gente
como gente necesitada se engafia pues, que porque te ofrecen 100, 200 pesos,
pues ahi va el pobre porque no tiene y asi se engafia, mas sin embargo
estudiandolo bien dividen al pueblo. Nuestra lucha ha sido diferente que a la de
los maestros; nuestra lucha ha sido nosotros de exigirle al gobierno que exista la



Justicia pero no injusticia. Nuestra lucha ha sido de que no encarcele cuando los
pueblos se levantan, o alguna organizacion, o algun luchador social o algin
sonador se levanta y diga “;sabes qué?, nuestro México lo tenemos que llevar
por otra vida diferente, porque nuestro gobierno nos esta desviando”; qué hace
el gobierno: de que los encarcela, mete paramilitares en las comunidades, para
asustarlos, meterles miedo; pero, como nosotros lo hemos vivido, para nosotros
no existe el miedo, porque nosotros preferimos vivir, perdon, preferimos morir
en la lucha, en pie, que vivir de rodillas y viviendo esa forma de gobierno.
Y ahi se ve que 10 & & ) (3 & 3
) ( & & & 13 1 * ; que nosotros
luchamos, pues, para que nuestros pueblos siempre vivan unidos, siempre haya
esa unidad en la comunidad. Pero, cuando un maestro nos dice “;sabes qué?, de
que también nosotros estamos en la lucha, nosotros también exigimos de que
los pueblos sigan unidos, también nosotros luchamos por el pueblo”, no es
cierto, porque ya lo hemos experimentado y en estas ultimas reuniones que
hemos tenido estos meses de Enero, que hemos tenido encuentros, de que no es
cierto, lo hemos visto pues de que ellos tienen una meta diferente que

nosotros.”
*%k%k

Democracia india “educativa”

6)

Los dias en los que la educacion comunitarididi@nal de los pueblos
indios miraba a su entorno y se semtiano en cas&o son los nuestros.
Hoy, en la medida en que subsiste, se asemeja & &scianos
extraordinariamente longevos, que incluso parea@rdables teniendo en
cuenta su edad, y que nos resultan simpaticos. $dr@mos que no les
asiste el privilegio de la eternidad... Por contia,escuelas “occidentales”
gue avanzan por la senda de su sustitucion sersmuejando ‘feas’ en
todas partes: tienen algo de parto prematuro. d&nemte, tampoco pueden
mirar, hoy por hoy, a su entorno y reconocerloripat Del mismo modo
gue ellas requeririan un horizonte acabadamesp@alista para sentirse
comodas, y ese no termina de ser el caso de lasnidades indigenas, la
educaciéon comunitaria sOlo puede crecer en un medsbancialmente
igualitario, en ausencia del “punzén econémico” fisela las sociedades
modernas.

Los maestros que corrompen la vida cotidianasleomunidades con su
mero “ejemplo existencial” constituyen un signo ldeenfermedad que
progresa en el tejido nervioso de los pueblos meéli@ incorporacion a la
l6gica econdmica de la sociedad mayor. Dejando adm la hipoétesis, si
no el milagro, de un rescate imprevisto de su idadt pretérita, la



comunidad india se halla ante una encrucijada ciaudl izquierda, el
camino de la esquizofrenia, por el que todo eseadgrible y traumatico;
y, a la derecha, la senda de la neurosis, de latapute sabemos en
Occidente, que desemboca en un sufrimiento reguladatado,
medicalizado, y en un travestismo espiritual quabagustamente con el
espiritu, dejando s6lo uhuecoabominable en su lugar, umaisencia
oculta a la mirada ajena. Si no hubiéramos arrandadaiz la planta de la
esperanza, algo en ella nos llevaria a anhelaa, gdauturo indigena, los
fuegos de la esquizofrenia. Desesperados como @Staseguimos
luchando por la cancelacion de la neurosis...

La Casa de la educacién comunitaria indigenaesiauna ruina; se
mantiene en pie, a pesar de las grietas. Sigudadabia pesar de los
temblores de tierra. Nosotros tuvimos la suertaitaf de pernoctar bajo su
techo, varias semanas, cuando el invierno desmayabdos primeros
meses del 2006. Lauquila Vijanosque conocimos conservaba casi con
mimo una arquitectura social y politica heredade, gantre otras cosas,
echaba a faltar la argamasa poderosa de la edncammunitaria. En su
lugar, se extendia un disolvente: la Escuela. idarary distinto el caso de
otros pueblos indios de la Sierra Juarez, algumoksl cuales visitamos:
San Isidro Reforma, San Miguel Yotao, Cacalotepéagavila, Santa
Maria Yaviche, Tanetze,...

Vamos a describir la organizacion econdmica |ftipa de San Juan
Juquila Vijanos tal y como la fuimos descubriendo con la ayuda
impagable de sus moradores. Creemos que representa,gruespuna
modalidad bastante extendida de “Comunidad en Ys@®stumbres”,
particularmente en el estado de Oaxaca. Incluiraambién alusiones a
variantes registradas en algunos estudios recigrdé@sobras clasicas que
no han quedado completamente desfasadas. Lo dsat@squeleto, se
deja aprehender con facilidad: asombra por laextide la figura. El resto,
todo cuanto lo convierte en organismo vivo, es@paestras capacidades
momentaneas de documentacién y de sintesis; paerderse en una
multiplicidad indefinida de posibilidades y maté@aciones.

La educacién comunitaria indigena exigia, en dditipo, un modelo
radicalmente democraticoque, durante muchos afos, los antropdlogos
han denominado “sistema de cargos” o “jerarquiacaireligiosa”. No
tiene nada que ver con el histrion de la democnapeesentativa liberal;
no hunde sus raices en Occidente, a pesar demdsusies estructurales
con las férmulas de la Grecia antigua. Puede diseusu origen; cabe
polemizar sobre su fundamentacion “prehispanic&fotonial”. Nosotros
hemos sostenido que deviene cobatiin de una lucha social, y que los
vencedores de la contienda aprovecharon una cagunpuopicia,
batiendose con armas heterogéneas, algunas atexstdras del



momento. La “diferencia politica indigena”, en riteegoncepcion, no se
presenta como ‘reminiscencia’ 0 ‘supervivencia'ushesustrato inalterado,
mitico, cosificado; deviene como elaboracion hisgrcomo resultado de
un proceso social que la sitia hoy ante nuestis (ojccidentales) como
forma resplandeciente de una alteridad que, cierttam se sefiala a si
misma tanto como nos sefala: es “diferen@ata nosotrosy dados
nuestros modos conocidos de identidad y de repstici

Esta formula politica descansa en la AsamblRaunion de Ciudadanos
como verdadero depositario de la soberania. Nogratula que cada
familia, sin excepcion, envie a esa reunion unegiatio”; nos pesa que sea
casi siempre un hombre. En Juquila, a principiosatia afio, una Reunién
“ordinaria” elige a los cargos publicos, con la t@adad municipal” al
frente, en votacion abierta, directa, pero valooand experiencia
acumulada en los ejercicios anteriores y en puestes menor
responsabilidad. Sabemos por Carmen Cordero quérasn comunidades
varia la mecanica, sin afectar nunca a la soberdiniaa de la Asamblea:
la propuesta de nombramiento puede correspond&sredejo de Ancianos
y la ratificacion definitiva a la Asamblea, las @udades religiosas
tradicionales pueden también ser consultadas aréade seleccionar a los
mas aptos, etc.

En todas las comunidades los cargos son rotagivoe-remunerados:
responden al concepto de un “servicio” a la comamhidigurosamente
desinteresado en lo material, que proporciona &tesy prestigio”. El
desempeiio puede ser anual, bienal o, como mudkaaltr segun las
regiones; y, en todos los casos, se evitan laseti@pnes’ vy
“permanencias” para que el ejercicio prolongado ‘corrompa’ al
detentador del cargo y favorezca fraudes a la vaturpopular. El
desempeiio de cargos, entendido como obligacionagisuele empezar a
los 15 afios, por los puestos inferiores del sisteim@o-religioso; y, a
partir de los 25, los hombres, considerados por‘dapaces de pensar
bien”, han de acceder al resto de obligaciones spamsabilidades
comunitarias (“dar tequio”, por ejemplo), incluidgd desempefio de los
cargos superiores. El escalafon culmina en el calgo “autoridad
municipal”’, que recae en las personas que hanadekiaen el desempeno
de los cargos inferiores y el pueblo considera sapi@ra tal cometido;
quienes ejercen como “autoridad municipal” con itedty dedicacion
ejemplares, ganandose la estima especial de lamdaty entran en la
categoria de Anciano, “gente grande”, “gente d@e®s, miembro del
Consejo de Ancianos, con funciones informales desa@aamiento y
cooperacion con los cargos y autoridades traditeasn&l ejercicio de los
cargos, asi como los procesos de eleccion y ladiphesl reuniones
deliberativas de la Asamblea para seleccionar arlds adecuados, se



hallaba profundamente “ritualizado”, envuelto eer&amonias” de diverso
tipo, como corresponde a un capitulo crucial devida comunitaria
inscripto en la esfera de Lo Sagrado.

La jerarquia de los cargos y la circunstanciagde se accediera a los
puestos mas importantes solo después de haberadoapiperiencia y
respetabilidadpor el desempeio de las funciones inferiores caimpma
dimension “educativa” y de “preparacién” para lagdadanos, a la vez
gue garantiza una supervision del proceso por tauoadad. El caracter
genuinamente democratico del sistema (dentro dguéolas tradiciones
politicas occidentales denominarian “democraciacti’, “democracia
participativa” o “democracia de base”) queda garadb por las
prerrogativas de la Asamblea: es ella la que idBB; antes y después,
deliberando y cribando, en el proceso de elecgi@la que se le reserva
la “Gltima palabra” del nombramiento definitivo, dke ratificacion. Los
cargos son responsables ante el pueblo, que labAsarancarna, y deben
dar cuenta constantemente de su gestion; puedenmegecados, en
cualquier momento, si lo decide la Asamblea. Irelda autoridad
municipal puede ser fulminantemente destituida I3t “respeta”’ la
voluntad del pueblo y la Asamblea asi se lo habersa

Sin embargo, la Asamblea no el la “fuente” deléaocracia, sino solo
su principal “colector”. es preciso que cada irtigea cada idea, cada
cuestion, sea estudiada y discutida pgodos los miembros de la
comunidadantes de parar en la Asamblegarimero en el ambito familiar,
luego en los circulos de compadrazgo y de amistas tarde en los
espacios de la labor y finalmente en los del recreo

Los principales “cargos” de la vida politica, siidos también a este
control riguroso y permanente, en absoluto han agi@ciados con un
‘cheque en blanco’ para su gestion: les atafiewmadn de ‘iniciativa’, de
‘propuesta’, y sus proyectos o programas han deefemdados siempre
por la Asamblea. No pueden decidir y ejecutar naolasu cuenta: la
Reunién de Ciudadanos, enterada de todo, supetdakatodo, ha de dar
su aprobacién definitiva. En Juquila Vijanos pusdeeder perfectamente,
porque asi lo contempla su derecho consuetudirgumen una Asamblea
convocada para estudiar la propuesta de un Regidbrjdea sea
desestimada y, en su lugar, aceptada un contraxgstgp nacida en la
misma discusion colectiva o debida a la reflexidildmte de un vecino.
Esto indica que la capacidad de “iniciativa” o geopuesta”, si bien recae
en los cargos, no es unonopoliode los mismos. Son frecuentes las
“iniciativas populares”, los proyectos concebido®r pciudadanos
particulares, que, tras ser aceptados por la datbrmunicipal para su
debate comunitario, la Asamblea puede estudian puecaso, aprobar, en
inhibicion o incluso desacuerdo del Regidor ocupdelarea en cuestion.



El lema zapatista de “mandar obedeciendo”, yézsymncion de que en los
territorios autonomos chiapanecos “manda el puepl@l gobierno
obedece”, deben ser entendidos a partir de esteeptwvisceralmente
democraticopreservado en las tradiciones politicas de lasuoaades
indigenas, en sus “usos y costumbres” centenaiosu consuetudinaria
“ley del pueblo”.

7)

La sangre que vivifica el “sistema de cargodliones la sangre del
pueblo; nada hay mas extrafio, ajeno y nocivo psta fdosofia de la
democracia, que la idea occidental de la “represé&mn” y la existencia
misma de los “partidos politicos”. En el pulso it@de que, en nuestros
dias, se esta librando entre los Usos y Costumybligsférmulas politicas
liberales alentadas por los poderes estatales grdediejicanos, en este
pulso que no cesa de costar la vida a un nimeoieote de campesinos,
comuneros, cargos Yy autoridades municipales (des@das, asesinados
por paramilitares), no cabe la menor duda sobrdelgantacion de la
Escuela: el sistema educativo oficial ed¢flado de la baladel lado de la
ley positiva mejicana, lado del gobierno. Mestizqee colonizan
progresivamente las comunidades, partidos polifildeszquierdas muy a
menudo) que asoman por el area y Escuelas, apoypdoslos
paramilitares y por el mosconeo de las policiasel eército, estan
manteniendo un pulso desigual con los campesirgigeénas que, como
tantos vecinos de Juquila, estan dispuestos afisacrsus vidas en la
defensa de su propio derecho consuetudinario, istepto de democracia,
sus Usos y Costumbres tradicionales. Mestizos,idoart politicos vy
Escuelas, del lado del Capital y del Poder estatatderal; es decir, del
lado de las balas. Indigenas, sistema de cargahkigaeion comunitaria
resistente, del lado del Pueblo, de la auto-gestanpesina; es decir, del
lado de la palabra esperanzada.

En “El Derecho Consuetudinario Indigena en ©a%aCarmen Cordero
Avendano de Durand se ha referido, sobrada de &oa@y a esta invasion
contemporanea de las comunidades por los mestizasisypartidos
politicos, colonizacién econdémica y contaminaci@titco-ideologica de
la que se resienten hoy los Usos y Costumbres:

-“En los Municipios indigenas en donde la poblacién mestiza empieza a tomar
importancia, ésta trata de transformar la forma de eleccion tradicional y optar
por el sistema de partidos (...). Hay que recordar que la intromisién de los
partidos politicos ha sido poco favorable a la organizacion social de los pueblos
indigenas; ha causado una transformacion destructora de ésta, debilitdndola y
propiciando en muchas partes el abandono de su sistema jerarquico (...). Es



cierto que existen en la actualidad propuestas para el cargo de autoridad
municipal que seflalan a un miembro de la comunidad afiliado a un
determinado partido politico; pero también es cierto que éste estd supeditado a
las ordenes de los dirigentes de ese partido, que viven en la ciudad y no son
originarios de las comunidades, ni conocen, ni observan, ni respetan el derecho
consuetudinario, asi como tampoco conocen las costumbres, tradiciones y
creencias del lugar, simplemente tienen intereses propios muy ajenos a los de
las comunidades indigenas(...). Estos partidos politicos contintian avanzando en
la imposicion del derecho positivo mejicano, ahora con la bandera de los usos y
costumbres, a pesar de que el derecho positivo es excluyente del derecho
consuetudinario y viceversa (...). Por todo esto, poco a poco vemos como el
indigena va perdiendo su supremacia en favor de los nuevos avecindados
mestizos, que llegan a tomar las riendas del gobierno y a transformar el sistema
tradicional de organizacion (...), imponiendo elecciones por partidos, lo que va
mas de acuerdo con sus intereses particulares que con los de la comunidad.”

Juquila Vijanos sabe de esta ofensiva en corgrdosl Usos politicos
indigenas. La comunidad cercana de Santa MariacNevha padecido el
acoso de los paramilitares de la COCRUT por defesdaistema politico
tradicional y avanzar en la organizacién solidadaepesina: un muerto y
ocho heridos, hasta la fecha. La comunidad, tamtméxima, de Tanetze
Zaragoza perdié su organizacion tradicional haa®s w@iios; y paso a ser
dirigida por un delegado del gobierno (en calidad “ddministrador
general”), precisamente, y en opinibn de muchos, patamilitar
responsable de la masacre de Yaviche, Jacobo Chane®s primeros
dias de marzo de 2006, sin embargo, las raddigenistasde la comarca
anuncian con entusiasmo el “regreso” del puebldalestze a los “usos y
costumbres”, tras una asamblea en la que los 4@3 e los partidarios
del sistema de cargos tradicional quieren hacer sl elemental derecho
democratico sobre los 35 de los paramilitares d€O&RUT, con Chaves
al frente. Al margen de que las autoridades “es®inlos organismos
reguladores del estado de Oaxaca, acepten o miciativa popular, los
vecinos de Tanetze, de forma autdnoma, suscribidadgigin modo otro
lema zapatista (“para ser libres no necesitamosgaalen permiso”), han
reconstituido ya su administracibn comunitaria, clms cargos vy
autoridades tradicionales contemplados en los USasuna coyuntura
politica extremadamente peligrosa, bajo un dobléepale hecho y en
espera de una represalia paramilitar, los ciudala@® esta comunidad
zapoteca han restablecido el “tequio” y han iniojdahjo esta formula de
trabajo cooperativo, la reparacion de la carretgra los une a Juquila,
comunidad hermana donde “la ley del pueblo” nureaido suspendida.



¢, Coémo respondera “el bando de las balas”, anteesptertacular fracaso
de todas sus estrategias politicas, ideolégicas|ass...?

8)

En Juquila Vijanos, los diversos cargos rotatige desempefnan durante
un afo, con excepcion de la comisaria de bienesales, que abarca un
trienio. Las personas sobre las que recae la dignakl servicio son
elegidas en la Asamblea de enero. Nadie percibgalario por cumplir
con su obligacion civica —antes al contrario, gstar tiempo de trabajo en
las parcelas familiares, por “retener” fisicameatecampesino durante
muchas horas a la semana, constituye un “sacfificioa “carga”. El
gobierno mejicano, dentro del conjunto de estrateqgue ha ido disefiando
para adulterar y controlar Eutonomia de hechimdigena, instituyd, por
decreto, un sueldo para las autoridades municip8lesiesprendia de la
Ley de Coordinacion Fiscal de 1980, y cosechd dondb fracaso: no
pudiendo negarse a recibirlo, las comunidades, ad@auliolo
obligatoriamente como “remuneracion de la maximeralad local”, lo
fueron depositando, sin embargo, sistematicamesrieun caja para
sufragar gastos extraordinarios de la colectivid@dmo obras publicas y
desembolsos por visitas o festividades patronales.

Al lado de la “autoridad municipal”, en Juquis® nombran varios
“regidores”, uno para cada area principal de laviges comunitarios
(salud, educacion, obras,...), acompafiados porespectivos “topiles”,
gue desempefian una labor ‘policiafi sentidoamplio —asegurarse de que
se cumplen las resoluciones, de que se respetamaclosrdos,... Hay
también un “sindico”, que se asemeja mas al pdefsu strictppues a él
se confian las tareas poco gratas de poner maHasionar, retener a los
transgresores, etc. El ya mencionado “comisaribidees comunales” se
encarga de hacer valer el Reglamento en el quspseiécan los modos
de aprovechamiento vecinal de los bienes colective$ uso conjunto,
comunerp del bosque. Un *“alcalde” con funciones nebulosds,
naturaleza judicial, también elegido cada afo,ajeberca del “juez”,
autoridad ‘externa’, a menudo vitalicia, que nolsuesidir en Juquilay a
la que compete @nposiblede aplicar la ley nacional mejicana, el derecho
positivo, en la zona.

Hemos dicho “imposible” porque en esta comunided ha perdido
todavia su ascendencia el llamado “derecho cordinetio indigena”,
codigo juridico tradicional, asentado sobre la wmkire, no escrito, con
importantes singularidades en cada localidad, al Ilgg campesinos se
someten voluntariamente para resolver sus plafes;er sus desagravios,
obtener reparaciones,... En Juquila, el “juez afettno declarado, vale
decir el encargado de sancionar de acuerdo con ezkclib



consuetudinario, es la autoridad municipal; ensopartes, el alcalde... A
los campesinos zapotecos de la Sierra Juarez pestarmuy poco que los
dictamenes emitidos por su autoridad municipal pasalver los pleitos y

litigios sean aceptados por la administracion astaimo meros “arreglos

internos”, “apafos intracomunitarios”, sin que 8s teconozca carta de
naturaleza juridica.

Dentro de este derecho consuetudinario, muyasseite desde diversos
puntos de vista, juega un papel decisivo la “cer@ande reconciliacion”,
garantia de que se cierran verdaderamente lasakat@lla enemistad, y la
idea de que, mas que castigar al infractor, competa comunidad
identificar y resolver “el problema” subyacengt problema que busco al
hombre y casi lo us6 para materializar§B8). A nosotros también nos
llamé la atenciéon que este derecho oral, arraigadola costumbre,
retenido en la memoria de los mayores, materia donathtal de la
educacion comunitaria indigena, como veremos, ulegepuerta abierta al
resarcimientqoor la via de la venganzsi el causante del dafio rehuye la
mediacién de las autoridades tradicionales y laluegn comunitaria del
conflicto. Sin embargo, el aspecto mas resefiablé dlErecho
consuetudinario indigena, que aun se aplica enlguebdios de toda
América Latina (19), reside en su funcionalidedlcativa como se ha
podido sefalar, partiendo de los estudios de Bxdifillet, “en el contexto
de la justicia comunitaria, las resoluciones ineodim a toda la comunidad,
es decir, hombres y mujeres, ancianos, adultogngw y nifios. La
participacion de estos ultimos es importante, aela evento comunitario
se aprovecha para aprender de las experiencias @ellltos, asi como de
sus errores, para ya no repetirlos en el futuro.eB®m sentido, en las
comunidades indigenas, las asambleas convocadas rpaolver los
conflictos locales sirven no sélo para juzgar ycgamar a los culpables,
sino que son concebidas como parte de la escuédavdia” (20).

Pero el motor de la vida politica de Juquiladesn la Reunion de
Ciudadanos, la Asamblea de Vecinos. Se celebrano casambleas
“ordinarias” cada ejercicio anual, siendo muy intpote la primera, en la
gue se eligen los cargos, a principios de eneom yumero indeterminado
de asambleas “extraordinarias”, convocadas por aa®ridades ante
circunstancias excepcionales o solicitadas pociledadanos vy ratificadas
por la autoridad municipal para atender iniciativake base”. Las
autoridades y cargos municipales desempefian su tidombajo la
meticulosa supervision de la Asamblea, que exiga transparencia
absoluta de la gestion y recaba, para cada medideoyecto, el aval
imprescindible de la consideracion y consenso cadas. No se trata solo
de que cada propuesta concreta de este o aqudbregba ser respaldada
por la mayoria aritmética de la Asamblea; es poegise cada proyecto,



cada idea, sea estudiada y discutida por todoslg wao de los miembros
de la localidad, en uno u otro de los diferentesitoimde la vida
comunitaria.

Si hay algo que la mentalidad indigena detesta@das sus fuerzas es la
practica de lamposicion el despotismo politicoA lo largo del siglo XX,
las revueltas e incluso insurrecciones indigenopesmas “contra la
imposicién” se han prodigado en todos los Estadegcanos, como ha
analizado Armando Bartra, aunando el rechazo decdosportamientos
tirdnicos con la denostacion del fraude y de laupmion. En la doble
inscripcion de la bandera campesina revolucion@figerra y Libertad”),
el segundo término no juega un papel subordinaddiisertad”, la mera
provision de tierras nunca ha sido un expediergetigb de pacificacion
social... Y, para el indio, “libertad” tiene un delsignificado: autonomia
politica (preservacion de los Usos y Costumbrgspyagonismo directo e
incondicionado del Pueblo, del conjunto de los mesj de la comunidad
enasamblea, sin mediaciones ni representaciones.

En “Stina Jo’Kucha. El Santo Padre Sol”, librablicado por la
Biblioteca Publica de Oaxaca en 1986, se recogesiimonio ilustrativo
de la comentadprevalenciapolitica del Pueblo. Recoge la ceremonia de
la entrega de la Vara de Mando al “presidente nipalit electo de la
comunidad de San Juan Quiahije, en la region dratin

“Sobre permiso a nuestro Santo Padre Sol, al Dios Supremo:
Recibe esta Vara de Mando (...). Ella es el simbolo del &

D & YO 0 @ . Sé humilde, no
cambies tu forma de sentir, de pensar ni de actuar porque ya la tienes en tus
manos. & 0 @

Si t como autoridad te portas mal, B por no haber
actuado con la rectitud que esta Vara representa, 3 B B
& 3 . Pero solamente nuestro Santo
Padre Sol dard permiso para aceptar esto y dara permiso al que tomara tu lugar
y seguira adelante.”

9)

En los ultimos tiempos, la estrategia de lodegpes estatales y federales
en relacion con los Usos y Costumbres ha cambfaitioprescindir de la
represion fisicaselectiva siempre brutal y muy a menudo sangrienta,
desplegandola en los casos en que concurre unr fadigional (la
fortaleza de una organizacién campesina que se dbdslitar, intereses
economicos influyentes para los cuales el autogobigndio puede



suponer un escollo, conveniencia de dividir una wadad de cara a su
posterior desarticulacion y evaporizaciOn por exai@s geoestratégicas,
planes contrainsurgentes,...), se instrumentan, gdeferencia,

procedimientos “integradores”, tendentes a nagalacion institucional de

la autonomia indigena —reconocimiento juridico, contabilidad
administrativa y supervision inquisitiva e interéza

Por esta via “civilizada” ha dado pasos sigaifims el estado de
Oaxaca, particularmente con las reformas del Coédigolnstituciones
Politicas y Procedimientos Electorales de Oaxa¢dBREO), recogidas en
un titulo dnico al que se le ha dado un nombreldescedor’: “De la
Renovacién de Ayuntamientos en los Municipios dec&bn por Usos y
Costumbres”. Se trata de un pleno reconocimientddigto de los
ayuntamientos regidos por el derecho consuetudingor la “ley del
pueblo” tradicional; pero estaficializacion va acompafada de la
atribucién, a determinados organismos de la adtragi®n estatal, de un
poder efectivo de “intromision” en la vida politidea las comunidades: el
Consejo General del Instituto Estatal Electoral Qixaca se erige en
“supervisor” de los procesos electorales “en usoscogtumbres”,
determinando qué localidades se ajustan a la nnexaativa (articulo
110) e ingresan asi en el Catalogo General de Muoscde Usos y
Costumbres (articulo 114) y qué comunidades querduidas, al margen
de la legalidad, expuestas a cualquier tropeliaipob-judicial. También
corresponde al Consejo General del IEE “conocegsplver los “casos de
controversias” que surjan en la renovacion de yomtamientos (articulo
125), con lo que, en calidad de arbitro, si no pez, podra suscitar,
manipular y reconducir las divisiones internas. Ridiimo, solo al
mencionado organismo atafie “declarar la valideladgeccion” (articulo
120), desposeyendo a la comunidad del derechoablestr sus propios
criterios de legitimidad. ¢Qué ocurrirA en casomacel de Tanetze
Zaragoza, donde la poblacién, por amplisima mayesit@maba “valida” la
eleccion, “legitimo” el nuevo Consejo Municipal, ynas decenas de
facciosos armados, con respaldo de organizaciookscas nacionales,
ascendencia sobre 6rganos gubernamentales, apoladi® del Capital,
etc., impugno todo el proceso y presiondé al IEEapgque buscara
‘irregularidades’ y no ratificara a las nuevas ad@des?

Una vez mas en la historia reciente de Méxiaoadministraciémoba
las banderasde los insurrectos con el objeto de desmovilizano
asimilarlos. Las reformas del CIPPEO, en septiendlerel 995, han sido
presentadas como un ejemplo de respeto y presérvdeila cultura y la
autonomia indigenas. En Chiapas, el reconocimidetdos “territorios
autdbnomos zapatistas” se inscribe en la mismategiaa‘incorporadora’.
Tanto en el caso de Oaxaca como de Chiapas, leesion¢ de por si



envenenada, no ha significado el fin de la violaraiti-indigena, antes al
contrario.Estamos ante una navaja afilada por sus dos cgrasgl lado

del reconocimiento juridico y la aparatosa promaciéultural y por el de

la represalia policial y para-policial, el asesimatselectivo y la
intimidacion permanentePor los mismos dias en que el IEE de Oaxaca
estudiaba el litigio de Tanetze, un grupo de m@sistcon agentes
municipales y policias del gobierno, interrumpianauasamblea de
comuneros en el distrito de Juquila, practicabderséones y abrian fuego
indiscriminado. La prensa dio estalda ocho detenidos, cuatro heridos y
un desaparecido...

10)

El sistema de cargosexpresion indigena de lo que en occidente se
denomina “democracia directa” o “participativa’, nstituye, pues, la
forma politica que corresponde a la educacién caamien Pero, en este
caso, utilizamos el término “correspondencia” emasapcion fuerte, que
sugiere casi la idea de identificacion: la demderairectaes educacion
comunitaria.

Aqui reside una diferencia capital con el congeptcidental de
educacion, con el sentido de la Escuela. En lasuomades indigenas el
sistema politico mismo desemperia funciones edasativasmisoras de la
cultura, socializadoras. De ahi la importancia desagundo rasgo del
sistema de cargos, que en ocasiones pasa desajmertalrotacion Los
cargos no solo son “electivos”, son rigurosamerd&ativos”... Esto quiere
decir quetodoslos miembros de la comunidad, a partir de losfidsay ya
de un modo intensivo desde los 25, van a ocup&ssumente puestos de
actividad préactica que les reportan un enorme cdojde conocimientos
significativos La “hora del cargo” es también la hora de la pa@oén
cognoscitiva de la realidad social de la comunided, todas sus
determinaciones (economicas, politicas, psicol@gicalturales,...). Los
indigenas advierten que las obligaciones civicasttayen la ocasion de
un aprendizaje vasto, y no meramente técnico. il tw solo ha de
conocer la naturaleza de su funcién, la especéttide su cargo: para
ejercerlo a la altura de las expectativas de lauoidad, con la rectitud
gue se le exige, ha de asimilar progresivamentedegos del entorno
social que condicionan su labor. Puesto que lohathos actuaran como
topiles de varios regidores, las distintas parceéata vida comunitaria se
les iran abriendo gradualmente, forzandoles a wpergnciaen las
mismas inseparable de un conocimierte las mismas, y, lo mas
importante, aportandoles una comprension progredevda dimension
humana, social, de dichas areas (la salud de Hidad y la medicina
tradicional, las instalaciones publicas y las fameooperativas de



mantenerlas, las posibilidades reales de relaciéonyunicacion con los
hermanos de los municipio proximos y las formagdadls de proveerse
de las infraestructuras requeridas para fomentalas etc., etc.).

Cuando, después de afos “rotando” por los puestesores, afios de
formacion, de preparacion y de aprendizaEsicos se alcance la
verdaderaedad de la razGny cada ciudadano deba empezar a desempeniar
cargos de mayor responsabilidad, que exigen umgiateintensificada al
medio y proporcionan conocimientos mas amplios g prafundos, en ese
momento decisivo, la educacién comunitaria indigémzorpora a la
asamblea comadutor de primer orden: a ella se le rinde cuentas, pero
también de ella se recogen informaciones, datosymendaciones,...
imprescindibles para prestar un mejor servicio &dkctividad y para
ampliar lacomprensiérdel horizonte social local. La asamblea, desde est
punto de vista, es una “fuente de documentacion”.

Desde el principio, los Ancianos, interesandosegb desenvolvimiento
civico de los muchachos, prodigandose en consefegsorando,
premiando simbdlicamente y amonestando cuando esispr han
constituidoel otro resortede la educacién comunitaria, una educacion
‘para’ los cargos y ‘por’ los cargos; desde el gipio, los hombres mas
respetados de la localidad, los mas dignos y los sa&bios, se han
implicado de corazon en el proceso formativo y hiwador de la
juventud, erigiéndose sin duda@&rnutor mayor

En las comunidades, pues, se instaura una rela@ndre politica y
educacion que Occidentdesconoceradicalmente. Nuestras escuelas
“preparan” y “modelan” el material humano atendendr los
requerimientos del orden politico establecido;djab, por asi decirlgor
encargo Las estructuras politicas, con las relacionepatier que le son
propias, ‘demandan’ un tipo particular dedadanopara consolidarse; la
escuela se lo proporciona. En otros estudios heimdisado que la
docilidad ha de ser un atributo esencial de esa ‘forma tetudad’
exigida, reclamada (a las instituciones educatjya®) el sistema politico
imperante en el area del capitalismo occidentales@ielaeducapara la
reproduccion de un orden politico dado; pero esterg por si mismo, no
forma, no socializa. Aparece como la meta, pera@omo el medio. Es el
objetivo, y nunca la herramienta. En “Sobre el poiv de nuestras
escuelas”, F. Nietzsche, a la altura de 1870, advjia esta indole cardinal
de la educacion moderna.

Con su doble lenguaje cinico y des-moralizados pedagogos de
Occidente declaman en favor de una “educagiara la democracia”,
evidenciando la triste circunstancia de que nuestamelo politico,
indirecto y representativo, no educa por si misoayroborando que la
democracia liberaho es educativeEn los pueblos indios, por el contrario,



la organizacion democratica tradicional, el sistedea cargos, actuaba
como agente de la educacidbn comunitaria, formabagial&zaba,
moralizaba, culturizaba. Se educal#sdela democracia; se disfrutaba de
un modelo de democracgustancialmente educativ&uropa educa para
un uso demo-liberal de los hombres, para que dadiano se someta a un
aparato de gobierno que sanciona la desiguald#al ®wcio-econdémico y
la subordinacién en lo politico; la comunidad iredig mesoamericana
garantiza un uso educativo de la democracia, paeaed| ciudadano se
integre en un sistema de auto-gobierno que predarvgualdad en lo
material y la libertad en lo politico.

Al concepto de ciudadania occidental se adhiema disposicion
heterbnomade la moral: no admite la idea de un “buen ciudaden si”,
de una bondad del ser humano centrada sobre siami&enes un “buen
ciudadano” en la medida en que usiove para el funcionamiento del
orden econdémico-politico impuesto; un hombre esxbu no obstruye la
reproduccion de lo dado. Es la nocién del “homlegdmienta”, “hombre-
instrumento”, apuntada en diversas ocasiones pornddy Horkheimer.
El concepto de ciudadania indigena supone unasigpo autonomade
la moral: el auto-gobierno democratico hace al henibueno” para que
se regocije en su bondael, servicio desinteresado a una comunidad de
iguales dignifica al ser humano y esa dignidad remnda en uno mismo
es la fuente de la autoestima y de la felicidéal bondad, tal dignidad, es
un regalo de la organizacion comunitaria carenténddidades segundas,
se cierra sobre si misma en la aspiracion ultimodpie algunas etnias
llaman “la buena vida”, la felicidadla democracia india forja al
ciudadano libre como condicion de la felicidade ahi la meta de la
“educacién comunitaria indigena”. El anhelo imptsside Fausto, que
cifra el utopismo desmadejado de Occidente (y nbagml que lo haya
sefalado urestadista Wolfang Goethe), aquélivir con gente libre en
suelo libre”, era cotidianidad en las comunidades indias, gor¢e
salvaguardado por su modos informales de educacion.

La educacion tradicional de los pueblos indiesd por objetivo, no el
Estado, sino la felicidad. La escuela es su cdntraomo anot6 €iilésofo
del martillo hace bastante mas de un siglo, la escuela selwesue
indefectiblemente en el Estado:

“Una sola boca que habla y muchisimos oidos, con un numero menor de
manos que escriben: tal es el aparato académico exterior, tal es la maquina
cultural puesta en funcionamiento. Por lo demas, aquel a quien pertenece esa
boca estd separado y es independiente de aquellos a quienes pertenecen los
numerosos oidos; y esa doble autonomia se elogia entusidsticamente como

-& . Por otro lado, el profesor -para aumentar todavia mas esa



libertad- puede decir practicamente lo que quiera, y el estudiante puede
escuchar practicamente lo que quiera: +1  2* - % + ** +% $#+ %% 3 & (
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Condicion “comunera”, educacion “localista”
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Al lado de los usos politicos tradicionales,omo segundo componente
de la forma de sociedad que corresponde a la “egfucaomunitaria
indigena”, hallamos la propiedadmunerade la tierra.

El “comunalismo” sobredetermina todos los asped®la vida cotidiana
de los pueblos indios, pues se sitia al nivel degeoduccion material, se
inscribe en la logica primera de la subsistenc@n@ en el caso de las
formas de autogobierno comunitario, ¢ancelacién de la propiedad
privada capitalistase reviste de formas diversas, adopta muy variadas
soluciones, dentro de un concepto nitido e invéialel concepto de la
inalienabilidad del territorio del municipio, entkdo como prohibicion de
la venta de parcelas locales a “extranjeros”, l@ cupondria una
disminucion, unamputacion del organismo territorial de la comunidad.
La tierra de la comunidad no puede ser vendidaysorgp pertenece a
nadie: la tierra de la comunidadla comunidad misma. Los habitantes del
pueblo viven de ella, siguiendo pautas familiaregmunales vy
cooperativas; y cualquier ataque a esa base comiem slbsistencia sera
sufridapor todos

En algunas localidades, como Juquila Vijanos,acadidad familiar
dispone de un lote de tierras, de donde extraensdsos de alimentacion;
y, de hecho, lo trabaja su manera siguiendo su propio criterio,
esencialmente con las fuerzas laborales de lalcasaspasa en herencia a
sus hijos, de forma equitativa, etc. Pero aquelle ge cultiva, que se
traspasa, que, en ocasiones se “vende” a un vesigrapre y sélo a un
vecino, nunca a un forastero,eglerecho de usufructie la parcela, no la
parcela misma —cuyo unico duefio reconocido es haunmad. En otras
comunidades, no se permite la herencia y las s§ieson redistribuidas
entre las unidades familiares periddicamente, dodo la cesion o venta
del “derecho de usufructo” s6lo en casos exceptgsnadday también
poblados en los que “las tierras del comudn” cuentads para la
subsistencia de los vecinos que las minusculasiaaréamiliares, por lo
que recuerdan experiencias colectivistas occidenita¥, en fin, para
terminar de complicar el cuadro, existe un numeoositlerable de



comunidades indigenas que, al menos formalmenedddo ya la espalda
al ‘comunalismo’ tradicional, a la gestion comundeala tierra, acogiendo
formas distintas de propiedad privada (propiedad/aga absoluta,
propiedad privada bajo el compromiso de no vendefexdranios”,
propiedad privadadlo tedricaa fin de beneficiarse de créditos o subsidios
especiales, etc.).

Al lado de las parcelas asignadas a las famileagsten terrenos
estrictamente “comunales”, ejidos, bienes colestivoque se trabajan en
comun para obtener los medios con que sufragat@yécales, como las
festividades patronales, para cubrir gastos ratacios con la gestion
municipal, para hacer frente a alguna circunstaexieaordinaria, como la
visita de una personalidad importante o el enviardgedelegacion a este o
aquel foro, para surtir de fondos una u otra “cag@munitaria,...
Determinados recursos comunales, como los bosgLegnte, etc., estan
abiertos a un aprovechamiento individual, familigsero bajo la
supervision de un “comisario” y en el cumplimiente reglamentos
consensuados.

Occidente, al analizar las modalidades de tenetheila tierra, proyecta
siempre un prejuicio individualista, traslada laadle un propietario y una
propiedad, de un sujeto de la posesion y un opeseido. A partir de ahi,
despliega sus inevitables categorias, sus etiqugthabla de propiedad
privada, propiedad cooperativa, propiedad estatBla contempla la
posibilidad de que existan ‘otro’ que no conceda tanta importancia al
“titulo efectivo de propiedad” y mire sobre todorda defensa de un
patrimonio territorial local, por la salvaguardaldecomunidadUn ‘otro’
desinteresado por ldefinicion juridica rigurosade su relacion con la
tierra, por la eleccion del “nombre” particular quo®jor expresa esa
relacion. Algunos campesinos de Juquila confesabaimcapacidad para
discernir si las parcelas que cultivaban eran ‘suyano lo eran, eran de la
familia o del cabeza de familia, eran ‘de todos’n@s bien ‘del
municipio’... Un indigena procuré darme a entengee el cafetal que
recolectaba era suyo “para unas cosas si” y “paaa cosas no”, mientras
que erade la Comunidadpara todas las cosas”... El acuerdo inocultable,
el consenso generalizado, atribuye un “duefio” Unitodas las tierras, ya
sean explotadas familiarmente o cooperativamewie,ircdependencia de
su modo de registro; y este duefio es la Comuneldijeblo.

12)

Solo la propiedad comunal de la tierra evita eldosion de las
desigualdades econdmicas, los contrastes de rigyems descarta la
posibilidad del acaparamiento de parcelas. Inclisoas comunidades
como Juquila, donde el “derecho de usufructo” pued@erse a cualquier



vecino, la concentracion territorial esta descartaakr la muy simple razén
de que “ninguna familia va a adquirir mas parceladas que realmente
puede cultivar”. Y la capacidad laboral de las feasj su potencial como
fuerza de trabajo, es similar.

El igualitarismo consecuente, que se refleja @3 Niviendas,
llamativamente ‘parejas’, los atuendos, la franamaraderia entre todos
los residentes, etc., es el caldo de cultivo mascwatlo para un
desenvolvimiento optimo de la democracia indian@lhaber diferencias
sociales, desniveles econdmicos importantes, pudmaintereses (la
economia de subsistencia, completada con algunaciaipacion
‘comercial’, como el café o el algodén, que propmra ingresos
monetarios a toda la aldea, no genera choques ¢itngs), los
ciudadanos que desempeiian temporalmente los cawgsEden mirar,
verdaderamente, sin condicionamientos ni presipadglistas, por el bien
comun, por los intereses generales de la poblaciden comun” e
“intereses generales” que Occidente esgrime denzayhgnte como
propdsito de la dindmica politica de los Estadaiiige esta enterés
generalde una sociedad dividida en clases?, ¢cual bgerelcominde
empresarios y trabajadores?); pero que, en lasridaues indigenas, en
ausencia de la fractura social y del conflicto ldses, bajo el igualitarismo
inducido por la propiedad comunera de la tierraregen como Unicos
objetivos de un desempefiigno del cargo civico, Unicas metas de una
gestidnrecta de los asuntos publicos, desempefio y gestion eapde
proporcionar estima y honorabilidad al ciudadano.

La fidelidad a la comunidad, la identificacion ncdo local, el
particularismo indio, se nutren de esta armonidasg®l entre la base
material de la existencia y la organizacion y lacgica politicas. De la
esfera de las fuerzas econdmicas, lo mismo quea debita del gobierno
municipal, dos planos simétricos, en retroalimeadtac proceden las
pulsiones a una identificacion con el grupo y cos sondiciones de
reproduccion.

En medio del dolor, nos levantd el animo compraidmo los indigenas
desplazadogsie guerra, cuyas vidas habian sido cortadas, separadas del
plantel comunitario, hallaban un enorme consuelbagta un motivo
solitario para la alegria, en la decision colectila organizaral modo
tradicional, democratico, autogestionario, la direccion de tasas
publicas, el “gobierno” del campamento, y de rdsty la filosofia
comunera cooperativa, de ayuda mutua, en las labores aeasspara
procurarse los medios de subsistencia. Restaufabbtal” alli donde su
hermandad se profundizapar el sufrimientq re-fundaban la Comunidad
en el alejamiento forzoso del marco geografico ioaigo... “Vivir con
gente libre en suelo libre”, suefio faustico, aurdauhacerse en Juquila



Vijanos; y habria que ser un monstruo para no exgarse de afecto por la
region, es decir, sus montes, sus cielos y suegelat local. Que gente

libre forje un suelo libre -inventen nuevo localismaes lo que se deja ver,
entre espasmos de rabia y esperanza, en lugares Rolnd, donde la

humanidad descubre el modo de hacerse por fin merecedorasude
nombre...

13)

La educacion comunitaria indigena se ha asensatioe ese espiritu
obstinadamente “localista”, que remonta sus origerge tiempos
prehispanicos y aparece como una sefal de identigadodos los
indigenas mesoamericanos. La mayor parte de losiedi@gos e
historiadores actuales estiman que la “fidelidadlaalocalidad”, el
“sentimiento comunitario”, se erige en el princigaterio de afiliacion y
solidaridad entre los indios centroamericanos, rkjaa un lado los
vinculos insuperablemente ‘primarios’ de la famd@nyugal y la familia
extensa. Pesa mas el vinculo local que la ident&atta; y, por ello,
habiendo constituido una constantmilenaria la rivalidad y el
enfrentamiento entre localidades de la misma regdmle regiones
proximas, en todo tiempo y en todo lugar ha sidosmierado un mal
terrible, un peligro insondable, una verdadera abaodn, la “division”
intracomunitaria, la hostilidad ente hermanos demiemo pueblo, la
existencia de facciones en el municipio.

Asentada sobre el vigor de esta fraternidad Jé@adducacion tradicional
indigena sobredimensiona la significatividad de semssefianzas:
agricultura local, climatologia local, fauna y #olocal, geografia local,
historia local, costumbres locales, derecho logahs politicos locales,...
Se muestra, en verdad, muy poco interesada pardamqurre mas alla de
los limites de la comunidad porque, como dérgand o#al de los
indigenas y preservadora de su condicion y de Huraplos quiere por
siempre alli, en el puebldNo prepara para la emigracion —eso atafie hoy a
la Escuela; sirve a la causa de una integracidnafig espiritual del
indigena en su medio geogréafico y en su tradicidtual. Desmantelada
en variable medida esta educacion comunitaricarabesino se extrafia de
Su propia comarca: lo que oye en la Escuela leapodo a sobrevivir en
la comunidad, a comprender y amar a sus hermarses)taise comodo en
Su propia piel.

Segun Joseph W. Whitecottom, dejando a un lad® davias
determinaciones linglisticas y culturales, cabénatea condicién india
como “campesinado que mantiene una peculiar relama la tierra y con
la comunidad”. Es precisamente la singularidad sk melacion con la
tierrade aquiy la comunidachuestra instituyente, como veremos, de un



“localismo” sublimado en filosofia, en cosmovisida.que se halla hoy en
el centro de la diana sobre la que dispara la Esc&é®r su naturaleza
‘universalista’, homogeneizadora, por su aversiaoid los patrimonios
culturales regionales, por su racionalismo descarna por el juego
interno de sus categoriddealistas de sus abstracciones y de sus
“peticiones de principio” apenas veladas, la iostdn escolar propugna
en todo momento ureuperacionde lo local, un olvido de lo mas cercano
y de lo mas concreto. No pudiendo comprendeottadad del indio,
incapaz de respetar su afiliacion localista, quasborrarlo del mapa; sabe
gque para difuminarlo, desaparecerlo, basta conne@arltp de su
comunidad, separarlo de su tierra, arrojarlo aasukero urbano. Es lo que
procura, todos los dias, con sus curriculos no{gightivos y su
“pedagogia implicita” agréfoba. Por su parte, laigation comunitaria
indigena se abraza a lo local, en la acepcion matiay rica del término,
forma parte de lo localp expresa

14)
Lo localno es sélo el conjunto de los edificios del pupldeomunidad
no es solo el conjunto de los residentes. Una éanseltal recogida por
A. Paoli, sugiere el verdadero alcance de estosepios:

“Esta contento nuestro corazéon
cuando no hay problemas en nuestra comunidad:
somos todos entonces un solo corazon

3 & 0 & & - 5.7

Dentro de la comunidad, todos los entes, pessaigetos, fuerzas de la
naturaleza, animales, rasgos del relieve, pracsoasles,... sosujetos
qgue influyen y son influidos, que actlan unos @nptque coexisten en
una movedizainterdeterminacion Se diria que hasta el mas infimo
elemento de la realidad comunitaria es “espiritatapel indigena, es
“gente”, “alma” (en el sentido platonico: “aqueltpue se mueve por si
mismo”), pero nada puede y en nada se manifsstal concursale todo
lo demas. Para aludir a este aspecto capital deetdalidad india, Carlos
Lenkersdorf, entre otros, ha hablado oersubjetividad.

Las lenguas indigenas resultan particularmemsivas” para los
afanes traductores occidentales en virtud del papeljuega en ellas la
multiplicidad de los sujetos y por los diverso®o$§le intersubjetividad y
transubjetividad que obtienen expresion verbalmgtacal, sintactica.
Lenkersdorf ha analizado con detalle este fendrdena intersubjetividad
en la lengua maya tojolabal. Pero parece que da tta un rasgo
compartido por todas las lenguas mayas, inclusot@das las lenguas



indigenas mesoamericanas. El zapoteco no constilmge excepcion:

hemos notado que los indigenas de Juqguéldecen cuando hablan en
castellano, esa especiedietadura de la primera personasa hegemonia
del “yo”, que complica indeciblemente la expresdunos sentimientos
comunitarios en los que el sujeto, aun conteniaaldyo”, habria de ser
distinto y mas vasto, habria de estar abierto a idaatificacion mas

profunda del hablante con “el ambiente”, deberia cspaz de referir
interrelaciones especificas entre seres y objetis ypdicar la disolucion
circunstancial del individuo en esos conjuntos tages de

interdependencias.

Este protagonismo innegable de la intersubjedivign la cosmovision
indigena, reflejada en el lenguaje y reforzadagddenguaje, nos sefala
quela comunidad, lo local, es vivido como una realidadectiva, donde
naturaleza y sociedad estan necesariamente integradbnde la materia
y el espiritu rompen sus corazas formales y seefurh un abrazo que ya
lo abarca todo El objetivo esencial, constituyente, de la edifrac
tradicional indigena se cifra en promover la “ariabn el perfecto
avenimiento entre todos los componentes de estatootlad, lapazen la
comunidad, entendida siempre coewsencia del problemal ideal de la
“vida buena”.

Es de esta forma como “lo local” adquiere unaedigsion filoséfica,
trascendente, manifiesta en los mitos y en lantig® y se adhiere a un
proyecto colectivo de vida que es a su vez un gtoyge vida colectiva,
asumido por la educacion comunitaria. La express@ftal que subsume
ese proyecto, y que en ocasiones se ha traducrdo tavir en el bien”,
ha merecido estudios. Es esta: “lekil huxlejal”.

15)

Lapazy la “vida buena” constituyen el objetivo ultime ¢h educacion
comunitaria porque son sentidos también comadeal de existencia
indigena. Sélo puede haber paz en la evitacion“glelblema”, y se
entiende por tal aquel proceso que altera la arnaleseable de la
comunidad, una armonia que aparece, a la vez, caesiion social y del
ecosistema, humana y medioambiental, material yriesp. Como ha
seflalado A. Paoli, y podemos hacer extensible stbree las etnias
mesoamericanas, “los tseltales y los tsotsilesamathe la paz como de una
cuestion social y césmicaunque experimentada por el individuo”.

Los modos y procedimientos para “resolver el [@mla” ocupan un lugar
de privilegio en lo que llamariamos el “curriculde las instancias
informales de la educacion comunitaria: familiagtoadades, Ancianos,
adivinos y curanderos,... Queda claro que cualqu@slema que afecte a
un miembro de la comunidad afecta, casi con la mniginulencia, a todos



y cada uno de sus integrantes (“esta contento nouestazén cuando no
hay problemas en la comunidad”), y que la pazoeltentoindividual y
colectivo, so6lo puede restablecerse si el conflisto solventa. Queda
también claro que la eliminacion del problema ea gsponsabilidad de
todos, que cada quien puede aportar algo en esecidin. Y que no se
debe mirar con safa al aparente ‘culpable’, aldictbr’, al causante del
dafio o del litigio: el problema, que ya debia pig@xlo buscé a élse
sirvio de él para manifestarse. Tan importante eegaar la
“reconciliacion” de las partes, si ha habido urntplda “conformidad” del
perturbador con las medidas reparadoras, en sy casw erradicar las
causas profundas, impersonales, del conflicto. a@sas de la armonia
retornan a su cauce si y solo si la comunidad eualgentirse “como un
solo corazén”. Entonces sobreviene la paz:

“Cuando hay paz, la vida es perfecta.
Cuando hay paz no existe la tristeza en el corazon,
no hay molestia, no hay llanto, no hay miedo ni hay muerte;
existe la / en su esplendor:
somos un solo corazén, somos unidad,
es igual el derecho para todos,
todos tomamos igual la grandeza de todos,
hay amor,
hay igualdad en nuestros corazones.”

El “localismo” trascendente de las comunidadespunede admitir una
“resolucién en falso” del problema. La comunidadsenconjunto sufriria
las consecuencias; el ambiente seguiria acusantcteza y la misma
naturaleza exteriorizaria su pesar. Hay “resolu@anfalso” cuando el
perturbador no logra reconocer la legitimidad desdacion; cuando no
recupera su aprendizaje, no vuelven a él los camentos y las pautas de
comportamiento que le inculcé la educacion comuaitaque el problema
le hizo perder. Se sitia de ese modo ‘fuera’ dmimaunidad; y la parte, la
fractura, la quiebra. Aflige al cosmos. Urge qugrese al consenso local,
al parecer colectivo; debe asumir la justeza dstiga, y hacerlo de
corazén. Como anota Antonio Paoli, “el auto-conwarento de que el
castigo dado por la comunidad es justo permitefed¢tor reconocer y con
el reconocimiento recupera la razén perdida”. Reta €l la educacion
extraviada, el aprendizaje hurtado. Una ceremosidifica que se ha
hecho la paz: “Cuando se ha terminado un confletgue ofendio sirve
refresco, a veces también reparte dulces y comila, sellar otra vez la
amistad y hacer la paz”. El contento de la comuhidartalecida en su
unidad, la armonia reconquistada para el microcesooal, “se proyecta



y se siente en el medio ambiente de forma inmedyataecosistema feliz
hace ligeras y alegres a las personas” (A. Padi)lo expresa la cancion:

“Somos entonces asi como las estrellas que emiten luz desde el firmamento
y como las aguas que fluyen tranquilas.
Somos como & 05
y como el cosmos infinito del alla.
Todo nos es familiar en el mundo de la paz y de la vida buena.”

La educacion tradicional ensefia qualie puede “hacer la paz” por la
comunidad; solo la comunidad misma puede halldmyirear el problema
gue se ha personalizado en un hermano y, volviéndmhtra si mismo,
contra sus compaferos, contra la armonia localflgido a todo “el
cosmos de aqui’. Los poderes externos, policiasgem y tribunales,
quedan desautorizados. La “vida buena” es un ctmjda condiciones
socio-ecoldgicas y moraledocales que los extrafios no pueden
comprender. Toda intromision ‘universalista’ es agaesion: Jan de Vos
ha hablado, al respecto, de “agresion ladina”,ahhdo su doble indole,
taimaday mestiza

En muchos caso, el problema encuentra a un jpJerusa para dafar a
la comunidad. Los padres han sido educados paratafrla situacion con
energia y ternura: “Nuestros hijos requieren de bpoana forma de
correccion, un mandar con rectitud (...); necedigambién nuestra palabra
de carifio”, refiere Manuel Aguilar, indigena dectanunidad de Betania,
Chiapas. Pero no siempre pueden los padres, mwlad, hacer la paz.
Toda la comunidad debe saber entonces del probfediirecernir el modo
de resolverlo. Como las autoridades municipalefidi@nales cuentan, no
s6lo con el respeto y la estima del pueblo, sinmbtdn con el
asesoramiento de los Ancianos, “‘gente grande ya'sabomo, con el
permiso de la comunidad y bajo su supervision, sellBon las
administradoras del derecho consuetudinario lamalla practica tendran
gue intervenir vigorosamente para solucionar muauodlictos, maxime
cuando los padres y familiares de un nifio no logyam éste recupere el
aprendizaje y la educaciéperdidos Un testimonio de Tlacolula de
Matamoros, Oaxaca, ilustra el proceder de la aldadrimunicipal ante un
joven gue reincide en su falta: sancién fisicagbdad “corporal”... (21).

Durante las ultimas décadas del siglo XX, la edi comunitaria
indigena empieza a prescindir de los castigoso8sigractica comun de las
Escuelas rurales hasta nuestros dias, por otro Fatanas de penalidad
simbdlicas, laborales y finalmente econdmicas ocrpal lugar de los
varazos. Diversas fuentes indican que el emplecaiigo fisico sefalaba
un fracasode la comunidad, que no hallaba otro modo de egprr al



infractor; sefialan también que se trataba de urthdmele excepcion, la
Gltima, la mas penosa de administrar (dejando &dm la ‘expulsion’ de
la localidad, verdadero ajusticiamiento psicoléyjiccasi siempre para
casos graves de reincidencia. Como agentes de lizacidn vy
moralizacion, como educadoresformales padres y autoridades
emplearon circunstancialmente la violencia. Derschonsuetudinarios
locales se lo permitian. “Nosotros, que quisimasstrir un mundo donde
la amabilidad fuera la norma, no pudimos sin emibagy siempre amables
en nuestra lucha”, anot6 Brecht. Al ideal indigdeda “vida buena”, de la
“paz”, del “vivir en el bien”... tampoco le cupoesipre la dicha de no
recurrir a la crueldad.

16)

La educacion comunitaria reforzaba el apego dotal a través de
determinadas dindmicas tradicionales que operalraamentalmente en
las familias. Entre ellas, cabe destacar la chabpertina del padre, de
regreso de los campos, mientras se ocupaba dé&ilms para que la mujer
preparara sin interferencias la cena, una verddaeiitucion’ cotidiana
en la que las palabras del progenitor eran escashaaor la prole con un
maximo de atencion y de respeto. En la casa derldid Francisco Yescas
era raro el crepusculo que no sorprendia al padrplena exposicion,
sentado cerca de Ezequiela, que cocinaba loselijalon el nifio recién
nacido sobre las rodillas y los hijos alrededor,aetitud casi reverente.
Hemos sabido, por los escritos de Mario Molina Cyumtros, que la
charla vespertina de los padresa tan habitual bajo los tejados zapotecos
de la Sierra Juarez como las tortillas de maiz gaé# que, entretanto, se
calentaban al fuego.

Como los trabajos diarios son duros, y el cuagaba fatigado, la tarde
era el momento ideal para relajarse y conversaiaohijos, sin mayores
distracciones, con una intencion especial, cuidapaicularmente las
palabras y escogiendo a conciencia los objetoslidelirso. Mas calidos
gue un sermon dominical, mas vividos que una exgln del maestro,
mas proximos que la perorata de un Anciano, esios-siondlogos del
padre han debido marcar la conciencia de los ntdmsuna intensidad
dificil de subestimar. El asunto solia ser “locai’bien se extraia de él o
una suerte de moraleja moral, o un argumento eritantra tal o cual
influencia externa, o una reconvencion hacia iadiiones inadecuadas de
los hijos,...

La educacion comunitaria indigena se serviaséam @casion del padre,
como se servia de los familiares y amigos adulieando los nifios
acompafnaban a los mayores al trabajo. Pude observduquila, que los
niios eran enviados al cafetal, sobre todo lossfoe semana, cuando la



Escuela les da una tregua, no tanto para ayuderadyores, para realizar
alguna tarea concreta adaptada a su edad, comerggrkps en objetos de
una dindmica colectiva inmediatamente ‘socializajomoralizadora’. El
nifo se convierte entonces en el centro de la dayudiesplazando al arbol,
y todos los campesinos aprovechan su disponibilgkad conversar con
él, darle consejos, ensefiarle mafas y manerasalabocontarle historias,
amonestarle,... La tematica de las charlas, dertasas, de las risas, de los
cuentos,... giraba siempre alrededor de lo lo@lpdomunitario. Se diria
qgue no existia otro mundo que el del poblado. Not@s que no nos
halldbamos ante la consabida muestra de simpatia has nifios: la
voluntad de rigor y una especie de atmésfera car@inque envolvia el
encuentro delataba upaactica conciente de culturizacipprobablemente
venida a menos con la invasion usurpadora de ladiscpero todavia
operativa. La circunstancia de que muchas labogggcadas, muchos
eventos del ciclo productivo, a los cuales los siiasisten desde muy
temprana edad, se desarrollen en un contexto staahenteitualizado,
gravido de simbolismos y alegorias, surcado pardgs y mitos, acentla
la eficacia educativa del mencionado procedimisotoalizador.

Paralelo es el caso de las asambleas convocadasgsolver litigios y
reprobar comportamientos atentatorios contra len6aia e integridad” de
la comunidad. Como ya se ha indicado, la asistetheifos nifios a estas
reuniones era aprovechada sistematicamente por okctivo para
enriquecer el proceso de formacion de los jovemestrandoles aspectos
cardinales del derecho consuetudinario y profumdiaasu asimilacion de
la cosmovisién indigena.

Lo local como materia de la educacion comunitagaparece en el
contexto de las festividades patronales, bajo umplianrepertorio de
representaciones, danzas, cantos, bailes, ceresnaiti@s, recitaciones,
juegos tradicionales, etc., La historia y la cwdtdie la comunidad sigue
aflorando en esos y otros escenarios festivos igiosbs. Cargos
especificos dentro de la jerarquia civico-religiazano los mayordomos,
se encargaban de disponer todo lo necesario, pkdssade que, bajo la
apariencia de lo ludico, era toda uranpresa subjetivizadora y
moralizadorala que se desplegaba durante varios dias. Calinr @éstas
festividades como la ocasidén de una verdadera egistee la educacion
informal comunitaria. No se han perdido, hastadeh#&; pero algunos
escritores indigenas denuncian su trivializacién floclorizacion...

En estas y otras ocasiones, el método pedagdaptioado por la
educacion informal indigena era dmalitura, “un recurso de ensefianza
para contrarrestar ideologias extrafias y ajenas’eledecir de Mario
Molina, “arma de resistencia cultural” en la expdasmas sintética de
Enrigue Marroquin. La “oralitura” conserva, vivificy transmite un



patrimonio rico y variado de mitos y leyendas, dentos e historias, que
encierran no solo el ideal de vida indigena, smog®nia, su moralidad, ...
sino también herramientas conceptuales para lasifée la comunidad,
de la condicidén india, de la cultura originaria.dvé&elante abordaremos el
estudio de algunos de los mitos mas significatides la “oralitura”
zapoteca. Es dificil concebir un medio mas eficazahvertirlo local en
negacion y cuestionamiento de un universalisma fgarcial, partidista...

17)

Lo local indigenaestd amenazado. Su enemigo es el avance de la
propiedad privada capitalista en el medio rurah sos efectos erosivos y
disgregadores de la comunidad. En la medida enlagupueblos indios
empiezan a asimilar una légica empresarial, meicgrtejan de valorar la
tierra tal un bien espiritual para concebirla cootgjieto de explotacion’,
comomaterig el apego al “patrimonio comun territorial” se di¢éd. Las
estrategias del gobierno procuran acelerar wa&asito conceptual,
movilizando para ello las fuerzas de la seduccafierfacion cultural) y las
de la opresion (ahogo econdémico, acoso politico).

Bien por necesidad -por el estrangulamiento del&iva autosuficiencia
econOmica de la comunidad y por la crisis de lostoses ejidales
modernos-, bien por fascinacién -por las expedatole mejora material y
de enriquecimiento suscitadas en determinadosresdindigenas- son ya
muchos, demasiados, los “comuneros” que han readoa su condicion,
erigiendose en pequefos propietarios ‘libres’ goenaleros rurales. El
magnifico edificio de la localidad indigena comuymadgida por sus Usos y
Costumbres tradicionales, orgullosa de su autargcdadmica relativa y
de su autogobierno democratico, ve multiplicarse grietas a golpes de
ofensiva cultural occidentalizadora, politica eaqoi@a neo-liberal vy
campafia de terror policiaco-militar. La reforma dafticulo 27
constitucional ha dado alas juridicas al desmamiel®o econémico de
las comunidades, respondiendo al convencimient@rgalmental de que
el autogobierno democratico indio, el sistema deas tradicional, no
podra soportar la supresion de su nutriente samodmica, la
cancelaciéon del igualitarismo comunero, y caera porsolo, tras
corromperse y pervertirse, minado por los nuevegqgs de intereses.

Acertada en lo fundamental, esta inteligencigpdéer (socavar la base
econdmica para que no pueda sostenerse la supetesr politica e
ideologica), compatible con el reconocimiento jioddde los Usos y
Costumbres, una aceptacion demagogica y estratdgicehocado en los
tltimos afios con la emergencia de maavimiento politico indigengue
recoge la tradicién de las luchas campesinas diel XiX, perfeccionando
sus modos organizativos y recreando sus formulasiodeoldgicas. El



caso mas espectacular es de sobra conocidapatismachiapaneco. Pero
los proximos afos contemplaran el auge de otragdetmmas, como el
magonismode Oaxaca, las resistencias que no sabriamosettiqde
Guerrero, etc.La defensa del comunalismo tradicional contra la
propiedad privada, del autogobierno democratico indcontra la
democracia representativa liberal y de las cultugsicas locales contra
el seudo-universalismo occidental se hayan en lsebde todos estos
movimientos,por lo que existe una respuesta simeétrica, uneaioela
conflictual biunivoca, una inteligencia de la ins$sign tan clara como la
inteligencia de la dominacion.

Estamos apuntando que el futuro es inciertodsigerrifico el presente.
Que todavia hay una lucha por librar, aunque erhasipartes ya se ha
perdido la guerra. Hemos seleccionado algwesismonios indigenas de la
derrota no tanto por aficién a la necrologia como porgape la verdad:

“Ahora nosotros podemos vender la tierra a cualquier gente que tenga el
dinero para comprarnos. Y la vendemos a cualquier precio dada la situacion
economica tan dificil; es el precio de la miseria.

El campesino costefio que no cuenta con recursos para la siembra, al existir
una apertura del Articulo 27 Constitucional para la venta de nuestras tierras,
que antes eran inalienables, las empezamos a vender al mejor postor por no
contar con los suficientes recursos para la siembra, por no contar con una ayuda
seria para desarrollar la agricultura. La crisis economica que abate al pais nos
perjudica grandemente, y a nosotros nos convierte en esclavos del mejor
comprador; muchos de estos compradores son extranjeros en esta region de la
Costa. Eso es lo que ha hecho el nuevo articulo 27 Constitucional con nuestras
comunidades, al dar apertura a la venta: acabar con las tierras ejidales y las
comunales.”

“Cuando el campesino vende, vende con dolor, vende como vender a su
madre; la tierra para nosotros es lo principal, es nuestro vientre, es nuestra raiz,
es nuestra esencia, es todo.

Pero la situacion nos obliga casi a vender. Por ejemplo, nosotros tenemos un
terrenito de 10 hectareas en la zona turistica de Puerto Escondido; alrededor de
nosotros hay cuatro o cinco edificios, seis hoteles: entonces esto provoca que
nuestra tierra se erosione, porque ellos empiezan a hacer pozos de gran
profundidad, los hoteles consumen mucha agua, empiezan a devastar, a
construir casas en cemento... Entonces la tierra deja de ser tierra, se erosiona, se
hace desierto; nuestros pozos no son tan profundos y no tenemos agua: ;como
es posible sembrar alli? Es esta la razon: nosotros nos vemos obligados, no es
que hayamos perdido la conciencia de la tierra, ni el amor a ella; lo
conservamos, pero ellos nos hacen irnos. Como lo hicieron los colonizadores
espanoles, ahora nos hacen huir los colonizadores mexicanos, estadounidenses,



europeos, que tienen dinero para comprar, pero ademas tienen el apoyo de todo
el gobierno mexicano para hacerlo.”

“Aqui en la Costa lo estamos sintiendo y viendo en la evolucion de nuestra
cultura y en nuestra gente: la venida de tanto extranjero que tiene negocios y
ahora compra tierras por la facilidad que le dio la modificacion del articulo 27
constitucional ha hecho que nuestra gente ya no quiera comer nuestra comida
regional sino espagueti o hot dogs, suefian con otra clase de ropa, etc., etc. Y, de
haber sido sefiores de estas tierras, ahora son los siervos de toda esa gente
extrafa, venida de afuera. ;Ddénde estd el porvenir, el progreso, una situacion
econdmica mejor para el indigena? En todos esos centros turisticos lo que les
espera es un trabajo de mozo, mesero o de lava-platos.”

“Los Tacuates retrocedimos cada vez mads, hasta que nos sacaron; pero
nosotros tuvimos la culpa por lo que se refiere a los solares, las casas y los
terrenos de cultivo: no nos lo quitaron, lo vendimos baratos y mentiriamos si
dijéramos que nos los quitaron a la fuerza. Es cierto, muchas veces pedimos
prestado porque estaba el hijo enfermo; o alguien de nosotros, que tenia un
compromiso, una mayordomia, una deuda, o que no se dio la cosecha; también
cuando se cometia un ‘error’, quiero decir un delito grave, que de veras lo
cometio o que se lo achacaron por maldad. Nos agarraban y el Juzgado nos
sacaba mucho dinero; y, al no tener, se empenaba el terreno o el solar y ya
después no se podia devolver y se perdia la tierra. El solar también lo vendimos
barato en una borrachera. Y asi fueron ocupando las casas, las tierras que antes
eran de Tacuates.”

(Fuente: “El Derecho Consuetudinario Indigena en Oaxaca”, obra de Carmen
Cordero Avendano de Duran, 2001)

18)

Una mirada restrospectiva critica deberia recensin asombro, que la
tragedia histérica de las comunidades indigen&as; tdmo hoy se nos
presenta, sitla su “punto conceptual de anclajda@mportacion de las
categorias de la llustracion europea.

En la etapa colonial, gon los pertrechogle un legado prehispanico
dificil de aislar y de describir, una lucha sogablongada, popular, anti-
espafola y anti-aristocratica, que abarca los sigldgl, XVII y XVIII,
conquista, con lentitud y demora, el modelo, todangente, del pueblo
indio autogestionario. La localidad indigena deratica y comunera no se
forja, rigurosamente hablandogntra el dominio espafol, sinbajo este
dominio. De algun modo, se vio alentada, inclusm, |p politica de la
Corona. Aquello que (ojala nunca podamos sancionadbria identificar
como el “principio del fin” de la comunidad indigenla fragua del



holocausto, toma forma en el siglo XIX, tras ladpdndencia, de la mano
del liberalismo politico y econémico, de la ordadacsocial capitalista —
del Proyecto llustrado, en suma.

La misma Modernidad que en Europa arrostr0 un poonte
supuestamenteprogresista revolucionario, superador de las formas
feudales, en México asume desde el principio, yoegue afecta a los
pueblos indios, un caracter opresivo, avasalladmdavia hoy cabe
identificar, en losdola de la llustracion, lapistemdel sustrato teorético y
filosofico) de las practicas etnocidas y occidensaloras desplegadas por
los Malos Gobiernos mexicanos contra el peligro lae“diferencia”
indigena.

En efecto, la disciplina historiografica puedeorstituir sin excesiva
dificultad la génesis de la comunidad indigemausos y costumbreEn
las primeras paginas de este ensayo apuntamosoalgasygos del proceso
histérico que forjo, a partir de la lucha de losatehuales”, la forma
actual del autogobierno indio comunero. La demoaratrecta de las
comunidades se configura a partir de la implantadiél modelo espariol
del “cabildo municipal” en lasepublicas de indigsdesde 1530. A este
modelo, injertado sobre un nebuloso legado prehispadebe rasgos tan
decisivos como el caracter electivo y rotativo ae dargos, las regidurias,
el papel de la Reunion de Ciudadanos,... Tambiéresta época se
instituye la base territorial de las comunidadesn das frecuentes
concesiones de predios, las llamadas “mercedes’, @tanzandose el
“reconocimiento legal de la comunidad”. En defwati cabria conceptuar
la organizacion india como una “donacion” espai@olm sujet@ncestral
modificada y recreada por las luchas indigenas lpogsi La larga
duracion de las formaciones culturales permite wla$c tras muchos de
los conceptos nucleares de la vida espiritual grhg tras muchas de sus
creencias, de las practicas que determinan su @rdbitlo sagrado, un
basamento prehispanico, en el que se superponknofpreclasicos,
clasicos y posclasicos. Pero la forma economicalifiga del “pueblo de
indios” cristaliza en la época colonial.

Para que, por la via del conflicto social (laa®inada “rebelion de los
macehuales”), la comunidad indigena se despojasal diedole jerarquica,
elitista, de su rigida estructuracion social, def@mas de gobierno que
sancionaban los privilegios de una oligarquia,agenhodos seculares de
acaparamiento de la tierra, etc., sentando laswesdegualitarismo y de la
democracia participativa que hoy la enjoyan comulagerarara avis de
la contemporaneidad, fueron decisivas ciertas wgaticias historicas,
determinados factores coyunturales: un descensooriamie de la
poblacién, que redujo el nUmero de nobles elegimea los cargos (la ley
vetaba el acceso de los indigenas “comunes” auestps del gobierno



municipal); la aculturacion y el desprestigio dessobles, que, como
sefalara Ch. Gibson, deben optar, o por una ‘efipaéidn’ que les priva
del respetodel pueblg o por una “plebeyizacion”, acelerada por la srisi
de sus empresas, que los desposee poeler sobre el pueblg el
reforzamiento de la autoridad de una burocraciaf@dp que (ante la
multiplicacién de los conflictos entre los macelesay los nobles, el uso
creciente de las vias legales -solicitudes, petasotramitaciones,...- por
parte de los indigenas ‘corrientes’ y la decadedeidos caciques, que en
todos lados se empobrecen y en todos lados piepderrogativas
politicas) ratifica en sus cargos a un numero ergeide indios de origen
humilde elegidos por las asambleas comunitariass;almisos de muchos
poderosos locales, que originan insurreccionesrudmevictoriosas; etc.

En el marco de esas condiciones historicas “pragi, la lucha popular
indigena de la etapa colonial manifiesta tres dsiwees, tres
componentes, que se instalan para siempre en lalanédd la resistencia
comunitaria: una batalla por @emocratizaciéndel gobierno municipal
(evitacion de “permanencias” en los cargos, deuskzhes sistematicas, de
influencias ilegitimas en la gestiéon, y, en genedal todo aquello que
pudiera redundar en un menoscabo del papel dealabdesa); una lucha
por laigualdad social y econémica(conflicto de pobres contra ricos, de
comuneros contra aristécratas); y una pelea peailleaguarda de laefias
civilizatorias indigenas amenazadas por una u otra asechanza del
imperialismo cultural.

Hay algo crucial que, evidenciando su matriz paeodecimondnica, su
constitucion burguesa, la “cienaike la historia” tiende a perder de vista:
que fendmenos histéricos taacralizadoscomo la Independencia y la
Revolucion mejicanas supusieron una calamidad loargpueblos indios
(aunque en aspectos puntuales pudiera hablarsegdgimamente de
“mejoras”) e inauguraron una catastrofeconclusa que se alimenta
precisamente de las categorias y de los princgedsRatio burguesa, tal
y como se perfilaron en el liberalismo ‘modernizadel siglo XIX y en el
reformismo de la mayor parte del siglo XX, desenalnolo, sin soluciones
importantes de continuidad, en un vastago degeoearad ha recibido el
nombre de “neo-liberalismo”...

La primera aparicion ‘coherente’ del liberalismio México, la llamada
Reforma, encabezada por el indio Benito Juareaesedunda mitad del
siglo XIX, constituye ya una terribeemenazaara la comunidad indigena:
promueve la privatizacion, la “individualizacion”l anenos, de las
propiedades comunales. De hecho, suscitd la ventaiehes colectivos,
agudizando los contrates economicos entre los cgEngsede los pueblos
indios. Por otro lado, con la creacion de los fits$” y, para ello, de la



figura de un funcionario intermedio entre el podamicipal y el poder
estatal, se atenta contra la autonomia politida demunidad.

A pesarde que en las sublevacionasdependentistasdde Hidalgo,
Morelos y Guerrero se percibe con nitidez, desdariatipio, una faceta
delucha indigeno-campesir@or la defensa de los intereses especificos de
las comunidades (por la autonomia y contra una dBstéuerte
centralizador, por la tierra y contra los latifustds, por la democracia
india y contra los abusos e imposiciones de ladrania,...), aquello que
la historiografia hagiografica centroamericana kasaomo la “flor” del
proceso, el movimiento de la Reforma juarista, izo,lren muchos planos,
mAas que traicionar a la causa indigena, fomentatidamicas anti-
comunitarias desatadas en los siglos anterioresl(e@riodo colonial, a la
vez que se instituye legalmente el relativo autegob indigena, la
comunidad campesina es atacada de facto y sewadarde parte de sus
tierras, en beneficio de propietarios individualesciques, nobles,
espafioles...) y que alcanzaran su punto de maxxaeedacion en el
transito de milenios (usurpaciones, expropiaciopeprivatizaciones a
favor de las transnacionales, de los oligarcasldsca regionales, de las
empresas capitalistas modernas, de los réditosidlantos de la clase
politica estatal y federal,...).

La Reforma liberal juarista se resuelve, en d@faq como un ataque a la
base territorial de los pueblos indios, a la autei@comunitaria, a la
propiedad colectiva, al igualitarismo socio-ecordimiy a la propia
democracia india —los mas ricos pudieron aprovecharcapital para
desvirtuarla y asegurarse posiciones de contnofl@encia... El Porfiriato,
que a otros niveles se presenta como una antitessspolitica juarista, en
este ambito constituye su mera prolongacion. Ebraatismo de Porfirio
Diaz, la apertura paralela al capital extranjetdyla definitivamente, para
los pueblos indios, unos cielos que empezaron @petarse con Juarez...

Pero esto no quiere decir que los campesinosng@aran a aceptar con
resignacion el nuevo cariz de la politica. Al carits, las espectaculares
insurrecciones rurales del siglo XIX constituyelmmo ha sintetizado
Armando Bartra, una “manifestacion de fesistenciacampesina a la
expansion de una sociedad burguesa que imponeramésps a sangre y
fuego”. El caracterdefensivoy conservador desde el punto de vista
economico, de las sublevaciones indigenas decincasn(respuesta
‘milenarista’, idealizadora del pasado, a una deaidsamortizadora,
expropiadora, que se ampara en los concejpissrados de “libertad
individual”, “modernizacion”, y “progreso”), en atisito les confiere un
caracter socialmente reaccionario, sobre todo @aerd México, “el
crecimiento econémico y el desarrollo de las fuerpaoductivas no
significan una liberacién, asi sea parcial, sinoreforzamiento de los



viejos yugos, a los que se adicionan nuevas catleeaseste pais, “las
reformas burguesas no aparecen como ruptura éeviasmbre agraria, y
con la liberacion de las tierras no se emancipes dadbmbres”, concluye el
autor de “Los herederos de Zapata”.

La tremenda ofensiva liberal contra las comuredaddigenas determina
qgue, en los albores del siglo XX, éstas, subordisaa las necesidades
laborales de la hacienda, la finca o la plantagfdmo aparezcan como el
sujeto dnico, o principal, del movimiento reivingitvo campesino. Al
lado del comunero empobrecido, asaltado en su aurian tenemos ahora
al “pedn acasillado”, que en absoluto es un tralmajéibre, y que cuenta
con el ‘pegujal’ para mantener la ilusion de sudicidn campesina; y los
“‘lornaleros” que proliferan en el norte, esbozo peletarios rurales o
urbanos, carne ‘itinerante’ de salario exiguo \tirias de una insufrible
inestabilidad laboral. Este sujeto social heteregéralentara una
Revolucion pronto desvirtuada, que, para justifitarepresion de las
demandas campesinagntinuara utilizando el lenguaje del iluminismo
insistiendo en los mitos liberal-burgueses del Rreg el Estado
Moderno, la Nacién, la bondadtrinsecade la Propiedad y del Mercado,
las Libertades Ciudadanas, el Desarrollo de lawr@dn,...

Se inicia, con la Revolucién de 1910, un proadsal, tendente, de una
parte, al control politico de las comunidades irdas y a su
subordinacién a los requerimientos organicos delguto del Estado-
Nacién; y, de otra, a la progresiva disminucion sie base territorial,
eliminando los mecanismos consuetudinarios y lsgglee obstruian la
libre expansién de los intereses privatizadores.

Por un lado, se avanza lentamente por la vigl@elo reconocimiento
juridico de la comunidad india (la Ley de Derechiss los Pueblos y
Comunidades Indigenas del Estado de Oaxaca, de d@3&ituye uno de
los ‘desenlaces’ de ese largo y muy interesadoraiprocurando aunar
la aparente defensa de los usos tradicionaleslgsdeulturas autoctonas
con la integracién efectiva de la organizacion tpmai comunitaria en el
conjunto de las instituciones y aparatos del Estatteconocimiento
asimilador, sancion juridica que, como toda oficializaciésignifica
también supeditacion, control politieaterno

Por otro lado, y a pesar de las experienciasrmestas radicales que
aceleraron el proceso de la redistribucion agnanmotegieron el sector
ejidal, justamente para convertirlo en motor de‘desarrollo econémico
nacional” objetivamente coincidente con los intesesle la burguesia
hegemonica mejicana (debilitando mas que nuncal &nt la relativa
autosuficiencia econdmica de las comunidades, @npp que se
controlabaal modo populistasus organizaciones), a pesar de los proyectos
cardenistas y echeverristas, se ira cerrando eb ¢erritorial a los pueblos



indios, permitiendo la transferencia de buena petks bienes inmuebles
comunales al sector privado, moderno, de la ecandederal y dejando
finalmente a las disminuidas comunidades indigemsapervivientes
practicamente a expensas de los proyectos lucsadigbcapital nacional y
transnacional (la modificacion del articulo 27 ddosional y la
generalizacion de programas como el PROCEDE figueatre las
iniciativas legales mas efectivas de cara a laamrson de tal objetivo).

En todo este proceso expropiador e integrada,dggemboca en la fase
actual (neoliberal) de indefension econémica y #aaidn politica de las
comunidades indigenas, las fracciones “progreSistdgonservadoras”
del entramado politico-ideolégico mejicano han sdonaesfuerzos,
trabajando cada una de ellas en parcelas complarnzEnten los ambitos
de su reconocida ‘especialidad’: el populismo (€aes$, Echeverria)
acentuaba el control politico de las comunidade$e ysus expresiones
reivindicativas y organizativas, con la conocid&rategia del “robo de
banderas” y la “concesién envenenada’; mientraslgsiegobiernos “de
derechas”, haciendo saltar salvaguardas legal@entizando, paralizando
o reconduciendo el proceso de la Reforma Agrasi@mealaban la erosion
de la base territorial de los pueblos indios y mlittaban losmordiscosal
patrimonio material de las comunidades (gobiernesAdila Camacho,
Aleman Valdez y Ruiz Cortines, con sus resoluciothesnafectabilidad
agraria, el amparo a la “pequena propiedad’ tan pequenay la
obstruccion burocratica de las tramitaciones deders de provision de
tierras, de 1940 a 1958; administraciones de L&meillo, Miguel de la
Madrid, Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo y ViteRkox, bajo las que se
decreta el fin de la fase redistributiva de la Ref Agraria, se modifica
convenientemente la Constitucion, se firman tragadio libre comercio, y
se prepara juridicamente el pais para permitipghi® desenvolvimiento
del capital privado, nacional o multinacional, @& a 2006).

Lo mismo bajo el discurso “progresista” que bdgs proclamas
“conservadoras”, encontramos una y otra vez laggoatas de la
llustracion, las supersticiones de la Modernidadalylado de todas las
administraciones, de derechas o de izquierdasggrhad la Escuela, en su
version occidental, ganando terreno a la educamdmunitaria indigena,
reformandose, extendiéndose, con una puerta alsidea exigencias del
mercado laboral y una trastienda en la que se, foaE industrialmente, la
personalidad de los ciudadanos

19)
La desgracia infinita de las comunidades indigeralica, en ultima
instancia, en la condena contemporanea del “lonalissubalterno, no-
expansivo. Hay, por supuesto, un localismo triut&fasiempre sonriente



(es, la suyaa sonrisa del criminaglsi usamos con propiedad las palabras),
gue se mundializa hoy, que asoma por todas pa&sest localismo de los
pueblos de Occidente, el localisrtostrado. Y hay también localismos
menos arrogantes, no tan poderosos, localismo#tauius: este es el caso
de las comunidades indigenas. Conservan la pakiilile dialogar con el
otro, porque no quieren rebasar sus fronteraspntemplan la idea de una
‘colonizacién’ de la alteridad. Es un localismo qereabsoluto aspira a la
globalizacién. “Tu y yo hablamos sin prisa, cada utesde nuestro
territorio. Y, si la charla es enriqguecedora, noglto me disminuye a mi o
te disminuye a ti”: asi concebirian el diadlogo iotdtural los pueblos
indios.

Pero al localismo que se sirve de la Escuela qgoumba de lanza, como
dardo envenenado, al localismo de Occidente, leepece la idea de que
no se puede subsistir sin conquistar. Es un lonalizon vocacion
universalista; un localismo que, paserse hasta el finalha de
proclamarse el localismo exclusivo. No dialoga,cauenlo declare: aplasta.
En razon de su pretension de soledad, ha terminablando un lenguaje
abstracto, palabras sin raiz, declamaciones sirtiema que les de calor,
qgue las sustente. La idea de una comunidad inddpadla su medio, de
una lengua por la cual piensa el medio, le resudliasa, irritante.

Consciente del vacio que se abria desde el prinbajo sus pies, y con
una avidez casi nutritiva, este localismo ensolmdoepudo solidarizarse
con un fantasma: el sujeto burgués. Pendiendo dada, con un hueco
por corazén, empezo6 pronto a adolecer de éxitofexrraar de triunfo. A
partir de ahi, no pudo ni quiso saber nada de nAdierno y Horkheimer
diagnosticaron su mal: emprendia la “huida hacitotalidad” de aquel
que, victorioso, ya no encuentra un enemigo supelimiciaba la
“ascensioren la infamia” de quien ha dado la espalda aldad(después
de exprimirla) y “miente” para conservarse, perg@en lo mas intimo
de que le abandoné sin retodaadignidad de la victima en tanto rebelde

Universalista, abstracta, imperialista, encerradda carcel de si misma,
una carcel enorme en la que anhela enclaustratoagionundo, la cultura
occidental manifiesta hoy sumuy locuaz incompetencia: nada ha
aprehendido nunca del dolor concreto, real, desdéoss humanos, pues su
aliento era, y es, el de un espectro, el de uméateombrio, ambicién sin
alma y sin cuerpo. Su aliento era, y es, el delit@agescarnadoQro y
latigo desterritorializados. Resultan patéticos sus trasmgalismos, sus
recaidas metafisicas, sus raptos idealistas, stimle cuando se la
contempla desde el lado de la necesidad, del safrimirrevocable, lado
del individuo empirico y de su descontento...

Pero su fortaleza sobrecoge, su padetambién un soLas comunidades
indigenas le han plantado cara, con sus armashiemeente modestas. Le



salieron al paso, con lasasde la educacién comunitaria. Se resistieron, y
aun resisten. No menos Porfirio que Cardenas, dugue Echeverria,
Obregdn que Zedillo, Calles que Aleman, jurarorlfdhd al espectro de
la Razén llustrada. También le rinden pleitesial@dln y Lopez Obrador,
mientras libran un pulso irrelevante. Por eso swmog, en el fondo, “un
solo hombre”. Y ese hombre Unico, que se deja nambde muchas
maneras, y existe como existié y existira comotexiss, por definiciorel
enemigo del indio

Nada en la cultura occidental retiene la capacttauna comprension de
la idiosincrasia indigena; para hablar de ella,idmole violencia,
desfigurandola, reinventandola acaso, nhosotros $erenido que
extrafarnos, desmultiplicarnos y alienarnos, ahiayenos de nuestra
condicion. Todo en la cultura occidental apunta rea woluntad de
extermino de la alteridad india, a un programacs&sar renovado para
sofocar la insumisién indigena. El combate se dnicce doscientos afios:
de un lado una llustracion por siempnsuficiente(Adorno), desde muy
prontodestructiva(Subirats), hoy ya&inica (Sloterdijk), que ondea al aire
la bandera de urfarsa sangrientgCioran), afeitada de Modernidad igual
que se embellece un cadaver en el tanatorio; d® ot localismo
comunero, “democratico” en la mas noble acepcidned&a palabra,
humilde hasta el punto de no anhelar otra cosasqueropia y sencilla
vida. Al margen del pronostico sobre el resultaddadcontienda, hay una
cosa cierta: si la Humanidad ha de sobrevivir sdérgerra, no lo hara
bajo el estandarte de la globalizacion capitalisk&, la muyracional
mundializacion del productivismo occidental. El n#éa ya nos lo ha
hecho saber: si seguimos asi, €l no aguanta —osxaguanta.

Solo el localismo no-expansivo cuenta hoy com@neiales atendibles;
un localismo vinculado al exterior, pero no hastaetremo de la
dependencia. Persuadido de ello, Jerry Mander femdielo “la viabilidad
de economias diversificadas y localizadas, de @&soahs pequefia,
enganchadas a las fuerzas externas pero no domipadeellas”. En la
misma linea, Douthwhite apunta que “en vez de woadamia global que
dafiara a todo el mundo hasta el colapso, un muastiergable podria
contener una plétora de economias regionales (sugmades) que
produjeran todo lo esencial para vivir de los recsrde sus territorios, y
gue fueran, como tal, independientes unas de otfasihte al “monstruo”
llustrado, nos queda, pues, la esperanza ‘local’... Resgsal monstruo es
lo que las comunidades indigenas vienen practicdedde hace casi dos
centurias; hallar en ellas, o en otros localismsastento para la esperanza
es lo poco que todavia cabe a cuantos, como nes@eo temen
occidentales

El campesino indio no ignora que solo puede stese al monstruo” con



los pertrechos de su democracia tradicionahyla vieja trinchera de la
propiedad comunera de la tierraA nosotros, algunos estudiosos del
indigenismo nos recuerdan lo que este campesino sigmpre, aquello
contra lo que lucha desde hace siglos:

“La desaparicion de la propiedad comunal dara por resultado la desaparicion

de las comunidades indigenas y la muerte de estas culturas” (Carmen Cordero).
*k*

Tequio, gozona, guelaguetza,...
(La dimension educativa de la “vida cotidiana” ingéna)
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G. Lukéacs, en el prélogo a un libro de su dis@pignes Heller,
reconocida sociologa de la Escuela de Budapeshidléd vida cotidiana
como “el espacio intermedio de la dominacion”. Huaipodido decir
también “espacio de la dominacion intermedia”. &ilm entendimos mal,
se referia al campo de la interrelacion humanal gue se condensan y
materializan las coacciones procedentes de loamb#tos del dominio: la
necesidad y la servidumbre que se forjan en lauf&abelo material de la
subsistencia y del trabajo, en el nivel econémidofmaestructural; y la
manipulacion y el control que se ejercen desddalosratorios politicos e
ideoldgicos, desde los aparatos culturales, erivel de lo espiritual o
superestructural. Seria en el escenario interméedita “vida cotidiana”
donde ese doble dominio inherente a toda sociedaclages, esta doble
coaccion de lo econdémico y lo politico-ideologias® sintetizarianen
relacion humana, en interaccion diaria, en habdleativo, uso social,
disposicion de la afectividad,... La vida cotidiapareceria, pues, y asi lo
ha argumentado la propia Heller, como el espacielgue el poder y la
subordinaciérse reflejan y se refuerzanA un nivel casi fenomenoldgico,
R. Vaneigem identifico en la “humillacién” y en tafensa” dos de los
rasgos caracteristicos de esa cotidianeidad rgprgseprimida.

Como modalidad de organizacion igualitaria, deietad no-clasista, la
comunidad indigena confiere a sus formas de coidka una
funcionalidad semejante, pero ya no al servicio dtwhinio, sino de la
educacion. La esfera cotidiana del pueblo indi@ledmbito en el que la
educacion comunitarige refleja y se refuerzaada una de sus figuras
sociales, de sus maneras de interrelacion, de si#snitas gregarias,
remite a un trabajo previo de socializacion y mpaalién por el grupo v,
al mismo tiempo, lo completa, lo Ultima, lo realiea su expresion mas
acabadal.o que en una sociedad de clases, como la occijemeze para
la reproduccién de la desigualdad y para la profimadion de la



opresion, en el “pueblo de indios” comunero alingergin descanso,
reactiva, el proceso informal de auto-educaciongba justicia social y
para la democracia politicdJsos sociales como el “tequio”, la “gozona”’ y
la “guelaguetza”, que tan importante papel deseampeén lavida
cotidiana de las localidades indigenas, ilustran perfectéeneesa
dimension “educativa” deéspacio intermediccomunitario. Inducen una
saturacion de la comunicacion cotidiana, de lariekacion social, por los
valores de lasolidaridady la ayuda mutuaEs asi, en definitiva, como se
traducen, sobre el planantermedio de la formacion social, las
determinaciones de un ordenamiento econdémico camupede una
sociedad sin clases, por un lado, y de un sistatiacp democratico y un
pensamiento igualitarista, por otro.

Jacobo Tomas Yescas, zapoteco de Juquila Vijgnaosilitante del
Consejo Indigena y Popular de Oaxaca, nos explisargido del tequio y
la gozona:

- “Acé estamos acostumbrados al tequio para realizar los trabajos del pueblo.
Cuando una Autoridad llega a necesitar gente, convoca a todos los ciudadanos
de la comunidad a realizar los trabajos del pueblo, ya sea limpiar caminos,
desmontar lo que es de la carretera (“desmontar” decimos nosotros; porque la
Autoridad que termina su ano tiene su obligacion ir a limpiar la carretera), y
limpiar los caminos, para que él ya deja todo limpio a otra Autoridad que entre.
O sea, a todo eso lo llamamos “tequio’.
>4 3 A

(0
- Si, lo hace el pueblo...
> @ #
- Si, sin cobrar nada.
> 6
- Todos juntos... Antes se hacia tequio también cuando se hacia un edificio
publico; por ejemplo, cuando se hizo el Palacio municipal todavia se hacia
tequio... En los ultimos anos es poco lo que es el tequio, porque quieren quitar
esa costumbre, que se haga tequio; pero la mayoria no quiere que se quite esa
costumbre... Es muy dificil que se quitara, porque ya estan acostumbrados a
trabajar asi...
> ? /
- Para nosotros la gozona es para... Por ejemplo, tengo un vecino, ;no?, voy un
dia de €l a trabajar, y ya va conmigo... Asi es, ya van conmigo, ya voy con ellos.
Eso en la gozona... Yo mi vecino le voy a ver: “ven a trabajar conmigo porque
no tengo ayuda”. Hacemos gozona... El va de conmigo dos, tres dias; y ya le
repongo yo luego los dias que trabaj6 conmigo...
> . (0



- No, ya no se contrata. Somos gente de escasos recursos; entonces, ya con la
gozona nos evitamos de dinero.. Y asi funcionamos unos con otros,
cooperamos... Aqui no hay gente contratada: ya con la gozona tenemos, pues;
resolvemos los trabajos...

El tequio y la gozona rigen buena parte de la\edonomica y de la
interaccion social en las comunidades. No se fataneros sustitutos
funcionales del dinero: arrostran también una dsien politico-
filosofica. Evitan las posiciones empiricas de dimiento y de
explotacion de un hombre por otro -enmascaraddsa snciedad mayor
por el salario, por el contrato, por la néminay..eolocan sin cesar en
primer plano el valor de la cooperacion y del tf@ab@omunitario. Ahi
reside su funcion educativa: el pueblo, que seadsgenpre unido, debe
subvenir a sus necesidades colectivamente, evitaedmegaciones y
desigualdades. Todos los ciudadanos son campeshmsbres que saben
hacer mas cosas, unos mejor que otros, apartdtdecaus parcelas; pero
no debe haber “oficios” especializados, que excluyaun hombre de la
relacion cotidiana con la Madre Tierra. La espé&aaion laboral crearia
jerarquias, diferencias internas de intereses gemsamiento, exigencias
de pagos en dinero,... En esta acepcion, el tegu@gozona aparecen
como vectores de la igualdad y de la cooperacifme éguales; ensanchan
el ambito de laayuda mutuaen detrimento del contrato y del salario.
Expresan el aborrecimiento indigena del trabagnalilo y de la plusvalia.
Al mismo tiempo, como deciamos, “forman” a los jdes en el
sentimiento de la fraternidad comunitaria, de lauidad, de la
autosuficiencia cooperativa, de la aversion alviddialismo burgués...
Promueve una rigurosa “educacion” en valores.

Jacobo Tomas Yescas nos confirmd que, antedamia de emprender
una obra publica, edilicia o de comunicacionesau#ridad municipal
tradicional, con el respaldo del pueblo, descartalp@ediatamente dos
opcionesindignas recurrir a una empresa constructora o contraarsp
cuenta brigadas de obreros. El conjunto de losnwescicomo quiere la
filosofia del tequio, se ocupaba solidariamentéaddaenas. Si el proyecto
exigia poca mano de obra, y no habia necesidacbeiizar de una vez a
toda la poblacién, se organizaba un sistema raotatise trabajaba por
turnos, sin privilegios ni exclusiones. Para lasda de mantenimiento de
la localidad (limpieza de caminos, reparacion dereteras,...), de
vigilancia de instalaciones especiales (casa dedsa&scuela,..), etc., se
evitaba también el procedimiento que en México irdiste a las
administraciones invariablemente “corruptas”: istialgo semejante a un
‘funcionario’, una suerte de ‘empleado’ del munigip_a flexibilidad del
tequio satisfacia esas demandas... Por su pargyziena multiplicaba



hasta el infinito las ocasiones para la recipratidzara el intercambio,
para el trabajo gratificadoentre amigos para la comunicacion y el
conocimiento mutuo. Hasta ocho personas colaboraron Felipe
Francisco en la corta de su café, durante varias, dbrrespondiendo a la
ayuda gue habian recibido de él en los meses am@griEn los casos de
campesinos ancianos, viudas, discapacitados, evderstc., la “gozona”
permite recibir una asistencia sin desdoro: Feljpa, ejemplo, podia
ayudar a su vecina anciana en el desmonte dedesakapara el cultivo del
maiz o en la tarea durisima de acarrear la lefidedelsbosque, y ésta le
devolvia el favor con labores a su alcance, coneneber el café sobre los
petates para que se secara, seleccionar sus geanasarlo, etc.

Al lado de la “gozona”, y dentro del conjunto delaciones de
reciprocidady acuerdos de ayuda mutwuaracteristicos de las sociedades
indigenas mesoamericanas (englobados por Georgd-dgter en la
categoria de “contratos diadicos”), encontramo&@inpadrazgo”. Surge
cuando dos personas acuerdan cooperar en eveitiosscde la vida:
bautismo, matrimonio, enfermedad, muerte,... E icapln compromiso
por el bienestar y la seguridad del ahijado, résumimo atencion y ayuda
a sus padres. En muchas etnias, los compadressqagentes, por lo que
el vinculo de colaboracion, respeto e intimidad casvierte en familiares
a personas exteriores a la familia...

Todos estos “contratos diddicos” permean la @otidad indigena,
sirviendo, segun Foster, de “cemento que mantieigaua la sociedad y
lubricante que suaviza su funcionamiento.” Mas déiéestas valoraciones
“funcionalistas”, a nosotros nos interesa destataaracter socializador y
moralizador de tales vinculos, que suponen un gaoaeo-utilitario del
ser humano (aforismo tseltal: “ante cada hombrbenh®s ser capaces de
tomar su grandeza”) y se inscriben en una formaragenalidad en
absoluto “instrumental”, por utilizar el término ddax Weber. Nos
interesa subrayar su dimension educativa informal.
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Sin embargo, es la “guelaguetza” la practicaaanias sorprendente y
entrafiable, mas delicadamente ‘educativa’, de easasurcan este espacio,
decididamente espiritual, de la vida cotidiana comawia. Para
caracterizarla, vamos a reparar en un bonito relat@scritor oaxaquefo
Abel Santiago Diaz. Trata de un profesor destineida comunidad de
Loogobicha, bien recibido por sus habitantes akegyesencillos, y
finalmente enamorado y puesto en un apuro por damalidades del
subsiguiente compromiso matrimonial:



“No habia logrado ningtin ahorro. Y sus suegros, de acuerdo con la logica y el
concepto tradicional del honor, no tardarian en descubrir que ‘su hogar fue
burlado’.

Cuando ella consideré que no pasaria otro mes sin que en su casa se dieran
cuenta de su ‘error’, puso una disyuntiva a su prometido: una boda sencilla o
una fuga vergonzosa. Ese mismo dia el profesor Luis Felipe visitd a los padres
de la novia para comunicarle la decision de ambos de casarse y sus deseos de
que la boda se celebrase en Loogobicha, con lo que los gastos se reducirian en
su sencillez. No sin las obligadas resistencias y corteses insistencias, la novia fue
dada.

El mismo domingo en que el cura del pueblo anuncié desde el pulpito ‘el
proximo enlace de nuestro ilustre profesor’, éste, sorprendido, vio llegar al aula
de la escuela que le servia de hospedaje, uno por uno, al pueblo entero, que le
llevaba todo lo necesario para la fiesta nupcial: pollos, guajolotes, maiz, frijol,
especias, cartones de cerveza, cajas de refresco, aguardiente, loza, etc. El
presidente municipal y su esposa se ofrecieron como padrinos de la ceremonia,
llevandole, para no recibir una negativa, los presentes obligatorios, entre los
que destacaba el pago de una banda de musica de viento por veinticuatro horas
consecutivas. Los que no pudieron llevar obsequios por carecer de recursos, le
ofrecieron su trabajo: los hombres construian gigantescos toldos de zacate y
carrizo y todo lo relacionado con el trabajo pesado. Las mujeres, todo lo
concerniente a la cocina.

Con grande emocion, el profesor Luis Felipe se percato de que no habia
gastado nada del poco dinero que logrd reunir, con lo que pudo darse la
satisfaccion de una modesta ‘luna de miel” de una semana.

Unas semanas después llegd hasta el aula-hogar de la feliz pareja un
matrimonio con una nifia en brazos. Luego de saludarlos humildemente, le
expresaron el motivo de su visita:

- Queremos aprovechar las fiestas del santo patron para bautizar a nuestra
nena. Ustedes nos haran el bien de un par de gallinas, que fue nuestro presente
en su Compromiso...

Al dia siguiente, volvio a repetirse lo que al maestro Luis Felipe y a su flamante
esposa les parecio el dia anterior “un incidente’. Uno de los hombres mas viejos
del pueblo seria el protagonista.

- El afio que paso6 -dijo suspendiendo bruscamente la amena charla que habian
iniciado-, se me nombré mayordomo pa’ las fiestas de este afio. Como ya tengo
mucho licor, que jue lo que traje al fandango, se los anticipo pa’ que
a’prevengan otra cosa.

El profesor Luis Felipe y su codnyuge recibieron otras visitas similares, puesto
que solo una vez al afo, durante las fiestas del pueblo, era posible realizar
festejos familiares de diversa indole. Molestos ya, comentaban haber sido
victimas de una burla. Pero pronto, al manifestar su disgusto al sacerdote, éste
les hizo saber la verdad.



- El pueblo los ha aceptado como sus coterraneos -les dijo con fruicién-, como
nativos de este solar. Los ha hecho suyos. Les ha brindado familiaridad,
parentesco. E 8 )" 0 & 3 "
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.. Como hijos adoptivos del pueblo, han recibido el primer ‘acto de
cortesia, de exquisitez y de finura’. Lo que les solicitan no es el pago, sino la
aceptacion de consanguinidad.
Negarse a cumplir con el compromiso moral contraido, a la reciprocidad, era
facil, pero significaba renunciar a la amistad, al carifio, a la familiaridad, a la
hospitalidad permanente que el pueblo les habia otorgado; al calor de un
regazo del que no todos los extrafios pueden disfrutar.”

Santiago Diaz se refiere aqui a un tipo partradga‘guelaguetza”, que se
materializa en fiestas, bodas, celebraciones, mmmmerspeciales de
alegria pero también de dolor, como las defunciodédado de esta
“guelaguetza” por motivos excepcionales, existea otordinaria’,
‘cotidiana’, ‘frecuente’, que exige muy pocas camies para
desplegarse. Puede responder a la mera “simpaté'feseo de agradar al
receptor. Sin embargo, en otros muchos casos,uesms nos interesan,
se revela como un método para resolver problemdssdeecinos, para
satisfacer necesidades ajenas, para atender @méelcotrg para eliminar
esos “disturbios” que impiden la paz, la armon@muenitaria. A través de
ella, los ciudadanos pueden sortear dificultadesndg diverso orden,
pueden salvar obstaculos, diluir amenazas, supesas,... Todo esto al
margen del dinero, de espaldas al calculo crentatjsn la prescindencia
del trabajo servil y de la “ganancia”, en la prgston de la
subordinacién, desterrando de la comunidad la meeatualidad de una
explotacién del hombre por el hombre. Como el tequia gozona, la
guelaguetza opera para preservar la salud de laredad, su dignidad.
Salud y dignidad radicales: expeler el problemaglkerio o cancelarlo,
por las vias de la ayuda mutua y de la colaboradits ciudadanos
pueden asi satisfacer cooperativamente la mayte garsus necesidades,
gracias a las apretadas redes de los “contratdgcdsd, a la infinidad de
“relaciones de reciprocidad” que establecen catali@ente con sus
vecinos, absolutamente al margen de las ldgicaduptivistas vy
consumistas de la sociedad occidental, sin pagareelo de una opresion
del hombre y de un maltrato a la naturaleza.

El saludo indigena tradicional, que, como talhaosaludo en sentido
estricto, se ha perdido (sustituido por formulas opecluyen una referencia
a “Dios”, como el “Padiuxh” zapoteco, un “buenoadlie dé Dios”, saludo
no-indio en el decir escueto de Molina Cruz), sstieshoy como habito
dialégico, como predisposicibn a la conversaciorgsi c como



“interrogatorio afectuoso”, al servicio de uegpectativa de guelaguetza
Se dispara ante la mera presencia del otro, dahwedel conocido; y se
ha dicho de él que es “un dialogo completo”, tetelenrecabar toda la
informacion sobre el ‘partenaire’, toda la verdadrelacion con su salud,
familia, tareas, proyectos, inquietudes, dificudgd. El saludo indio
permite detectar en el interlocutor un motivo pkraguelaguetza, una
carencia en el hermano entrevistado que acaso egapsubsanar, un
problema que lo anda buscando y que puede exigiraténcion
comunitaria. Presupone en el saludador una dispidaith, una voluntad
de ayudar de acuerdo con sus posibilidades. Comsdlidos cruzados a
lo largo de la jornada son muchos, incontablesambién tupida la trama
de guelaguetzas que en cada momento se esta tejiend

Nosotros fuimos objeto de una guelaguetza, ewilduyijanos. Unas
muchachas nosaludaron hablamos del tiempo, de los trabajos, de los
planes para los préximos dias... Como les relatamestra extrafieza por
el papel marginal que se concedia a la fruta eliieta de la region, a pesar
de la abundancia de platanos, duraznos, etc.,igeimfo que acaso la
echdbamos de menos en nuestra alimentacion catjderdia siguiente
nos hicieron llegar una corta de platanero, con deaseinte bananas...
Para nuestra desazon, no hallamos, en los diasigugeel modo de
corresponder, de devolver el favor: ninguna falh@gun problema,
merodeaba a aquellas muchachas. En otros lugaresyay resaltar el
componente afectivo de esta practica, se hablaa®ivs” y no tanto de
“guelaguetzas”. Nos cabe, pues, el ensombrecidalggio de haber
merecido un “carifio” sin la menor opcién de recgdad...

Habituar a los jovenes a saludar de este modopraigarse
cotidianamente en guelaguetzas, en carifios, estaaxantegducarlosen
la voluntad de servicio a la comunidad, en la atena las necesidades del
otro, en la ayuda desinteresada, en el compronaezto/o en pos de la
“vida buena”, la paz local, la armonia, la bonare-social... La
guelaguetza ‘educa’ desde el momento en que cotdeahptro, al vecino,
al amigo o hermano, no como competidor, ni com@urgo”, no como
adversario o enemigo, ni como negocio, sino comnjetswon el que
identificarse, como verdadero ‘companero’, comoadimn de sentido para
la interrelacion cotidiana, beneficiario de una xpga estrictamente
‘moralizadora’...
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Los adjetivos aduladores que los tedricos oatales de la “sociedad
civil” vierten sobre la cotidianidad de las paisksnocraticos (idolatria
gue en otra parte hemos rebatido) en rigor podafditarse al ‘espacio
intermedio’ de las comunidades indigenas. Se puwmidar de una
auténtica “sociedad civil” perceptible en los pusbindios regidos segun



el derecho consuetudinario porque el autogobiemmopesino no deja
practicamente resquicio para la “sociedad estapalfque la democracia
directa india disuelve el Estado en la comunidasijierte el poder
municipal en racionalidad dialégica, en consenaouerdo.

La literatura de la “sociedad civil” quizas cog/a la Ultima torsion, la
Gltima pirueta, del liberalismo-ambiente; una tao@atue, segun J. Keane,
estd hegemonizando la produccion de las cienciaales occidentales de
los ultimos veinte afios. Engendro del Norte, n@ ks surtir argumentos
para justificar la occidentalizacion del planetaptimacia del Capitalismo
a nivel ‘global’. La “sociedad civil” como reino da libertad posible, del
pluralismo, de la solidaridad, de la autonomia @ ihdividuos, como
bastién anti-autoritario, freno y compensacion degpotismo, etc., se
pretende propia, en exclusividad, de los regimeeesocraticos liberales.
Sélo bajo la democracia de Occidente florece laitstad civil”, que es
también una condicidbn para la salvaguarda y refoizato de esa
democracia. El Islam, por ejemplo, segun Gellnee &alla
estructuralmente incapacitado para alcanzar laigdad civil'. Y el
socialismo del Este fue derrotado, ¢como no adiaPapor las fuerzas
‘emergentes’ de una “sociedad civil’ que Unicamedtspués de la
transicion y ya en un contexto liberal, podran desarrollgms@mamente...
De las comunidades indigenas latinoamericanas Baddice, nada se
sabe...

Para Gellner, la sociedad civil esta constituma “aquella serie de
instituciones no-gubernamentales diversas con f@iente fuerza para
servir de contrapeso al Estado y, aunque no impadéste cumplir con su
papel de guardian del orden y éarbitro de los grandiereses, evitar que
domine y atomice al resto de la sociedad”. “Allhde aparece la sociedad
civil, en su concepcion tipica e ideal, constituye emplazamiento de
complejidad, opciones y dinamismo, y por tanto ésememigo del
despotismo politico”, un refugio potencial de “talecia, no-violencia,
solidaridad vy justicia” (J. Keane, glosando a Galn. Sobre los ‘limites’
de esta “sociedad civil’ no hay acuerdo entre lostirdos autores
interesados en la teméatica: para Adela Cortinadgfiee la sociedad civil
como “la dimension de la sociedad no sometida tdireente a la coaccion
estatal’, ésta se hallaria compuesta por “mercadamsyciaciones
voluntarias y mundo de la opinidn publica”. Paraxig ‘inspirador’ de la
mencionada autora, la sociedad civil moderna essphcio de asociacion
humana sin coercion y el conjunto de la trama teianes que llena este
espacio”. mercados, asociaciones voluntarias (fgus@s’ como la
familia, y de ingreso voluntario) y esfera de langgn publica... Un “reino
de la fragmentacion y la lucha, pero también dalantdades concretas y
auténticas” (Walzer). Por su parte, Habermas egctig/la sociedad civil



tambiénal poder econdmico, de forma que ésta se carzatixipor la

proscripcion de la “racionalidad estratégica” (peodel area politica y
econdmica) y la primacia de la “racionalidad comativa”: “un espacio

publico creado comunicativamente desde el didlaggudenes defienden
intereses universalizables, es decir, en el semt&grincipio de la ética
discursiva”.

En cualquier caso, se insiste siempre en @l tfsaludable’, ‘benéfico’,
de estasociedad civil Sus “bazas” radicarian en la ‘voluntariedad’, el
‘pluralismo’, su actuacibn como ‘escuela de cialif su papel
revitalizador de la ‘cultura social’, su protagons como bastion
‘defensivo’ frente a los riesgos de la globalizac{desprotecciéon de los
individuos, abandonados por el Estado a la caraefeiascripulos de las
multinacionales y la banca mundial...), su perm@netisposicion anti-
autoritaria 'y anti-despética, sus efectos ‘profaadores’ de la
Democracia,...

En “El mito de la sociedad civil. Contribucién a la itica del las
formaciones culturales dominantes. Primera partehunciamos las
razones por las que las sociedades liberales dedédte en absoluto
cumplen los requerimientos que estos tedricos axigea poder hablar del
‘advenimiento de la sociedad civil’, por lo que mlievo dispositivo
justificador del orden demo-burgués naufraga esdtregmente. Aqui
deseamos indicar que, por una ironia de la reftexé$e concepto si les
cabe a las comunidades indigenas mesoamericangsaren debido al
modo en que, por la via de la autonomia, han sab@tener lejos al
Estado (administracion regional y federal) y en parte peridoneidad
democratica de sus formas de autogestion, quey@xcla posibilidad del
despotismo politico y de la coaccion. El analist “dspacio intermedio”
indigena muestra que, en efecto, aquella ‘libertadutonomia’,
‘tolerancia’, ‘no-violencia’, ‘solidaridad’, ‘justia’, aquella ‘complejidad’
y aquel ‘dinamismo’, constituyen componentes esdeside las practicas
sociales cotidianas, de las formas de interacciérag, rasgos inherentes
al tequio, a la gozona, a la guelaguetza,... Eseporpor lo que la vida
cotidiana de los pueblos indios si constituye ueadadera instancia
educativa, si ‘forma’ en la civilidad; por ello thién revitaliza la ‘cultura
social’. Cabria concluir que el objetivo de la educacion di@onal
indigena, tal y como se despliega en la cotidiadidiel pueblo, de un
modo informal, sin profesores, sin aulas y sin alas) se cifra
precisamente en una salvaguarda de la comunidacda@xpresion de un
civismo insuperable, en una defensa de los prinsipeconémicos,
politicos e ideoldgicos que la erigen en modalidadl de “sociedad
civil”.

*k%k



Mitos, leyendas, cuentos, rituales,...
(Los huarachesdel espiritu)

23)

Mitos, leyendas, cuentos, historias,... envuelle existencia cotidiana
del indigena, acompanandolo desde la infanciafi@nsl®le el camino de
la vida buenay los peligros que pueden desaviarlo, las costesntde su
pueblo y las amenazas que enfrenta, el ndcleo de ctaencias
tradicionales, los aciertos de sus mayores enrkepecion del bien comun
y los errores ocasionales, los aspectos de sudamlige su organizacion
politica, de su actividad econémica y social, lasshprincipales de la
historia local, anécdotas que cada quien intergletan modo... Se trata de
un verdaderoregazo ora) flexible, abierto, indeterminado. Al lado de
mitos antiquisimos encontramos leyendas de hace déeadas, historias
casi contemporaneas que han iniciado el procesa dedimentacion en la
memoria colectiva. Las ocasiones en las que el aiitma son multiples,
inabarcables: alli donde se suscita una conversaeldmito acecha. Se
diria que la relacion con los nifios, con los ma&®nés, despierta en los
adultos el deseo de activar el mito, de transmjtide recrearlo. Las
leyendas, los relatosgstan vivos cambian con cada generacion, se
escinden, ramifican, conocen infinitas variantesngiituyen algo mas que
el deposito fluido de la cultura indigena: como segunda respiracign
un aliento mas hondo, una cobija bajo el brazo,ldslhuaraches del
espiritu, se cifien al hombre y hasta lo refundagred@onias, rituales,
danzas, cantos, representaciones,... le sirvenogerts; pero pueden
emerger por si solos, en cualquier alto del trabajo cualquier platica
vespertina, en cualquier curva del camino...

Campesinos zapotecos de la Sierra Juarez nosarcontieyendas
inverosimiles con un acento absolutamente serascéindente. Nunca
olvidaremos la expresion casi dolorida, dramatoba, Felipe Francisco
mientras relataba el cuento dehiz que llora. Conocemos otros mitos
por lecturas posteriores, pero todos ellos nosertvaj recuerdos de
conversaciones con gentes de las comunidades, teiths pudieron
asentarse sobre una experiencia grabada para siempa memoria. Esto
nos habla de shuena saludde su vigencia como procedimiento cardinal
de la educacion comunitaria, herramienta sociatim¢ moralizadora de
primer orden en los pueblos indios.

24)
La leyenda de la langostarecogida en el libro “Primeras
interpretaciones de simbolismos zapotecos de l@aSiearez de Oaxaca”,



ofrece una elaboracién “mitica” de sucesos fechadpartir de la tercera
década del siglo XX. En efecto, desde finales gealtos 30 los pueblos
serranos sufrieron el ataque de la langosta, pgxgale que los privé de
sus cosechas durante siete afios consecutivosucaadn comunitaria no
podia desaprovechar la ocasion de ‘reclutar’ erf@mo para que sirviera
a la causa de la socializacion y de la moralizadénla poblacion; no
podia dejar pasar la oportunidad de construir uto™mY surgieron
varios, convergentes en sus intenciones, peromportantes diferencias
en su estructura. En todos los casos, se presanfdaga como un
“castigo”, una amonestacion de la divinidad del anagraviada por
comportamientos que violan la norma comunitaria, actitudes poco
respetuosas con las tradiciones religiosas y etctier consuetudinario
local.

La version que cabria considerar “estandar”, wakz por haber
trascendido del dominio oral, alcanzando regisassritos, permite una
doble lectura, como muchos otros mitos. Superficeaite, el dios de la
productividad Bada’o bzanse enojé con un campesino que no acataba el
ritual de la cosecha y almacenaje del maiz, qudesentendia de las
ceremonias pertinentes (a través de las cualemaiopesinos manifestaban
Su contento y su gratitud a la divinidad de la alauntia, el propiddada’o
bzan, que incluso prescindia de honrarlo en los moasenten los modos
fijados por las tradiciones religiosas; y su castigsmesurado consistid en
las plagas de langostas que azotaron a todasrasmabades de la region
durante varios aios seguidos.

A un nivel mas profundo, no seria tanto la rgggicia del campesino, su
desidia para con los ritos, lo que se penalizaii@, su fracaso gl fracaso
de la comunidadh la hora de resolver el “problema” que lo hahischdo,
y que se manifestaba en su abandono de las cossitEremoniales y en
su displicencia ante la divinidad. El problema @gaorden sentimental: el
deterioro de su matrimonio y la huida de su mugdrmito sefiala esa
circunstancia como explicacion del desatentado ootamiento del
campesino, que llega a abandonar su casa para t@sesu mujer “en
pleitos de abogados”. Sefala también que el “pnadleera conocido por
todos. Sugiere que no se le habia dado el tratamidebido, que la
comunidad se habia decepcionado a si misma al iter leh modo de
ahuyentarlo. Y que, ante esa incapacidad del puehta restablecer la
armonia colectiva, la paz en su casa, el desdicpatde la fe en los
procedimientos consuetudinarios, en la comunidad;ty se resiente su
devocion, se ve abandonado por la educacion gue hedibido, extravia
la razon... El signo de su perdicion estriba enaere con llave la puerta
de su casa y deje el poblado; en que se enajesa dkentidad y de su
cultura hasta el extremo de partir, de romper eoctoimunidad, de romper



la comunidad. Que recurra al derecho nacional,l@yl@ositiva mejicana,
gue ande en “pleitos de abogados”, justamenteremigos tradicionales
de la “ley del pueblo”, del derecho consuetudinandigena, es un
agravante imponderable. Se ha consumado la al@nagihasta podria
hablarse de “traicién”. La comunidad entera ha siftmdida... El castigo
deBada’o bzarsanciona este cumulo de errores, esta falta tiéucky de
solicitud general y particular, este desatino camauo e individual: la
plaga afectara a todos porque todos son culpa®lgsra el campesino por
su insolencia y por su locura, que afecta a todeshermanos; y sufriran
todos los ciudadanos por su incompetencia y flpjgaaque no supieron
sacar a flote al campesino, restablecer la vidadeea la localidad.

Curiosamente, las exégesis deldgenda de la langostgue hemos
consultado, propuestas por escritores zapotec@sjaguatrapadas en el
mencionado nivel superficial (mera represalia dedws humillado) e
ignoran este nivel mas profundo, que le dota devendadero sentido
educativo, socializador (castigo a una comunidasl sgipone a si misma
en peligro por su falta de dedicacion y de escaipnte el “problema” que
se personaliza en un hermano). A menudo se cordeeipmito como
objeto crasamentsuperestructural como mero elemento “ilustrativo”,
leyenda que “muestra” determinados aspectos deulara y de la
religiosidad india (los “rituales del maiz” en tamfrano sagradpen este
caso, que incluyen ofrendas y otras ceremonias giladecimiento y
reverencia ante el dios de la cosecha), relato “gueierra” aspectos
cosmogonicos y filoséficos generales; y se desddie@se nivel subyacente
en el que se concreta su operatividad educativhjetstizadora, su
funcionalidad como instancia de la auto-conservacsocial, de la
reproduccion de las formas econdmicas y politicaslidionales, su
desenvolvimiento, podria decirse que cdimerza material en el ambito
de la preservacién, restauracion y reparacion slgimcipales figuras y
relaciones sociales comunitarias, ambito que esiaoes recibe el nombre
de “infraestructura”. J. Baudrillard ha analizadagmstralmente estos
trabajos ‘duros’, ‘pesados’, en ocasiones hastadidds’, de las
elaboraciones culturales mas refinadas, este higmtionagénico de Lo
Sublime y Lo Etéreo en las arenas de la reprododzgica.

La circunstancia de que otras versiones dejanka de la langosta
“seleccionen” como causa del enojo del dios, calestéa plaga en tanto
castigo, laalteracion o transgresionde uno u otro de los usos sociales
estratégicos, ilumina esta doble naturaleza deb mitla necesidad de
atender a su dimension educativa especifica, &auiara, sin permitir que
la riqgueza de su horizonte “testimonialtgscriptivo(de ritos, ceremonias,
costumbres, procesos religiosos, etc.), nos trdskeuEn Zaagocho, por
ejemplo, se cuenta que la plaga sobrevino cuandivil@dad descubri6 a



unos viejecitos llorando: su hijo no les daba deao Al dia siguiente, los
granos de maiz se habian convertido en langostata Ta comunidad
padecio la calamidad, porque, en tanto unidad (bsoparte de una sola
mazorca, somos el maiz de una sola milpa”, dicenvysos de Adrian
Rodriguez Silva), le hubiera incumbido detectaesoiver elproblema la
violacion de una relacion fundamental dentro détaenado comunitario:
el respeto a los padres y, en general, a los may&adres, mayores y
Ancianos son los agentes principales de la educadidormal
comunitaria; su sabiduria, atesorada por la expege por el desempenfio
de los cargos, por las funciones civicas que arfgolde sus vidas han ido
satisfaciendo rotativa y escalonadamente, pormamiento de los mitos
y de las leyendas ‘formativas’,... les reviste da dignidad especial. Es la
salvaguarda de la comunidad en su conjunto, delams tradicionales de
organizacion, del derecho consuetudinario, de todque constituye el
localismo trascendentde la aldea, en suma, lo que esta en juego cuando,
en un acto radical de insumision, un joven da lpalelm a esa fuente
venerable de la verdad y de la cohesion social stahéa maltrata,
negandole el sustento. Sabemos que, para casogsgredurante mucho
tiempo, las autoridades tradicionales, cuando $&azan las gestiones y
mediaciones familiares y grupales, no retrocediate dos castigos
fisicos... La ira del dios, por el comportamiemtame del muchacho y por
la ineficacia circunstancial de la ley del pueblale/ los encargados de
ejecutarla (toda la comunidad, a uno u otro nivel3tda mas que
justificada...

25)

El mito de la riquezaestimado por sus exegetas como verdadera arma de
la resistencia cultural indigena, prevencion comauia contra la invasion
de los modos mercantiles capitalistas, uno de |@s montados e
influyentes en la sierras de Oaxaca, nos sorprgmatida sutileza de sus
apreciaciones, el uso continuado de la matizacidle ya reserva, y una
cierta ambigledad sustancial que, abriéndolo aprdtaciones diversas,
flexibilizandolo, le permite escapar tanto del ngaismo adoctrinador
gue podria suponérsele, dada su tematica, coma ei®$ion del devenir,
de la modificacion de los contextos histéricos t&mto “obra abierta”, que
diria Eco, susceptible de una infinidad de usospuberes’, en muy
diferentes ambitos, de una constante recreacionalsosu relativa
inconcrecion, sibella complejidad, le ha capacitado para sortear peligro
como el de el acaparamiento por una minoria inieddco el de la
fosilizacion ideologica.

El mito de la riguezano “sataniza” al Capital: hacerlo seria faltar al
respeto de muchos hombres de la comuni@adgue tu hermano no es



estupido, porgue no puedes considerarlo asi auhagya claudicado ante
las artimafias mercantilistas, td, que lo conocess de admitir que el
Capital, si bien dafino, no encarna meramente al. M&yunos relatos lo
presentan como un “ladino” (vale decir, como un treesastuto y
embaucador), al tiempo quedwinizan En palabras de Vogt:

“Se le describe como un ladino grande y gordo que vive debajo del suelo,
posee grandes cantidades de dinero, vacas, mulas, caballos y pollos. Al mismo
tiempo ostenta los atributos del rayo y la serpiente (...). Cabalga sobre un
venado. Hay mitos gloriosos acerca de cdmo algunos hombres han adquirido
grandes riquezas en dinero y en ganado por haber ido a visitarlo a su cueva.
Pero este dios, que necesita muchos trabajadores, puede también capturar a un
hombre y obligarlo a trabajar en la tierra durante afios, hasta que se desgasten
los guaraches de hierro que le ha asignado.”

No cabe duda de que se trata de un dios sombtie, rpsotros
identificariamos como “el Capital”. Por esoumula enriquece a quien se
le acerca y explota al trabajador. Por ello saalaateriza como un ladino,
como un mestizo, como un no-indio: para los puebideos el “mestizo”
(o “ladino”) encarnda mayor amenaza concebiblesto es, el fin de la
propiedad comunal de la tierra y del autogobieraditional, el fin de la
Comunidad en resumidas cuentas, asesinada poopgeée@ad privada, los
partidos politicos y las formas de organizacioniagdotextrafias”. No
resulta ocioso afadir que, en otras variantes tke rago, albene ya/
divinidad de la riqueza, todavia se le ‘decolor@snia piel: aparece con
rasgos de hombre blanco, como ha atestiguado Enkiguroquin.

Llama la atencién que el mito no se resuelvardenado tragico, que no
abuse del drama. Los occidentales, de un tiempsta marte, hemos
educado nuestra sensibilidad en el “sensaciondligmaoa que una ficcion
nos afecte ha de rayar en lo terrible. Si lo téribo es ficcion, si es
suceso, acontecimiento historico, entonces no fialel modo de
Impactarnos. Por eso soportamos tan bien las essamgrientas de los
informativos mientras cenamos: “no pasa nada, eseddidad” —nos
decimos, y mordemos con fruicion el muslo de palado. Sin embargo,
la ficcion, la historia inventada, nos afecta eryonanedida, sobre todo si
arraiga en lo terrible, en lo “sensacional’... Undtura ha de estar muy
enferma cuando sus hombres ya s@ibran ante la fabula, cuando
soportan mejor un crimen perpetrado en la realgiael uno imaginado,
“novelado”. Pero éste no es el caso adio de la riguezalo que nos
cuenta es sencillo, casi cotidiano; la histori@egpliega sin convulsiones,
sin golpes de efecto, lejos de toda afectaciénarPasly pocas cosas en
este mito; y, sin embargo, los indigenas captaban psofunda



significacion, percibian el sentido y la palpitatidfilosofica de cada
episodio, aparentemente irrelevante. Casi nos emadntuir que todavia
subsiste un intelecto capaz de recoger el matizedecionar sin prisa y
con delicadeza ante un relato nada estridente...

La versién demito de la riquezajue hemos analizado, incluida en el
libro “El Arco Iris Atrapado”, nos habla de un cagsmo insomne
sorprendido por la escena que pudo capturar eadaugada: una recua de
venados, con arriero que acelera la marcha, liegénfente al poblado y
se estaciona ante la casa del rico local. El campé&stuye que en aquella
vivienda se cierra un trato, se hace un negociodial siguiente, no
obstante, por no hallar rastro de los animalegciosl de la visita, casi
concluye que todo fue un suefio. Pero, en las noahliegores, otros
campesinos se percataron de la repeticion del suleesecua, el arriero, el
encuentro con el rico del pueblo, el trato que isera;... El potentado
local, ademas, hacia ostentacion de su riquezzarsdd su fortuna con una
significativa asiduidad. Y un dia murid. Y se ext#énel convencimiento
popular de que su espiritu moraba en el monteadd del dios de la
rigueza, con quien en vida tratara. Y que cuidab&dauna y de la flora
local, especialmente de los venados, como habiaid@ocomprobar
algunos cazadores. No hay mas argumento, no hay‘arfistectura’
narrativa. ¢Donde reside entonces el interés? ¢ Cdimoernir el
significado, la intencion, el objetiveducativ®

Son las acotaciones, los comentarios que secaldé® entre episodio y
episodio, las notas adyacentes, los excursos,s. doe confieren
significatividad a la leyenda, dotandola de usegunda naturaleza
conceptual, filosofica. Los narradores avezadosersalgambiar el
semblante en esos momentos, levantar la mirada quédiatar atencion,
modular la voz para que el mensaje llegue a tados..

Desde sus primeras palabras, el mito rehuye Iplicexd y el
apasionamiento demagodgico en beneficio de la iasidn y de cierto
distanciamiento afectivo. La “presentacion” del i@apy de su Sefior es
una obra maestra de la ponderacion y de la sedsithién la critica:

“Cuentan en el pueblo que * & , que
(0 1 & ;eseamo del 3 es el 3 :,0sea, el
sefior potentado, soberano sobrenatural que vive en la montafia, en el pefiasco,
en la cueva o en el arroyo; + 3/ & 3&
3 § . Donde vive el 3 : se vuelve

un sitio encantado.
El 3 : cambia de identidad: / / 1 & &
(A 0 1 /7 7/ 5 . Sale de dia o de noche.



El Capital no obedece meramente a los designesurd hombre o
conjunto de hombres; es mas complejo: “tiene stenis, “un patron que
no es humano”. Cabe representarlo como una didnidegativa. El
Capital, que no es solo “plata”, sino también “pbdé&caudal de plata y
poder”), fuerza econdémica y politica, domina diaewtnte un area,
ejerciendo un control absoluto sobre los bienasyhbmbres de ese “sitio
encantado”. Como veremos, sale de sus dominio“pac®r visitas”, pero
también puede “ser visitado” en su propio terrdgoriEn sus
manifestaciones externas, aparentes, el Capitaliesso: lo puede
encarnar un campesino de aspecto humilde, y sirmagyokadinerado (el
mito se forja en el periodo colonial, cuando langoidades contemplaban
importantes diferencias de fortuna entre los intg® o una persona
elegante, bien vestida, engalanada (un “catrinlle 9o parece de la
region. Para satisfacer sus obijetivos, el Capiakisve de las “buenas
maneras”; y aquellos que lo tratan, que giran enot@ €l, de hecho lo
presentan como un elemento no pernicioso, capafa dgenerosidad,
“amable”. Ademas, tiene de su lado a la Culturarfitha a la perfeccion
el zapoteco y el castellano”); en si mismo es Sabsf, con esta
introduccion, garantiza el narrador la inteligitédd del mito: con medios
extraordinariamente sencillos, se ha expuestouoddeoria del Capital.

A partir de aqui, la “condensacion”, la “concanton”, se hallara entre
sus rasgos mas destacados. Y el mito se resuelabnénte como un
ensamblaje de criticas poderosas que operan peladas sueltas, aunque
plenas, rapidas pero precisas. Cabria hablar derésionismo” literario
para este género de leyendas...

En el mito, un campesino que no logra concéissueiio se convierte en
testigo de una de las visitas del Capital, que mearda casa de don
Macario, rico incipiente. Bbene ya’llega arriando una recua de venados
(“esa recua era de por lo menos dos docenas dealasima su paso
levantaban polvo”). Esa breve referencia introdsegin Marroquin, una
denuncia: “se denuncia a la ganaderia, innovaaond@nica causante de
la ruptura del igualitarismo comunitario tradicitna

Pero es el personaje de don Macario quien rdaib@ayor carga critica:
amigo de los comerciantes de la villa de Mitlajbecel cargamento de
plata que le trae élene yg en esa ocasion y en las sucesivas, y exhibe su
fortuna sin decoro, cada tres o cuatro meses, astidela plata en petates
“como quien asolea maiz o café”. Sus conciudadanas)levan una vida
muy distinta, estiman que en la casa del nuevoviia®“una serpiente con
cresta de pluma dorada” —simbolo de la maldad dgit&l. La avidez de



don Macario, sus afanes mercantilistas, lo hanradpade la Comunidad:
en su casa se aloja el mal. Mario Molina sefiala gnealgunas variantes
no zapotecas del mito, béne ya’'se asimila a la figura judeo-cristiana del
diablo, de modo que, con sus reiteradas visitassae constantes entregas
de plata, terminaria ‘endemoniando’ a don Macario.

En la version que comentamos, Macario estableoeetbene ya’'una
relacion de “compadrazgo”: ello implica que todos Asuntos importantes
de su vida quedaran a expensas de ese vinculd €&apeal; ha fundido
su suerte a la dehterés se ha “familiarizado” con lo mercantil, vivira
literalmente bajo su proteccion:

“-iBienvenido, compadre! —exclamd don Macario en zapoteco.

- Buenas noches, compadre. Disculpe la demora, y es que uno de mis
animalitos se descarrid; pero ya estoy aqui —dijo el 3 :enla misma lengua.
- En buena hora, compadre; pase, su comadre nos espera con la cena.
- Gracias, compadre, pero desearia primero hacer la entrega del cargamento:
son 25 animalitos con carga de plata circulante, segin pedido. Si gusta puede
contar.
- Caray, compadre, de usted no se duda; pongamos la carga dentro de la casa.”

Al lado de don Macario, el propioene ya’'se erige en objeto de la
denuncia, pero siempre de un modo curiosamentpetesso’: el Capital
acude de vez en cuando a los mercados comarcalem(lo esto sucede
hay afluencia de dinero y el transito de marchaséedesborda”), aunque
prefiere la ‘opacidad’ de los tratos que cierra ¢ms particulares (muy
pocos hombres lo han podido sorprender, en esié&sves|os nuevos ricos
y comerciantes). La acumulacion de capital es,fect@ “invisible”: los
procesos que encumbran materialmente a un hernehe cbmunidad y
terminan desgajandolo de ésta no son inmediatanpareeptibles. El
mecanismo de la ganancia es secreto. La plusvalisennota: en la
mercancia halla su mascara.

Hay un aspecto del mito que, en nuestra opiniansido a menudo
malinterpretado. Ebene ya’ aparte de su “delatadora” relacién con la
ganaderia (una de las puntas de lanza de la peetidel capitalismo en
las comunidades), se presenta, paradéjicamentey aonidefensor de la
naturaleza”, un “protector de la fauna y de la dlprun “guardian
ecoldgico”. Esta circunstancia ha confundido a Makolina, asi lo
creemos, que resefia sin mas este lado sorprendeméeiinondadoso’ del
bene ya’ A nosotros nos parece, sin embargo, que el nliébaata ya la
critica de ese medioambientalismaanti-campesino”, ese “ecologismo
capitalista”, que, en nombre dedausa conservacionistastrecha el cerco
a las comunidades, las desplaza en ocasiones, zansoasubsistencia



material, las priva de sus recursos, dificulta gromechamiento
comunitario del bosque y de los montes, y, en defa las desposee del
derecho tradicional a regular su integracion eacekistema; y todo ello
para alentar negocios capitalistas, ecoturisticoe@udo, bioprospectivos
cada vez mas, como han analizado Ana Esther Cgcédaguin Giménez
Héau, entre otros.

El mito indica que ebene ya’cuida de los venados del monte y los
protege de los cazadores; que, después de su meledspiritu de don
Macario lo acompafa en esa tarea. Pero se solme@atijue actla asi para
explotarlos por su cuenta, en sus recuas por ejerpata ‘domesticarlos’
con mentalidad de ganadero, impidiendo a los h@silchmpesinos que
completen su dieta con un poco de carne de caras @driantes del mito
presentan a ldivinidad negativaimpidiendo que se abran brechas o se
construyen carreteras en sus dominios, lo que @aedultar plausible
desde un purism@onservacionista pero cabe suponer que, con ello,
pretende obstruir la comunicacién entre los inddgepara mantenerlos en
su marginacion y aislamiento, y en los mitos seefgocha la mortalidad
gue provoca al forzar a los campesinos a peligrosts alternativas,
como la via Oaxaca-Ixtlan-Tuxtepec. También se ditéas leyendas que
extravia a los indigenas cuando se internan en csEque para
aprovisionarse de lefia, que esconde ovejas y cdbrias comunidades,...
Se trata, en resumidas cuentas, asi lo estimansodros, del Capital que
se apodera del monte, del bosque, de la naturalezaue esgrime
argumentosecologistaspara “limpiar” de indigenas y de usos indigenas
sus propiedades, actuales y futuras. Se trataaj@taly de sus proyectos
de explotacionde la naturaleza, enfrentado a unos campesinosigiaa
en ella que son parte de ella. Un Capital que, para gaesk “amable”,
“generoso”, “no pernicioso”, oculta sus afanes ddpdores tras la
fraseologia educada de leonservacion del medio ambientde la
proteccion del ecosistema

El mito de la riqueza protagonista excepcional de la educacién
comunitaria mesoamericana, constituye -en estoudrdo es absoluto- un
recurso privilegiado en la lucha contra las fueregegsndémico-sociales y
politico-ideoldgicas ‘universalistas’, capitalistgsie procuran desmantelar
el localismoindigena, un localismo comunero y democratico. lasha
considerado, valga el ejemplo, Molina Cruz:

“El mito de la riqueza (...) arranca de una resistencia, de un debate por
recuperar espacios, mas cuando todo un sistema de vida forcejea en un transito
dificil que lo va sepultando.

Ante el peligro inminente del abandono de la tierra, por andar en pos del
metal o del billete que no se come, la agricultura tradicional era la forma mas



humana de ganarse la vida, aun cuando ese ejercicio esté lleno de sacrificios.
Por el contrario, el dinero derriba valores, da poder y, en consecuencia, genera
la desigualdad, estropea cualidades éticas y somete a los seres humanos a la
esclavitud, a la pobreza.

La amenaza de un sistema de poder frente a una cultura en decadencia dio
origen al mito de la riqueza, una postura legitima, apologética de los ancestrales
derechos a elegir la forma de vivir. El conflicto iniciado en la colonia se fue
acentuando con la decadencia de los servicios comunitarios y la falta de respeto
a la madre naturaleza.

El mito de la riqueza se contd en todos los hogares, bajo todos los tejados de
las comunidades. Se trataba de detener ese viento que pone de cabeza una
economia sustentada y equilibrada como el trueque -el F) de ayuda mutua-,
economia que fue apagandose por la intromisidon de la politica capitalista; a
partir de entonces surge el trabajo asalariado y con ello mucha gente indigena
es explotada y miserable.

El F) [nosotros hemos escrito “gozona”], como método horizontal de
trabajo, permitio la justicia y la igualdad, una labor colectiva donde nadie
explota a nadie. El medio pedagogico de nuestros abuelos para advertir de los
males que conlleva la riqueza fue la ‘oralitura’, un recurso de ensefianza para
contrarrestar ideologias extrafias y ajenas, quizds un intento de evitar lo
inevitable. La ‘oralitura’, independientemente de ser un recurso recreativo de
los pueblos indigenas, se adapta a los intereses de su contexto, pues parte de
una realidad y de un hecho social concreto.”

De una forma llana y sintética, E. Marroquin redii en la misma idea,
que hemos hecho nuestra sin ambages: “El mito dugadio por los
oprimidos y cumple indudables funciones de restséecultural”.

26)

El motivo del “maiz que llora” aparece en unainidad de relatos,
leyendas, historias,... Lo mismo que el mito dadaeza, sigue formando
parte del repertorio tematico de la educacion cotada indigena. En
todos los casos, supone la idea del que tambidaigl “tiene corazon”. En
“Primeras interpretaciones’..se recoge una escena a la que asistimos
repetidas veces por los caminos de Juquila: unaenmmadana a su hijo por
no recoger del suelo un grano de maiz, un granesfadlorando

“A mediados del siglo XX, la educacién comunitaria tenia presente al maiz
como grano sagrado. Si todas las cosas tienen corazon, ;como no lo va a tener el
maiz? En la cultura zapoteca todos los elementos de la naturaleza tienen
corazon, asi sean vegetales o minerales, todos sienten y resienten el trato que se
les da.



De nifio, cuando mi madre me llevaba por las culebreadas veredas del pueblo,

recuerdo perfectamente la orden y la explicacion que diera sobre el maiz tirado
en el camino:
“- jLevanta ese maiz! ;No ves que esta llorando? A alguien se le debi6 de haber
caido anoche. El maiz es sagrado, no debe estar tirado, es el grano que nos
sustenta. Si lo desdefias a tu paso, nunca mas se acumulard en tu casa y viviras
triste por haberlo despreciado.

El maiz tiene corazén y se da cuenta; aprende a recogerlo. El frijol también
tiene vida, son dos cosas que debes valorar. Recuérdalo siempre, hijo.
Apresurate a levantarlo cuando lo veas en tu camino.”

La gente de estos rumbos lleva ese concepto. Cuando encontramos tirado un
grano de maiz lo levantamos y lo limpiamos antes de guardarlo en el bolsillo.”

Pero, ¢por qué llora el maiz? Una interpretadi@minantemente
culturalista insiste en su caracter sacro, en su papel retiggimbdlico,
que lo ha convertido en objeto de veneracion, ddorgue lloraria por
‘desatencion’, por ‘abandono’, por menoscabo deignidad y pérdida del
debido respeto,... Lloraria por uafienta

Sin embargo, muchos relatos sugieren que el nmaés tan egoistg, de
hecho, llora por la Comunidad, pordaidad eco-social del pueblo indio.
Podriamos sostener, con un juego de palabras grB&udelaire, que el
maiz piensa y siente por la comunidgden ocasiones se aflige. Piensa y
siente por la comunidad, y llora por lo que deseubr

Me cuenta Felipe Francisco una leyenda de Juiianos, en la que el
maiz también llora. Su origen data de los afiosulsng de la Revolucion,
gue en Oaxaca se desfigur6 notablemente y ha sidordada como
tiempos de violencias y atropellos, de caos y d®mkenes sin par. Los
ciudadanos de Juquila, ante el cariz que tomalsaadontecimientos, y los
rumores insistentes acerca de una ocupacién ddél@uer una u otra
faccion, decidieron en asamblea abandonar la taghli No tendrian
tiempo de recoger la cosecha, pues estimaban gsievidas corrian
peligro. Marcharon al amanecer, sin despedirse e milpas. Unas
semanas después la aldea seguia sin ocupar; yizZkmacosechar. Unos
mercaderes que caminaban por una brecha préximas asdmbrados
oyeron en cierta ocasién unos sonidos estremecedeseparecié que una
criatura, o un animal en todo caso, gemia desedg@ente. Escalaron una
ladera y se asomaron a la milpa: era el maiz, ¢bdoaiz, el que lloraba.
Cuenta Felipe que no lloraba por el ‘retraso’ enrdaoleccion, cosa
habitual en otros afos por este o aquel motivo.lldt@aba por sentirse
“inatil”, lo cual no era cierto, pues la madre teertiene sus modos de
‘recuperar’ aguello que los hombres rehtsan —dbdj)dos campesinos de
Juquila nunca recolectaban toda la parcelaunca recogian toda la



cosecha: dejaban una buena parte del maiz en susaas, para libre uso
de los pajaros, los demas animales, las otrasdsiale la naturaleza...
Insiste Felipe en que el maiz lloraba por la mamfdos hombres, que
significaba lamuertede la comunidad; lloraba porque sabia que para un
indigena no habia tragedia mayor qudedplazamientdSin los hombres,

la milpa era también un muerto viviente, un cadavéa intemperie. El
maiz llorabapor todos por el todo de la comunidachutilada. Dicho de
otra forma: la comunidad entera lloradrael maiz...

Un sistema educativo informal que ha convertaomitos del maiz en
compendio de una filosofia; que ha repetido hastatiedad, por la boca
de sus leyendas, de sus rituales, de sus repreieg@s, algo muy
importante, recordado con toda sencillez por Alfsgauilar Castro: “De la
semilla del maiz nace nuestra cultura”, debié sudomo un ultraje el
establecimiento, a partir de los afios 60, de &wls rurales campesinas
Conasupo, que llevaban maiz subsidiario y de malidad a las
comunidades, provocando el abandono de su cultivanechas laderas
productivas de la Sierra. Cabe sorprender, en eshdm “paternalista”,
una estrategia para debilitar la cultura ancestgaicola, pues atentaba
contra la caracteristica tradicional de convivemnaa la tierra y empujaba
hacia el consumo y la emigracion. Este maiz exirqfie se trasvasaba con
prisa, sin ceremonias ni rituales, cuyos granosresjos en la descarga
eran barridos por el personal de Conasupo comarse tualquier basura,
ante los ojos angustiados de la poblacién mayohagilemente llorara ya
so6lo por él..

¢ Y qué decir del maiz “modificado” de nuestidass, aparte de que ya
no puede llorar, pues iagenieria genéticde ha suprimido también esa
capacidad?

27)

Dentro de la serie de los rituales, hay unoeymesa admirablemente el
optimismo vital de los pueblos indios, su actitsdrecialmenteositiva
ante los avatares de la existenciaitabl del Cho’ne que procura alejar la
muerte del hogar.

Cabe la posibilidad de que el cristianismo ncahaynseguiddramatizar
la muerte tanto como hubiera deseado en el &mbitasicomunidades, y
que subsista ahi una concepcion menos lacrimogeindedaparecer. La
naturalidad con que el indio afronta los sucesos medribles de la
existencia, esa energia que extrae de la orgadiza&olectiva de la vida,
alimentada por la educacion comunitaria, se expresasus ritos
funerarios. Reparar en ellos puede ayudarnos a reowagr mejor la
obstinacién de suesistenciasecular, su manera devir la insumision
como principio cotidiano, a pesar de la fortalesd Enemigo, de su



voracidad sanguinaria, del monto de desaparecidmsiurados,
encarcelados...

Los indigenas de Cajonos estiman que, mientsasncien en el hogar
las pertenencias del difunto, ni éste descansam cxe merece ni los
vivos podran librarse de su recuerdo opresivo. Masnen la casa algo
‘hable’ de él, su espiritu seguird rondando a losaahores, sin nhada bueno
que aportarles. Por eso, en la noche del entietrpetate en el que el
familiar expird se convierte en una bolsa granden\él se depositan las
pertenencias del fallecido: ropa, huaraches, sambmobija, cefidor,
pafiuelo, gaban,... S6lo se conservan los instruseagricolas, como el
machete y la coa. Mientras se introducen estostasbjen el petate, se
habla al espiritu del muerto, con buenas palaB@&se asegura que en vida
se le quiso, y no poco; pero que ahora debe hhtarar de dejar en paz a
los vivos y no interferir mas en sus cosas... Hatlfequipaje”, amarrado
con el mecapal del propio difunto, regado todo m@zcal y ahumado con
incienso, se pide a una persona no familiar, urrabbp o un vago
preferiblemente, que tire el bulto fuera del pugeilque no regrese a casa.
Se le regalara licor o se le pagara por el servip@oo se le instara a que dé
un largo rodeo, busque el punto por donde nacelel, sobre todo, bajo
ninguna excusa regrese al domicilio del finado.Chlo’'ne se le prende
fuego y, como esta prensado, tarda dias en corsamir

Mientras tanto, los familiares celebran ritughasa ‘desprenderse’ de la
muerte, entre ellos el del “lavado de ropa”, quefsetia en las afueras del
pueblo, en un arroyo, manantial o incluso en epijraio. Marchan en
peregrinacion y permanecen hasta la tarde, lavgndecando la ropa,
“limpiandose” también ellos, eliminando todas laslHerencias’ de la
muerte. Al medio dia una comision del pueblo lese tralimentos,
normalmente tortillas de maiz y frijoles fritos.

El énfasis en la necesidad de “alejar” la myers&€ como la exigencia de
una “purificacion” tras el entierro del ser queritkstimonian un vitalismo
radical, una primacia absoluta de los valores dédia de una vida que se
desea alegre, no contaminada por los efluvios massalel recuerdo
doloroso. No se cancela el duelo; pero se rechazédda de una
permanenciaen su seno. Y, sobre todo, se repara en los vemdps
afectados por la pérdida, en sus necesidades, eressablecimiento
animico, en lo que precisan para seguir adelarRara evitar que se
hundan en una tristeza paralizadora, porque la om@ad los sigue
necesitando firmes y resueltos, se borran a cociaeidas huellas de la
muerte y del difunto.

28)



La influencia social efectiva de los mitos yloerituales en todas partes
desfallece, como signo de la postracion de la egiicacomunitaria, que
no puede competir con éxito con la Escuela, losiosedie comunicacion,
los modelos de comportamiento introducidos en laosbfps por los
“profesionistas”, etc. En esa competencia tien@éaperder, porque desde
la base material de la existencia, desde el andmtmomico, le llegan
solicitudes, requerimientos, que no puede contamipl@eneralizacion de
las relaciones sociales capitalistas (uso constilitdinero, asalarizacion,
multiplicacién de los intercambios comerciales,vatizaciones,...) la
convierten en disfuncional, contradictomatrograda

La Escuela es la “forma cultural” que corresporal la propiedad
privada, la plusvalia y el conflicto de clases engmpresarios y
trabajadores, mientras que la educacion tradiciamdigena requiere y
reproduce un orden igualitario, basado en form#sctisas o comunales
de propiedad, en exclusién del trabajo alienadcelysdlario y con un
poderoso vinculo ‘grupal’, una fuerte adscripcitotalista’, por parte de
la poblacion. Por eso las tendencias econdmicas ogiales
contemporaneas, tal y como influyen en la orgamrasocio-politica de
las comunidades indigenas, con la intromision @s&da de los poderes
estatales y federales, tienden a consagrar la lwdande la Escuela,
relegando la educacién comunitaria a un segundwmpésidual

En este contexto, muchos mitos y leyendas selgneo se transcriben
atendiendo a criterios de deformacion sistematiea. ceremonias y los
rituales se folclorizan, se frivolizan, como ha o con laDanza de los
Huenches danza sagrada del maiz degradada en dramatizaebifsca.
Leyendas como la das rocas guardianeso despiertan otro interés que el
del inventario, el de la recoleccion de exotismeserables; muy poco
dicen ya a los indigenas de hoy. Procedimientogjiosb-curativos
tradicionales como el ddkemascalcambian de naturaleza y hasta de
nombre; etc., etc., etc.

Somos concientes de que, con este trabajo, estamtonando un
Réquiem, queda claro que desde la emp&#guiem por la Educacion
Comunitaria Indigena...

Sin embargo, surge una pregunta: ¢qué ocukoiaesta educacion
comunitaria en un contexto ‘revolucionario’, verdeainente ‘autébnomo’,
enfrentado al neo-liberalismo del Capital, indepemnig de los organismos
y las instituciones del Estado, hostil a las praztiones, defensor de los
usos econoémicos y politicos tradicionales de losbfms indios?:;Qué
ocurriria si el movimiento y las bases zapatistas, sus territorios
“autbnomos” chiapanecos, apostaran verdaderament®r pesta
“educacién comunitaria indigena”, en lugar de prowes, como hoy
hacen, la escolarizacion al modo occident@tastocando los términos de



la interrogante: ¢Por qué y para dogcuelas en la sel®a¢sQué cabe
esperar de la Escuela zapatista?

En el proximo, y ultimo, desarrollo de este ensale forma sumaria y
provisional, apuntaremos un conjunto de perplepdagl reservas ante los
proyectos escolarizadores que cunden en los t@ostoautdbnomos
zapatistas. Para evitar equivocos, declaramoseaatgpatismo una franca
simpatia, un neto respaldo emocional e ideolodtewo es la nuestra, por
el modo en que contempla el problema de la edutcacita simpatia que
discrepa

Afinidad que diverge.

*k%k




Tercera parte

LA ELECCION ZAPATISTA

Marco general de la discusion:
Educacién comunitaria indigena versus Escuela damia occidental

1)

A la hora de evaluar la®nsecuenciade la escolarizacion forzosa de
los nifios de los territorios autbnomos zapatisi@g Un prejuicio que
debemos dejar definitivamente de lado: la idea de antes de la
Escuela, y en lo referente a la educacion, no Hali@a” en los pueblos
indios, y era todo urhuecq un vaciq unacarencig que afrontar y
superar. Este prejuicio supone que la Escuelal) éitaatropia universal,
acude para satisfacer esa demanda, llenar ese, lvooar el vacio. Pero
constituye una mentira descarnada, una farsa igealddetras de la cual
rie incontenible OccidentelLo cierto es que, desde hace siglos, ha
existido la “educacién comunitaria indigena”, urdu@acioninformal,
gue no se parece a la euro-americana moderna,@dlican aulas, sin
profesores y sin alumnos. Ha existido y existe emhacaciérpor y para
la Comunidad, que los intereses hegemdnicos enddéxen el resto del
planeta quieren destruir, ahuyentariuso de la memoria

En los capitulos anteriores, hemos intentadactarizar esta forma de
educacion tradicional, mostrando la solidez de somponentes, su
caracter extremadamengggnificativq adaptado al medio, su relacién
casi nutricia con la propiedad comunera de la tierra, condiai@h
igualitarismo social, y con la democracia india,equn europeo
designaria “directa” o “participativa”, soporte ldeautogestion local. Nos
hemos referido a sus “objetivos”: Vada buenael “lekil huxlejal” de los
tseltales, la armonia eco-social,pjaz comunitaria. Hemos descrito sus
“procedimientos”, entre los que destaca el propistéma de cargos’, la
jerarquia civica tradicional, que recogen los “ug@®stumbres”, con su
exigencia de un desempefio de las funcioot&givo, por elecciébny no
remuneradg la propia organizacion econémica, el comunalisnaio,
gue excluye los privilegiode clase el trabajo alienado, la plusvalia, y
verdaderamenteforma a los ciudadanosen el concepto de una



pertenenciaa la tierra (no una&xplotacionde la tierra) y de una labor
colectiva, horizontal, solidaria; y, por ultimo, aigindmica de la vida
cotidiana regida por formas de interrelacion soqgia¢ sitlan laayuda
mutuay la identificacion localentre sus principales rasgos definidores y
gue se concreta en usos cooperativos ancestrales) el tequio, la
gozona, la guelaguetza... Hemos aludido a sus frakgg’, ese universo
abigarrado de “mitos”, “leyendas”, “historias”, ‘®wmtos”, etc.; a sus
‘didacticas’, entre las que cabe resefiar los Bgjalas ceremonias, las
danzas, las charlas vespertinas de los padrefiuémeia de los nifios a
los lugares de trabajo y su asistencia a las Assasbtonvocadas para
resolver conflictos y ahuyentar problemas, la wd#acion de las
“autoridades tradicionales”, el recurso a los Anos...

Desatiende una parte fundamental del formidalolyanismo
comunitario indigena quien menosprecie el papelesta modalidad
inveterada de educacion, de estos procesos infesna@ elaboracion de
la cultura y transmision del saber. Sin el inflgontinuado, profundo,
constituyentede esta “educacién comunitaria tradicional”, uEscuela
de planta occidental pretende devastar, no se puetéender las
recurrentes insurrecciones indigeno-campesinassiatencia centenaria
de los pueblos indios, aliento populardel zapatismo contemporaneo. Y
s6lo desde la malevolencia o la necedad se puegir @y que las
Escuelas modernas, en lugar de subsanar unadaltapar un hueco, de
colmar un vacio, se desplieggor encimade ese legado educativo
tradicional, descomponiéndolo, arrasandolo, sepddi®d... La Escuela
occidental se ha injertado en el tejido de la eddcacomunitaria para
deshilarlo, desgarrarlo, destruirlo. Sobre esepmude los modos y de los
usos tradicionales, crece tal un cancer; y loerest que muchas de sus
victimasla hayan confundido con una “medicina”.

En los capitulos anteriores, nos hemos refdadtién a las maneras
usadas por el sistema escolar para suplantar @gutzaeidn comunitaria,
usurpando sus prerrogativas socializadoras y mzexras: el rapto y
secuestro de la infancia y su confinacion en “dutiagante un namero
considerable de horas al dia, sustrayéndola & adasiones seculares
de la formacion indigena tradicional, que teniangszenario o contexto
la casa, los campos, la plaza, la relacién proldagzon los padres y
familiares, las reflexiones puestas en comun eikskmblea, el dialogo
con las autoridades democraticas y los Ancianggréajos cotidianos y
los aprendizajes agrarios, un ocio dilatado rodeddomayores, los
ambitos en los que se ensayaban las danzas ydasmtitaciones, se
recitaban los poemas, se recreaban los mitosmobl@ludido al efecto
infinitamente ‘corruptor’ de los modos cotidianasadkesenvolvimiento de
los maestros y profesores, agentes indudables déelaacion cultural



con su solo “acto de presencia”, con sus semicentas habitos sociales,
sus pautas de comportamiento entre los vecindasdrendas, los bares,
los caminos, las calles... Etcétera.

Este es el marco general de la discusion: -elrepta#miento
contemporaneentre de un lado, la Escuela, como formula educative qu
corresponde a una sociedad de clases, biselada potitesis Capital-
Trabajo, alimentada por la propiedad privada de tosdios de
produccion, reforzada por una ideologia individstaliy un sistema
politico opresivo de indole “indirecta-represen@t y, de otro, la
“educacion informal indigena”, pauta subjetivizalgr de transmision
cultural propia de una sociedad igualitaria, basadala propiedad
comunera de la tierra y reforzada por una cultloealista’ que ensalza
los vinculos colectivos y por el modelo del autdgoio indio,
democracia directa, no-mediada, participativa, w@ole asamblearia.
Escuela de planta occidentarsuseducacion comunitaria indigena. Y,
por detras de esta polémica educativa, los intemdskeCapital nacional y
multinacional, hermanados a la cultura occidentl yensamiento Unico
demo-liberalversusel derecho a la diferencia de los pueblos indios,
sustentado por sus culturas étnicas y localepgredamiento critico anti-
capitalista y anti-liberal. ¢ De qué parte se haadib, en este pulso entre
propuestas educacionales, el zapatismo contempmtane

Configurado el proyecto de la autonomia termdtiorndigena, con su
desvinculacion arrogante de los aparatos del Estidta administracion
estatal y federal, en esa especie de “oasis” &dert igualitario, terreno
abonado para la afirmacion de las culturas autastoal zapatismo le
cupo una “eleccion”: defender y revigorizar la eaition comunitaria
indigena, que no requiere edificios, gentes eslmmims en la
divulgacion del saber y gentes condenadas a solasttahorarios,
programaciones, temarios, disciplinas mas o mesaswadas, procesos
de evaluacion, etc., o promover la escolarizaaétender el imperio de
la Escuela occidental, que conlleva, por si mispar;, su propia
estructura, por la pedagogia implicita inherent®do reparto de las
funciones educativas, la disminucién y marginacion de lasmbs
consuetudinarias de socializacion y culturizacglmsalto a la tradicion
subjetivizadora y formativa de los pueblos indi8sla altura de esta
primera década del siglo XXI, parece evidente cquge Caracoles, los
prohombres de las comunidades de base, los vogerosrdinadores de
la resistencia zapatista, se han decantado pacizeta. Tuvimos ocasion
de comprobarlo, como integrantes de una expedigda recalé en
comunidades reconditas de la Selva Norte chiapansmalados que
compartian una circunstancia en nuestra opidaarosa habian puesto



en marcha proyectos escolarizadores. Siendo agje stha pregunta:
¢Para quéEscuelas en la Selva? ¢ A qué obedece la “eleczapdtista?

*k%k

Lejos de todo tutelaje de la accion “del otro” pan pensamiento
separado: el lugar de la perplejidad y la reserva

2)

Quisiéramos no redundar en aquella “indignidadhdblarpor otro”
sefalada por Gilles Deleuze y en la que tanto iedarintelectualidad de
Occidente. Nada mas lejos de nuestra intenciorf‘examinar” y, en su
caso, “reprobar”, el portentoso experimento sorégdatista. Un minimo
de relativismo cultural nos previene a no denitpamprocesos indigenas,
de uno u otro signo, a dejar el juicio en suspenso.

Nuestro esfuerzo no es equiparable, por ejenaplde un Atilio Boron
gue, en “La selva y la polis. Interrogantes endara teoria politica del
zapatismo”, tiende anjuiciar el discurso zapatista desde el tribunal del
materialismo histérico, elogiando lo que éste adnde laalteridad
indigena sublevadg repudiando aquello que no le cabe. No es disght
caso de John Holloway, antagonista del soci6logeramo: escudandose
en una alabanza hiperbdlica del movimiento chiap@anena solidaridad
ruidosa, sobrada de entusiasmo, manipula a discregdi proyecto y la
praxis del zapatismo para erigirlo en arma arramdcontra el
doctrinarismo marxista. Incluso Sergio Tischlersdke una perspectiva
mas comprensiva, mediando en la polémica, reconthd® el cuerpo
tedrico del zapatismo hacia una convergencia cotermeadas
tradiciones intelectuales materialistas, “revisstes” o “autocriticas”. En
los tres casos se descubre un proceder que ndsaresdipatico: un
pensamientseparadode la praxis, ajeno a la praxis, que se arroga de
alguna forma el derecho a “tutelar” (reconviniémdoioderadamente en
el caso de Boron; excitandolo e impulsandolo, canda apologia de
Holloway; firmando pactos interesados de no agmesal modo de
Tischler) el movimiento social, a evaluarlo y rédgido. En los tres casos,
un crisol de categorias politicas, una armadurazeqnal determinada,
sitla a estos hombres en un podium, en una tagmain estrado, de
indole académica o “cientifica”, desde donde juzigalecorosamente la
accion “del otro”. ¢Donde quedan, en estos ejasiae reflexion
distante la experiencia concreta de la lucha, el dolot dealas masas
chiapanecas, su animosidad “empirica’? Sobre &ssdutores planea la
sombra del elitismo intelectual, de aquella pérfiddeologia del
experto”, de un innoble reparto del trabajo ‘opmsitde un lado, los que
luchan; de otro, los que piensan e interpretan lesass), que, al modo



de unaaristocracia del saber, los lleva a examinar el zapatismo desde
muy arriba, con ojos de aguila y a hacer presalenoé@ segundas y
devoradoras intenciones (22).

Se ha quebrado, en estos y otros casos, lattal@ntre la praxis y el
pensamiento: buena parte de la intelectualidada@amiericana critica no
esta siendo capaz de arraigar sus elaboraciongsateén la praxis, para
desechar, rehacer o reinventar sus categoriasy dugar, enjuician la
practica, el movimiento social, desde aparatos ejni@les exogenos, a
menudo caducos. La interpretacion sociolégicatqoljica, filosdfica,...
del zapatismo sigue siendo, en gran medida, y adini@ Foucault, un
‘comentario’ de Textos Primeros, un rodeo dado [@scursos
Canonicos, pre-existentes, sacralizados (a vecexistas, a veces
libertarios, a veces funcionalistas,...) para ‘gies’, recitarse a si
mismos, aprovechando la excusa de una referenciateo. Quebrada la
dialéctica en que se reconoceria un pensamientdidmmen la praxis y
una praxis embriagada de pensamiento, nos quedan dstas
elaboraciones a menudo empobrecidas, autistas, miensmdas,
terriblemente académicas... Nos queda un “pensa&m@mcastilladd
gue, a pesar de todo, aspira a ‘evaluar’ la accadectiva, la praxis del
sujeto social de la protesta.

Deseamos que ése no sea también, no esté sieraddro caso. Hemos
guerido ensayar, por ello, una investigacias empiricaque arrostre
una dosis mayor deémplicacion personal en el objeto de estudio
(estancias en comunidades indigenas, recorridos Igrterritorios
autébnomos, charlas, entrevistas,...), y que ededlsistematicamente
conexiones entre la teoria y la practigsspiramos a una escritura que no
sucumba facilmente a la “seduccion de la reificatigue prescinda de
las categorias fosilizadas y de los conceptos-camguule saturan buena
parte de la literatura politica sudamericana destnaetiempo, y que
manifieste un enorme desinterés por la cuestiésud&egistro” (¢,Qué
concebimos? ¢ Historia? ¢Filosofia? ¢ Pedagogia? ropAldgia?
¢ Sociologia? ¢ Literatura?). Ante el movimientoingiicativo indigena,
ante el zapatismo, reconociendo nuestro “alejamientisico,
psicologico, cultural,..., nos cabe aun una tartea @n nuestra opinion,
no raya en landignidad manifestar “nuestras” perplejidades, “nuestras”
reservas, “nuestro” desconciertos@io en lo concerniente al asunto que
ha absorbido, de un modo u otro, casi toda nuestaa la Escuela.

Estimandonos capacitados para hablarpropiedadde la Escuela, del
modelo occidental de educacién “administrada”, tobjee nuestra
reflexion y lamentablemente de nuestra practicaoriEbdesde hace
décadas, manifestamos nuestra galopante perplegidsed su asuncion
contemporanea por el zapatismo, nuestra inmensarvees No



descalificamogloctrinalmentda iniciativa “del otro”, no desacreditamos
teoréticamentela “recepcion” indigena de la Escuela: anotamos,
simplemente, que la autonomia indigena ha acogido monstruo, el
monstruo que mejor conocemos. Y procuraremos Sef@dapeligros
empiricosa que, por albergarlo, se expone. Eso es todo.

*k*%k

Las aporias del proselitismo “de izquierdas”

3)

En el primer lustro de la década de los ocheptgperamos con el
sandinismo en una comunidad de desplazados deagdelrnorte de
Matagalpa. Algunos europeos daban clases a los nifibigenas en la
Escuela de planta occidental de San José de lass.LBBstaba con
atravesar el umbral de la puerta para percibir etali@ que, en aquel
tiempo, no habia ningun interés en disimular: est@s ante un centro
de adoctrinamiento intensivo. Los poOsteres queablan las paredes, los
temas de las redacciones, el nucleo del “curricylum todo,
absolutamente todo, giraba en torno a la causarsstad A nadie puede
sorprender esta indole “proselitista” de la Escdelda revolucion en un
contexto de “guerra no declarada”, soportando casdianamente las
acometidas de La Contra y ante el reforzamientdgiehtacolumnismo”
civil, sufragado por los Estados Unidos. Sin embargunque
comprensible, el proselitismo de izquierdas, el catltamiento
‘bienhechor’ de los insurgentes, encierra enornegnes, atestiguados
por la historia de la escuela; estalla en irredekibporias.

No se puede negar que las escuelas zapatistassdéerritorios
autébnomos chiapanecos desempefian, asimismo, uh gugrinador.
Basta con reparar en las asignaturas... El “pronmaeoceducacion” de la
Comunidad Ojo de Agua, que daba clases en el pmbjatambién
ayudaba en las escuelas de otras localidades Slelva Norte, a varias
horas de camino, nos describié, en agosto de 200plan de estudios”
zapatista. “Tiene como dos brazos”, nos dijo. Mdiigras, Lengua
(castellana e indigena), Vida y Medio Ambiente,istdtia, por un lado;
“Integracion”, por otro. El adoctrinamiento se nfesta en que la
asignatura de “Integracién”, que constituye posaa uno de los dos
brazos, en lo esencial se resuelve como andlisimsld3 Demandas
Zapatistas; y en que en Historia s6lo se ensefilalsanitos del México
Contemporaneo, a partir de la Revolucion, con Uasés especial en el
movimiento campesino y en el alzamiento zapatisth @ (si se
introducian referencias “externas”, éstas teniaropgeto el Movimiento



Obrero y las ideologias anticapitalistas). Un “Saadoctrinamiento,
pues, si es que el adoctrinamiento tiene algo quean la “salud”.

La organizacién “curricular” puede experimentambios, adaptarse a
condiciones locales, plegarse a solicitudes deyartura; puede variar
notablemente de una a otra region, reformarse kpase del tiempo,...
Pero seria faltar a la verdad negar la hegemolitéatapte de la tematica
zapatista dentro del conjunto de las materias, ¥ ilstenciones
expresamente ‘adoctrinadoras’ de los promotoresdieacion y de los
“formadores de promotores”.

Si bien los zapatistas aciertan en su criticensigprogramas “vigentes”
en las Escuelas del Mal Gobierno (propaganda més‘igtormacion”,
enmascaramiento y distorsion de la realidad sgaialcional, difusion de
los mitos del Sistema Capitalista, de la represaéntadel mundo propia
de la clase dominante mejicana), luego confecciamars temarios de
reemplazo demasiado cerrados, casi de nuevo dagmatjue sirven de
soporte a unas practicas en las que la proclivptadelitista no puede
ocultarse, entrando en contradiccién, y esto esds importante, con los
propésitos declarados de formar hombres “criticosioral e
ideologicamente independientes”, autbnomos, dudBasu pensamiento
y de su voluntad, “ilustrados” (en la insuperalde@ion de un Kant que,
en esta ocasion, no se parece demasiado a si nfinstracion es la
salida del ser humano de su minoria de edad, a@eidhél mismo es
culpable. ‘Minoria de edad’ es la incapacidad devisse del propio
entendimiento sin direccion de otro... jTen el porde servirte de tu
“propio” entendimiento! es, en consecuencia, lasdide la llustracion”).
Los mercenarios de la educacion capitalista nurasa dituado ahi su
meta: la Escuela debia servir para el mercado @ farpolitica; la
educacion era heterbnoma, miraba hacia fuera,nahstrumento. Ha
sido el pensamiento disconforme, anticapitalistesumiso, de todas
formas occidental, el que ha conferido a la eddcaaina mision
“interna”, un cometido “propio”, una labor que lendiere “autonomia”,
afincandola en un ambito especifica y exclusivamdnimano, en la
prescindencia de todo aval econdémico o politicocéleria, entonces, la
mas digna de las tareas: la de inculcar el halattacritica, de desatar
los ‘buenos demonios’ de la imaginacion, de alimenda creatividad
insomne, la independencia mas acre, la ilustradcdiana.

No hay contradicciones en el proselitismo de d&s: consigue lo que
guiere y hace lo que dice, como revela, para @ nagicano, un analisis
reciente de Mario Aguilar (23). La contradicciértéegn la izquierda,
entre las filas de los insurgentes, los rebeldes ahticapitalistas; y les
asalta por haber admitido la férmula escolar, palveinse rendido ante
ella, y no haber sido lo bastante “criticos”, “ipdadientes”,



“autonomos”, “duefios de su pensamiento”, etc., ahfgejuicio escolar,
ante la “vaca sagrada” de la Escuela, por recdedanetafora de Ivan
lllich. Los educadores zapatistas reproducen asiiegto modo, la aporia
gue habitdé entre los proyectos de sus viejos iadpnes ‘pedagogicos’
(Ferrer Guardia, los pedagogos libertarios de HagdyWeil,... valga el
ejemplo, por un lado; Makarenko y los educadorefadsos-revolucion
soviética, por otro; y el propio Freire, con sugwedores, al lado de un
multiforme experimentalismo pedagoégico libertaricdamericano, casi
insinuando una tercera via). Y no se trata de fesrgpersonales”, de
fallos individuales o colectivos subsanables: gsrégia estructura de la
escuela, la l6gica docente, la “forma” educativa gambramos Escuela,
la que induce fatalmente al adoctrinamiento, la @ueca sin remedio al
proselitismo. Para ello ha sido decisivo que loscesos oficiales de
elaboracién y transmision del saber separen aalifnente la Orbita de la
“creacion-recreacion cultural” (que Occidente aaignlas Universidades
y otros centros de investigacion) de la Orbita de“transmision-
divulgacion de la cultura” (dominio de la EscuelA)i donde sélo se
transmite, el adoctrinamiento es insalvable. AdomnoHorkheimer
dedicaron paginas preciosas a este asunto. Inelusaito”, tan ajeno al
ambito educativo estatal, sefialaron en el ensayonc€pto de
lluminismo”, se degrada en doctrina si hace presal éa l6gica escolar
de recopilaciéon y crasa divulgacion: “En el calcutentifico del
acontecer queda anulada la apreciacion que el mpé&vsa habia
formulado en los mitos respecto al acontecer. Hb mueria contar,
nombrar, manifestar el origen: y por lo tanto tagmbiexponer, fijar,
explicar. Esta tendencia se vio usufructuada paxeéndimiento y la
recopilacion de los mitos, que se convirtieron gogk, de narraciones
de cosas acontecidas, en doctrina.” En “El irrespble”, y a un nivel
casi impudicamente empirico, nosotros abundamda éenuncia de la
mencionada separacion (24).

Distinto era el caso de la “educacion comunitandigena” y, en
general, del grueso de los procedimientos inforsné&m-oficiales, no-
estatales, no-regulados por la administracion) aldakzaciéon de la
cultura: aqui los escenarios y dispositivos dedagmision del saber son
asimismo los dispositivos y escenarios de su pmdog en ellos, la
cultura se difunde pero también se crea. Dondeitl, rpor poner un
ejemplo, se “cuenta”, también se “rehace”, se Vreima”’; donde se
rememoran mitos tradicionales, se forjan, a su w@ms nuevos. La
interaccibn  comunitaria, en su informalidad, en soo-
institucionalizacion, esquiva de ese modo el peldgl adoctrinamiento
puntual, aun cuando deba satisfacer una demandabgitivizacion. En
ella, el receptor del legado cultural, que, de bedo puede distinguirse



absolutamente del emisor, y no estd separado dehaniretro-actia
sobre ese legado y no se somete meramente a & cancibe como un
“depdsito” que llenar (tal los alumnos de las ekd)e sino como un
productor de saberes y de conocimientos que tradraj@ saberes y
conocimientos resguardados por la tradicion.

Como se apreciard, en modo alguno hacemos nuastperspectiva
liberal” que proclama, como valores supremos deidmcia y como
exigencia de la educacion publica, la “objetividdd™imparcialidad”, la
“verdad”, el “realismo”, la “fidelidad a los hecHop®tc., y que denuncia
como “manipulaciones” o “tendenciosidades” todasdsfuerzos criticos
por trascender y arrumbar su territorio ideologi€d. promotor de
educacion de la comunidad zapatista, como el educdel la escuela
“libertaria” europea, o el propiciador de la ense@a “autogestionaria”
latinoamericana, no “adoctrina” por una nocivaimetion de su caracter
0 por un déficit de precaucion, de prevencion ytquolo, en la
exposicién o en la metodologia didactica; no aduetpor faltar a la
“neutralidad” y caer en el “subjetivismo”: adocaiporque trabaja en una
Escuela, porque es el suyo un oficio sobredetedoir@or el a priori
filosofico y por la estructura misma de la instituc escolar. Diriamos
gue la Escuela es, por definicion, proselitistangreiga de la verdadera
autonomia moral e intelectual, adoctrinadora y ihasta sensibilidad
critica, secuestradora metddica del pensamientlg doluntad libres; y
gue los maestros, profesores, educadores,... soresmrtes de que se
sirve, sus herramientas carnales.

La historia de la Escuela y de sus salvaguardamgbgicas ofrece
muchos ejemplos de este influjo corruptor que ejdacforma escolar
sobre las excelentes intenciones de los educattefesmistas”, muchas
manifestaciones de la “aporia” constituyente deroselitismo de
izquierdas (25).

Desprendiéndose de esta aporia, surge un diléngauea habran de
enfrentarse los educadores zapatistas. Si priathe@l objetivo de la
“concienciacion”, de la “formacién ideoldgica”, hdn de recurrir a
procedimientos ‘agresivos’, deplorables desde etgue vista de toda
ética emancipatoria, y cosecharan cierto ‘distan@ato’, cierta
‘desafeccidon’ por parte de los jévenes mas “crficantelectualmente
mas “inquietos”. “Para moverme, no necesito queempujen”, escribid
Nietzsche. Y esto sera lo que, sin palabras, cordesconfianza y
alejamiento, tales estudiantes dirdn a sus biemirados instructores
zapatistas. Y si, por el contrario, exacerban spet a la autonomia
moral y a la independencia de criterio de los alsny abandonan todo
propoésito ‘asegurador de la afiliacion’, si no diemente ‘reclutador’,
advertiran con preocupacion que el abanico deifagagias politicas se



abre hasta extremos en los que peligra la hegenmagatista y que
muchas de las consignas del EZLN, contrastadasttas o arrojadas al
baul de lo olvidable, se relativizan y hasta serdame... A efectos
practicos, lo mas “mundano” que se puede objetgrradelitismo de
izquierdas es, precisamente, quefunciona

Por otra parte, y como han subrayado lllich yni&gj registrandose
acusadas diferencias al nivel de la pedagogia f@tadl (temarios,
contenidos, mensajes,...) entre las propuestasaessoconservadoras’ y
las ‘progresistas’ o ‘revolucionarias’, no ocureerhismo en el plano de
la pedagogia “implicita”, del curriculum oculto, e se constata una
sorprendente afinidad: las mismas sugerenciastéeon@mia moral, una
idéntica asignacion de roles, semejante trabajonaenalizacion del
caracter, etc. Para estos autores, el revisionidemdos temarios, la
confeccion de programaciones alternativas, nundadpconsiderarse un
instrumento efectivo de la praxis transformadorgesp sujeto a veces a
afanes proselitistas y de adoctrinamiento (quetitagen, en si mismos,
la negacion de la autonomia y de la creatividaddéshtiles), queda
invariablemente preso en las redes de la “pedagmgié&ita” -atenazado
y reducido por esa fuerza etérea que, desde ébridhs del momento
verbal de la ensefianza, influye infinitamente madaeconciencia que
todo discurso y toda voz. “Poco importa que el mow explicito se
enfoque para ensefar fascismo o comunismo, lisaralio socialismo,
lectura o iniciacion sexual, historia o retéricaep el programa latente
‘ensefia’ lo mismo en todas partes” observo llligh “Quicio a la
Escuela”.

Con esta apreciacion, nos introducimos en ellnivés general de
nuestra critica: los efectos de la “pedagogia iitpli inherente a toda
forma de Escuela (incluida farma libertaria-en sentido amplio-, de la
gue se nutren las pedagogias zapatistas) sobrenkibgidad y el
comportamiento de los nifios indigenas.

*k%

Dafio infligido a la idiosincrasia indigena por lagedagogia implicita”
de la Escuela

4)

Nuestra charlas con los promotores de educaaén distintas
comunidades corroboraron queHacuela zapatistae nuestro tiempo se
afinca en la llamada “tradicion progresiva” de &lRgogia Moderna; hace
suyas las conclusiones de las corriestéicas que, desde el socialismo y
desde el anarquismo, se batieron contra la infa@smuda de la Escuela



Capitalista. Constituyen, por tanto, un exponergdadque, en nuestros
trabajos, hemos definido como Reformismo Pedagdégico

El promotor deDjo de Aguanos explicé que, en sentido estricto, no hay
“cursos” en la Escuela de la Comunidad: todos ibesentran juntos a la
misma aula y alli se les agrupa por niveles (A, B)y En cada hora o
segmento temporal, tres promotores, uno por nigatrando también
juntos, trabajan con sus grupos de alumnos, addptanios diferentes
niveles la materia que corresponde a dicho tiendatdmaticas, o
Historia, o Integracion,...). El nivel A es el inferio elemental y el C el
superior. Dentro de una materia y una hora corgret@ada nifilo se esta
formando al lado de todos los demas nifios de laudaad y cada
promotor esta “enseflando” al lado de los dos restaha fluidez y la
intercomunicacion son absolutas. Las dinamicas ypamc incentivar al
maximo la “participacion” de los alumnos, de modee gda educacion
pueda conceptuarse como “activa”, esquivandeedbalismoimplacable
de la tradicionaklase magistraly la “pasividad” que fomentaba en los
jovenes. Se insiste en la “motivacion” mas que afirhposicion”, y se
explotan imaginativamente las virtualidades eduaatidel “juego”, de la
“actividad Iddica”. No hay “examenes”, ni “calificenes”, hablando con
propiedad, aunque de algin modo se ha de disstunirnifio puede pasar
al nivel inmediatamente superior o le conviene per@aer un afio mas en
el mismo. Los promotores evitan los castigos y dmsonestaciones
mediante el didlogo razonado con los nifios que rgan@cidentes
instrumentando la conversacion juiciosa y el tra¢ate asambleario de
los problemas, etc.; pero, en determinados casdsace preciso avisar al
padre y concertar con él algun “procedimiento ative’. La asistencia
esta controlada, de un modo u otro, por los prorastg/ puede estimarse
gue esobligatoria, aunque en este punto no se haga gala deelm
excesivo. Se procura no imponer nada a los aluncw#ar con ellos,
recoger su opinidon para cualquier eventualidadadugee la rutina escolar.
La Escuela zapatistae presenta como un ambito formativo basado en el
didlogo, la solidaridad y el respeto mutuo, y enrdpulsa de toda
inclinacion profesoral tiranica, de toda procliddadespoética. Los
promotores de educacién noesinderdel grupo en razén de su cometido
civico, no seespecializary corporativizan siguen siendo ‘campesinos’y,
como tales, han de trabajar en las parcelas y aummph sus deberes
fisicos comunitarios. Como hubiera gustado a Maktrabajo mental no
se separa del trabajo manual... Pero, como estosopooes disponen de
menos tiempo, y pasan las mafianas en el aula,aacégd “ayudas”
provenientes de sus compaferos, que los sustittggariarmente en la
milpa o los eximen de tareas colectivas puntu8egrocura, en la medida
de lo posible, acentuar la “significatividad” logaétnica de las materias, y



se sale con frecuencia del aula, para desarrdlasldse al aire libre,
conectando, por esta doble via, la educacion caneglio geografico y
social. Etc., etc., etc.

El modelo deOjo de Aguano debe considerarse “cerrado” ni
“excluyente”. En cada comunidad, las propuestaag@gicas zapatistas se
adaptan a las circunstancias locales, y el patrducativo puede
transformarse, cambiar de naturaleza. En algunalagones cabe ensayar
experiencias mas ambiciosas, proyectos de mayoplepdad... Pero, en
todo caso, se trata siempre de una practica esgpoégarcomo modulacién
indigena del Reformismo Pedagogico, apunta hangpostulacion no
maximalista de la obligacion de asistir a las clgséa reforma o
sustitucion de los temarios “del gobierno’el disefio de métodos
alternativos tendentes a incrementar la particigacide los alumnos
(“clases activas”) y la interaccion con el medio cesocial cierto
desprestigioy relegacion del examen y de la nota, que, de todmios) no
exime de la obligacion de *“evaluar’,‘medir los progresosen la
formacién, etc; y, comoteldn de fondo,la subrepcién del autoritarismo
profesoral y la democratizacion aparente de la @asea(involucrando
al alumnadoenla gestiéndel aula o del Centroy fomentanddos procesos
de reflexion y discusion“colectiva” de los asuntosescolares) En otra
parte hemos sefialado el “punto de llegada” de @&&éormismo
Pedagogico, ocasionalmente ataviado de “anticegprial':

“Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial se esta
alterando en la Escuela: aquel dualismo nitido profesor-alumno tiende a
difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspecto de una ( odeun
enmaranamiento. Se produce, fundamentalmente, una “delegaciéon” en el
alumno de determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un ~ /

* que convierte al estudiante en sujeto/objeto de la practica pedagogica...
Habiendo participado, de un modo u otro, en la Rectificacion del temario, ahora
habra de “padecerlo’. Erigiéndose en el protagonista de las clases re-activadas,
en adelante se ‘co-responsabilizara’ del fracaso inevitable de las mismas y del
aburrimiento que volvera por sus fueros conforme el factor “rutina” erosione la
capa de novedad de las dindmicas participativas. Involucrandose en los
procesos evaluadores, no sabrd ya contra quién revolverse cuando sufra las
consecuencias de la calificacion discriminatoria 'y jerarquizadora.
Aparentemente al mando de la nave escolar, ja quién echara las culpas de su
naufragio? Y, si no naufraga, ;de quién esperara un motin cuando descubra que
lleva a un mal puerto? En pocas palabras: por la via del Reformismo
Pedagdgico, la Nueva Escuela confiara al estudiante las tareas cardinales de su
propia coercion. De aqui se sigue una / ) ( del educador como agente



de la agresion escolar y un & de los procedimientos de dominio que
definen la logica interna de la Institucion.

Cada dia un poco mas, la Escuela Alternativa es, como diria Cortazar, una
“ 1 6. La parte “visible’ de su funcionamiento coercitivo aminora y
aminora. Sostenia Arnheim que, en pintura como en musica, la “buena” obra

-apenas hiere nuestros sentidos. Me temo que éste es también el caso de
la “buena” ( : no se ve, no se nota. Hay algo que esta muriendo de
paz en nuestras escuelas ; algo que sabia de la resistencia, de la critica.
El “estudiante ejemplar” que asoma por esos centros es una figura del horror: se
le ha implantado el corazon de un profesor y se da a si mismo escuela todos los
dias. Horror dentro del horror, el de un autoritarismo intensificado que a duras
penas sabremos percibir. Horror de un cotidiano trabajo de poda sobre la
conciencia. “jDios mio, qué estan haciendo con las cabezas de nuestros hijos!”,
pudo todavia exclamar una madre alemana en las visperas de Auschwitz. Yo
llevo todas las mafianas a mi crio al colegio para que su cerebro sea maltratado
y confundido por un hatajo de ‘educadores’, y ya casi no exclamo nada.”

En “Artificio para domar”. Escuela, Reformismo y Denmacia
ofrecimos una especie deetrato-robot de estas nuevas tecnologias
educativas escolares, nominalmente “progresistdainos a recuperar,
con pequefios retoques y adiciones remarcadasdpmretes), el hilo de la
argumentacion de aquel ensayo, pues afecta poroematda escuela
zapatista. De hecho la “pedagogia implicita” (orffmwlum oculto”, o
“programa latente”) de la formébertaria de Escuela, erosiva de la
idiosincrasia indigena, se nutre de los cinco depalli resefiados. Por la
eficacia entrelazada de esta determinacion qummtuj® poco importa -
como diria lllich- que en las aulas autbnomas @mapas todos los dias se
ensefien lad3 Demanda® se recuerden las gestas y la legitimidad del
movimiento zapatista. De nada sirve, pues el “@ogr latente” de la
Escuela, embellecido por la retorica libertagasefia lo mismo en todas
partes...He aqui las cinco fuentes del “curriculum oculsgbre el que,
desavisadamente, un sector de la izquierda hadguérvantar su vano
proselitismo:
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%+ %S +%*T(C +% %t & %+ + Los educadores reformistas aceptan este
principio de mala gana, se diria que a regafnadientes, y buscan el modo de
‘disimular” dicho control, evitando el “pase de lista” tradicional, omitiendo
circunstancialmente alguna falta, etc. Pero no se da nunca un rechazo absoluto,
y explicito, del correspondiente requerimiento “institucionalizador”. Para
claudicar, atin de forma ‘revoltosa’, ante la exigencia del mencionado control, el
profesorado “disidente” cuenta con los argumentos de varias tradiciones de



Pedagogia Critica, que aconsejan circunscribir las iniciativas innovadoras, los
afanes transformadores, al ambito de la ‘autonomia real” del profesor, al terreno
de lo que puede efectivamente hacer sin alterar la definicion “estructural” de la
Institucién >por ejemplo, las pedagogias no-directivas inspiradas en la
psicoterapia, con C.R. Rogers como exponente; y la llamada “pedagogia
institucional”, que se nutre de las propuestas de M. Lobrot, F. Oury y A.
Vasquez, entre otros. Recabando la comprension y la complicidad de los
alumnos en un lance tan 8 , sintiéndose justificado por pedagogos muy
radicales, y sin un celo excesivo, el educador progresista controla, de hecho, la
asistencia. Ignorando la célebre maxima de Einstein (“la educacion debe ser un
regalo”), despliega sus “novedosos” y “beneficiosos” métodos ante un conjunto

de * ) , de’participes’ y ‘actores’ , casi unos

& .Y, en fin, se solidariza implicitamente con el triple objetivo de
esta “obligacion de asistir”: dar a la Escuela una ventaja decisiva en su
particular duelo con los restantes, y menos dominables, vehiculos de

transmision cultural (erigirla en ), proporcionar a la actuacion

pedagogica sobre la conciencia estudiantil la ‘duracion’ y la ‘continuidad’
necesarias para solidificar 1B y, de este modo, cristalizar en verdaderas

( ; hacer efectiva la primera “leccion” de la educacion
administrada, que aboga por el sometimiento absoluto a los ‘designios” de la
Autoridad (inmiscuyéndose, como ha senalado Donzelot, en lo que cabria
considerar * &5 * & , la forma instituida de Poder no
sOlo “secuestra’ y ‘confina’ cada dia a los jovenes, sino que “fuerza” también a
los padres, bajo presiones de muy diverso orden, a consentir ese e incluso
a hacerlo viable). He aqui, desde un primer gesto, la doblez consustancial de
todo & educativo...

[La educacion comunitaria indigena, intrinsecamente hostil a toda idea de un
“confinamiento” sistematico de la nifiez y de la juventud, respetaba la libertad
de la poblacién a la hora de exponerse en mayor o menor medida a su labor
socializadora. Ante el ritual, ante la danza, ante el relato del mito,... no hay
pase de lista; la posibilidad de conversar con los Ancianos esta abierta a todos
y no /mpuesta a todos; el aprovechamiento, de cara a la auto-educacion, que
cada miembro de la comunidad haga del tiempo de desempeiio del cargo
publico rotativo, no es mensurable; etc., etc., etc. Como el “regalo” del que
hablaba Einstein, la educacion comunitaria sugiere la idea de una mesa bien
provista, con manjares abundantes y variados, de la cual los invitados, todos y
cada uno de los miembros de la localidad, pueden servirse libremente, sin
cuota ni plazo. Sostenemos que la obligacion de ir a las clases, la mera

existencia de un calendario escolar y de un horario ‘lectivo’, clausuras



impuestas a la infancia lo mismo en los territorios autbnomos zapatistas que en
los administrados por el Mal Gobierno, han ejercido y siguen ejerciendo una
violencia imponderable sobre la sensibilidad indigena; la dafia, la mutila, la
moldea dolorosamente... Basta con observar los rostros de los nifios en tales
escuelas, basta con mirarles a los 0jos, con retener sus expresiones, para

percibirlo: son presos, y estan sufriendo. Hay violencia y hay dafio.]
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temario podra ser elaborado por el profesor mismo, o por la asamblea de los
educadores disconformes, o de modo ‘consensuado’ entre el docente y los
alumnos, o por el ‘consejo autogestionario’, o por una organizacion
‘representativa’ o, en el limite, solo por los estudiantes..., segin el grado de

/& de una u otra propuesta reformista. En el area de las humanidades,
en particular, los & / de nuestros dias apenas si se distinguen de
los ‘oficiales” por la mayor atencion que prestan a los asuntos de critica y
denuncia social; por la apertura a temas eventualmente ‘de moda’, como el
feminismo, el ecologismo, el pacifismo, el antirracismo, etc., y a problematicas
de indole regional, nacional o cultural; y por la ocasional asuncion de aparatos
conceptuales o bien pretendidamente “mas criticos” -el materialismo historico,
de forma residual-, o bien presuntamente “mas cientificos” (jergas “sistémicas”,
o funcionalistas, o estructuralistas, o semiologicas,...). S0lo entre los profesores
de orientacion libertaria, los docentes formados en el marxismo y los
educadores que -acaso por trabajar en zonas ‘problematicas’ o socio-
economicamente ‘degradadas’- manifiestan una extrema receptividad a los
planteamientos 4 6 tipo Freire, cabe hallar excepciones, aisladas y
reversibles, cada vez menos frecuentes, a la regla citada, con un desechamiento
global de las prescriptivas curriculares “oficiales” y una elaboracion detallada
de auténticos temarios ‘alternativos’. Y en estos casos en que el curriculum se
remoza de arriba a abajo, surge habitualmente una dificultad en el seno mismo
de la estrategia reformista: la finalidad en ultima instancia ‘adoctrinadora’ de
las nuevas programaciones, su vocacion proselitista...

[Desde el punto de vista de la “pedagogia implicita” es indiferente el ‘contenido’
concreto de los curricula alternativos, la materia particular de las
programaciones y la seméntica de los discursos; para ella lo esencial es que
exista, de una manera clara, impositiva, un temario, éste o aquel, que pesquise
la interaccién en el aula, “fijando” de qué se puede hablar y, en negativo,

aquello de lo que no se puede hablar, los objetos permitidos y los excluidos, al



modo de una verdadera policia de la comunicacion, ejerciendo de hecho lo que
Félix Guattari denominaria “trabajo de represion linglistica”. En £/ orden de/
discurso, maravilloso opusculo de Foucault, se explicitaban los procedimientos
a través de los cuales las instituciones y las sociedades se defendian de los
peligros del lenguaje y procuraban domefar sus poderes aleatorios. Entre
éstos, ciertos “mecanismos de exclusion del discurso indeseable” garantizaban
la paz verbal en los diversos escenarios de la dominacion y la arbitrariedad. El
“temario”, en el contexto de la Escuela, es uno de ellos... Dafa, ademas, la
subjetividad del nifio indigena desde el momento en que /e tapa la boca como
nunca ocurria en la educacion comunitaria (donde, a partir de una
circunstancia expresiva fontal, el discurso se libera, queda suelto, abierto a
todo, sin otro amo que el hablante); hiere y transforma el caracter del “recluso”
por forzarle a escuchar aquello que a menudo no le interesa, por obligarle a
decir lo que no quisiera, a hablar de lo que no siempre le importa. Con e/
temario, la tirania se ha hecho “verbo’: los maestros la sufren tanto como los
alumnos, en un secuestro de su libertad expresiva. No ha interesado
suficientemente a la sicologia contemporanea la investigacion de las
consecuencias sobre el caracter, sobre la personalidad, de esta temprana
represion del habla del individuo, de esta violenta reconduccion de los dialogos
‘posibles’ y de los intercambios orales ‘practicables’ hacia determinados
objetos, politicamente (en la mas amplia acepcion del término) seleccionados.
Pero en el caso de nifios habituados a una considerable libertad comunicativa,
como los indigenas mesoamericanos, su incidencia deviene estrago. Tras un
adecuado “bafio de escuela”, el indigena, cabe sospecharlo, habla menos, de
menos cosas, calla mas, duda mas, acaso se reprima, tal vez se sujete a si

mismo mejor...]
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profundidad las posibilidades didécticas de los nuevos medios audiovisuales,
virtuales, etc., y estd abierta a la incorporacion ‘pedagogica’ de los avances
tecnologicos coetdneos -una forma de contrarrestar el tan denostado
“verbalismo” de la ensefianza tradicional. Proyecta sustituir, ademas, el rancio
modelo de la “clase magistral” por otras dindmicas / que reclaman
la implicacion del estudiante: coloquios, representaciones, trabajos en grupo,
exposiciones por parte de los alumnos, talleres,... Se trata, una vez mas, de



acabar con la tipica / del alumno -interlocutor mudo y sin deseo de
escuchar-; ‘pasividad” que, al igual que el fraude en los examenes, ha
constituido siempre una forma de resistencia estudiantil a la violencia y
arbitrariedad de la Escuela, una tentativa de inmunizacion contra los efectos del
incontenible discurso profesoral, un modo de no-colaborar con la Institucién y
de no “creer’ en ella...

Todo el énfasis se pone, entonces, en las & , en las , en el

& , en el / & & (. Estas fueron las inquietudes de las
Escuelas Nuevas, de las Escuelas Modernas, de las Escuelas Activas,... Hacia
aqui apunto el reformismo originario, asociado a los nombres de Dewey en los
EEUU, de Montessori en Italia, de Decroly en Bélgica, de Ferriere en Francia,...
De aqui partieron asimismo los “métodos Freinet”, con todos sus derivados. Y
un eco de estos planteamientos se percibe atin en determinadas orientaciones
“no-directivas” contemporaneas. Quizas palpite aqui, por ultimo, el ~ )( del
reformismo ‘clandestino’, ese reformismo individual, cotidiano, que asoma en
variable medida por las Escuelas de la Democracia, por los Institutos de hoy,
protagonizado por profesores “renovadores”, “inquietos”, “contestatarios”...

Es lo que, en , he llamado “la Ingenieria de los Métodos
Alternativos”; labor de ‘disefio didactico’ que, en sus formulaciones mas
radicales, suele hacer suyo el espiritu y el estilo inconformista de Freinet: una
voluntad de denuncia social desde la Escuela, de educacidon ‘desmitificadora’
para el pueblo, de critica de la ideologia burguesa, apoyada fundamentalmente
en la !/ ( &- (imprenta en el aula, periddico, correspondencia
estudiantil, etc.) y en la negacién incansable del sistema escolar establecido - “la
sobrecarga de materias es un sabotaje a la educacién”, “con cuarenta alumnos
para un profesor no hay método que valga”, anotd, por ejemplo, Freinet.

Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en la ldgica de estos
planteamientos: el “cambio” en la dindmica de las clases deviene siempre como
una & ( del profesor, un " ; v deja sospechosamente
en la penumbra la cuestion de los fines que propende. ;Nuevas herramientas
para el mismo viejo trabajo sordido? ;Un instrumental perfeccionado para la
misma inicua operacion de siempre? Asi lo consideraron Vogt y Mendel, para
quienes la fastuosidad de los nuevos métodos escondia una aceptacion implicita
del sistema escolar y del sistema social general. No se le asigna a la Escuela otro
cometido mediante la mera renovacién de su arsenal metodologico: esto es
evidente.

Por afadidura, aquella “imposicion” del sistema didéctico alternativo por un
hombre que declara perseguir en todo momento el ‘bien” de sus alumnos,
sugiere -desde el punto de vista del ‘curriculum oculto’- la idea de una

G ( (o Dictadura de un Sabio Bueno), de su posibilidad, y nos
retrotrae al modelo histdrico del Despotismo Ilustrado: “Todo para el pueblo,
pero sin el pueblo”. Aqui: “Todo para los estudiantes, pero sin los estudiantes”.
Como acontecié con la mencionada experiencia historica, siendo * su



[lustracién -poco sabe de la dimensién socio-politica de la Escuela, de su
funcionamiento ‘clasista’, que no se altera con la simple sustitucion de los
métodos; demasiado confia en la ‘espontaneidad’ del estudiante (Ferriere), en
los aportes de la ‘ciencia’ psicoldgica (Piaget), en la ‘magia” de lo colectivo
(Oury); nada quiere oir a propodsito de la “pedagogia implicita”’, de la
hipervaloracion de la figura del Educador que le es propia, etc.-, su Despotismo
se revela, por el contrario, . / :es el Profesor el que, desde la sombra y casi
en silencio, lleva las riendas del experimento, examinandolo y evaluandolo, y
reservandose el derecho a ‘decretar’ (si es preciso) las correcciones oportunas...
Gracias al vanguardismo diddactico, la educacién administrada se hace mas
soportable, mas llevadera; y la Escuela puede desempefiar sus funciones
seculares (reproducir la desigualdad social, ideologizar, sujetar el caracter) casi
contando ya con la aquiescencia de los alumnos, con el &
/5 & .No es de extranar, por tanto, que casi todas las propuestas diddcticas y
metodoldgicas de la tradicion pedagogica “progresiva” hayan sido
paulatinamente incorporadas por la Ensefianza estatal; que las sucesivas
‘remodelaciones’ del sistema educativo, promovidas por los gobiernos
democraticos, sean tan receptivas a los principios de la Pedagogia Critica; que,
por su oposicion a las estrategias “activas”, “participativas”, etc., sea el proceder
inmovilista del “profesor tradicional’ el que se perciba, desde la Administracion,
casi como un peligro, como una practica * -que engendra
aburrimiento, conflictos, escepticismo estudiantil, problemas de legitimacion, ...

[Pertenece a la idiosincrasia indigena un exquisito sentido de la democracia
comunitaria. Toda la vida politica tradicional se construye a partir de la
‘voluntad’ del pueblo, expresada y moldeada por la Reunion de Ciudadanos.
Las asambleas indigenas destacan por su honestidad, por su moralidad, por
una especie de sano instinfo dialogico que las lleva a conjurar los
protagonismos personales, las artimafas facciosas, las influencias ilegitimas,
las coacciones difusas,... Aquella “Comunidad Ideal del Discurso” sofiada por
J. Habermas comparte muchos rasgos con estas “reuniones” de los indios de
Centroamérica, expresion y vehiculo de la educacion informal tradicional. De
forma complementaria, casi hada de lo que hoy es habitual en las asambleas
europeas, y que las emponzofia definitivamente (toda esa nauseabunda
articulacion de estrategias y dispositivos para escamotear la voluntad general y
garantizar la hegemonia de intereses particulares, toda esa logistica infame
nombrada por expresiones como “preparar la asamblea”, “conducir la

asamblea”, “rentabilizar la asamblea”, etc.), encuentra un eco, un reflejo, en las

reuniones de ciudadanos indigenas. Pues bien, el curriculum oculto de la



Escuela promueve el fin de ese genuino espiritu democratico, de esa auténtica
“racionalidad dialogica” india, por el influjo diario de una comunicacion
radicalmente “asimétrica”, en la cual el discurso profesoral, sin reconocerlo,
velandolo, ostenta prerrogativas innegables, y por la mentira infinita de un
“protagonismo estudiantil’, de unas “metodologias participativas’, de unas
“didacticas abiertas’, que, como hemos sefalado, devienen en realidad
imposiciones paternalistas, “decretos” de una Autoridad incontestada, sutiles
mecanismos de control y direccion del aula, burla y escarnio de la democracia
practica. También desde este angulo procedimental, perspectiva de las

dinamicas y de los recursos, se percibe el “dafio” a la diferencia indigena...]
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el trance del examen, o sustituyéndolo por “ejercicios” susceptibles de hacer en
casa, por “trabajos” de sintesis o de investigacién, por pequefos “controles”
periodicos, etc., los profesores reformistas & ) el fundamento material
de la evaluacién, pero no lo derrocan. Asi como no niegan la obligatoriedad de
la Ensefianza, los educadores ‘progresistas’ admiten, con reservas o sin ellas,
este imperativo de la evaluacion. Normalmente, declaran ‘calificar’ ,
* (el ejercicio de la critica, la asimilacion de conceptos, la capacidad de
analisis,...), y no la repeticion memoristica de unos contenidos expuestos. Pero,
desdramatizado, bajo otro nombre, reorientado, el “examen” (o la ) esta
ahi; y la “calificacion” -la / ( - sigue funcionando como el eje de la
pedagogia, explicita e implicita.

Por la subsistencia del “examen”, las précticas reformistas se condenan a la
esclerosis politico-social: su reiterada pretension de estimular el criticismo y la
independencia de criterio choca frontalmente con la eficacia de la “evaluacién”
como factor de interiorizaciéon de la ideologia burguesa (ideologia del
* ) competente, del operador ‘cientifico’ capacitado para juzgar

8 /& los resultados del aprendizaje, los progresos en la formacion
cultural; ideologia de la desigualdad y de la jerarquia entre unos
estudiantes y otros, entre éstos y el profesor; ideologia de los personales o
de los ; ideologia de la competitividad, de la lucha porel-.  individual;
ideologiadela & ( / ,dela/ / ,dela &

-a pesar de la ansiedad que genera, de los trastornos psiquicos que puede
acarrear, de su indole ‘agresiva’, etc., el “examen”, llamado a veces “control”, se
presenta como un & socialmente indispensable, una especie de /



& -; ideologia dela & 5 , de la prueba
unitaria y de la ausencia de privilegios; etc.). En efecto, componentes esenciales
de la ideologia del Sistema se condensan en el “examen”, que actiia también
como B, como moldeador de la personalidad -habittia, asi, a la
aceptacion de lo establecido/insufrible, a la / & .
Elemento de la perpetuaciéon de la desigualdad social (Bourdieu y Passeron),
destila ademads una suerte de “ideologia profesional” (Althusser) que coadyuva
a la legitimacion de la Escuela y a la mitificacion de la figura del Profesor... Toda
esta secuencia ideo-psico-socioldgica, tan comprometida en la salvaguarda de lo
Existente, halla paraddjicamente su aval en las practicas evaluadoras de esa
porcion del profesorado que, ;quién va a creerle?, dice simpatizar con la causa
de la “mejora” o “transformacion” de la sociedad...

Tratando, como siempre, de distanciarse del modelo del “profesor
tradicional”, su enemigo declarado, los educadores reformistas pueden
promover ademads la participacién del alumnado en la “definicion” del tipo de

(para que los estudiantes se impliquen decididamente en el disefio de la
tecnologia evaluadora a la que habran de someterse) y, franqueando un umbral

inquietante, en los sistemas mismos de calificacién -nota ,
calificacion & entre el alumno y el profesor, evaluacion por el
/ de la clase, o, incluso, "o ( ‘razonada’... Este afan de

involucrar al alumno en las tareas vergonzantes de la evaluacion, y el caso
extremo de la auto-calificacion estudiantil, que encuentra su justificacion entre
los pedagogos fascinados por la psicologia y la psicoterapia, persigue, a pesar
de su formato progresista, la absoluta “claudicacion” de los jovenes ante la
ideologia del examen -y, por ende, del sistema escolar- y quisiera sancionar el
= & ( : que el alumno acepte la violencia simbolica y la
arbitrariedad del examen; que interiorice como ‘normal’, como ‘deseable’, el
juego de distinciones y de segregaciones que establece; y que sea capaz, llegado
el caso, de suspenderse a si mismo, ocultando de esta forma el despotismo
intrinseco del acto evaluador. En lo que concierne a la Ensefianza, y gracias al
‘progresismo’ benefactor de los reformadores pedagdgicos, ya tendriamos al
5 5& & , yaviviriamos en el neofascismo.

Recurriendo a una expresion de Ldépez-Petit, Calvo Ortega ha hablado del
“modelo del autobuis” para referirse a las formas contemporaneas de vigilancia
y control: en los autobuses antiguos, un ‘revisor’ se cercioraba de que todos los
pasajeros hubieran pagado el importe del billete (uno vigilaba a todos); en los
autobuses modernos, por la mediacién de una maquina, cada pasajero ‘pica’ su
billete sabiéndose observado por todos los demads (todos vigilan a uno). En lo
que afecta a la Ensefianza, y gracias al invento de la “auto-evaluaciéon”, en
muchas aulas se ha dado ya un paso mas: no es ‘uno’ el que controla a todos (el
profesor calificando a los estudiantes); ni siquiera son ‘todos’” los que se
encargan del control de cada uno (el colectivo de la clase evaluando, en
asamblea o a través de cualquier otra formula, a cada uno de sus componentes);



es ‘uno mismo’ el que se ‘auto-controla’”, uno mismo el que se aprueba o
suspende (auto-evaluacion). En este autobuis que probablemente llevara a una
forma inédita de fascismo, atin cuando casualmente no haya nadie, aun cuando
esté vacio, sin revisor y sin testigos, cada pasajero ‘picard’ religiosamente su
billete (uno se vigilara a si mismo). Convertir al estudiante en un policia de si
mismo: este es el objetivo que persigue la Escuela Reformada. Convertir a cada
ciudadano en un policia de si mismo: he aqui la meta hacia la que avanza la
Democracia Liberal en su conjunto. Se trata, en ambos casos, de reducir al
maximo el aparato / de coaccion y vigilancia; de camuflar y travestir a sus
agentes; de delegar en el individuo mismo, en el ciudadano anénimo, y a fuerza
de “responsabilidad”, “civismo” y “educacion”, las tareas decisivas de la Vieja
Represion.

[Una practica tan ajena a los procesos /nformales de transmision cultural como
la “evaluacion”, justificada, en el ejemplo de la escuela zapatista de “Ojo de
Agua”, por la exigencia de determinar qué alumnos pasan del nivel A al By de
éste al C, probablemente involucrada en los procedimientos de “seleccion” de
aspirantes a “promotores de educacion”, cargo que confiere prestigio, entre
otras cosas, atenta flagrantemente contra el igualitarismo tradicional y el
sentimiento indio de una primacia de la comunidad sobre el individuo: nada, en
la cosmovision india, faculta a un “hermano” para violentar de ese modo a los
demas; nadie puede, en las culturas indigenas mesoamericanas, usurpar el
papel de la comunidad a la hora de ‘valorar comportamientos o actitudes
individuales. Que se haya aceptado finalmente la figura del promotor-evaluador
individual es un signo de lo que “ya’ ha sido arrasado en la mentalidad

indigena. Dafo ya hecho que se profundiza cada dia...]
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el reformismo administrativo de los gobiernos democraticos y el “alumnismo”
sentimental de los docentes progresistas, con una discrepancia relativa en torno
al “grado” de aquella intervencion estudiantil y a las “materias” de su
competencia. Dejando a un lado esta discrepancia, docentes y legisladores
suman sus esfuerzos para alcanzar un mismo y unico fin: la ( del
estudiante, a quien se concedera -como urdiéndole una trampa- una engafiosa
cuota de poder.

Dentro de la segunda linea reformadora, en principio , se sittian las
experiencias educativas no-estatales de inspiracion anarquista -como “Paideia.
Escuela Libre”- y las précticas de pedagogia “antiautoritaria” (‘institucional’,



‘no-directiva’” o de  fundamentacion  psicoanalitica)  trasladadas
circunstancialmente, de forma individual, a las aulas de la ensefianza publica.
Se resuelven, en todos los casos, en un fomento del asambleismo estudiantil y
de la autogestion educativa, y en una renuncia expresa al poder profesoral. La
Institucidn (estatal o para-estatal) se convierte, asi, en una & ;
pero de “democracia viciada”, en nuestra opinion. , ante todo, porque, al
igual que ocurria con la pirotecnia de los Métodos Alternativos, es el profesor el
que & la nueva dindmica, el que al asambleismo; y este gesto, en si
mismo ‘paternalista’, semejante -como vimos- al que instituyd el Despotismo
Ilustrado, no deja de ser un gesto , de ambiguo valor “educativo” -
contiene la idea de un Salvador, de un Liberador, de un Redentor, o, al menos,
de un Cerebro que & lo que conviene a los estudiantes como reflejo de lo
que convendria a la Humanidad. A los jovenes no les queda mas que “estar
agradecidos”; y empezar a ejercer un poder que les ha sido ‘donado’, ‘regalado’.
La sugerencia de que la “libertad” (entendida como democracia, como
autogestion) se 0 , deviene como “el botin que cabe en suerte a los
vencedores de una lucha” (Benjamin), estd excluida de ese planteamiento. Por
afadidura, parece como si al alumnado no se le otorgara el poder mismo, sino
solo su ‘usufructo’; ya que la “cesion” tiene sus condiciones y hay, por encima
de la esfera autogestionaria, una Autoridad que ha definido los & y que
vigila su desenvolvimiento. Como se apreciard, estas estrategias estallan en
contradicciones insolubles, motivadas por la circunstancia de que en ellas el
“profesor”, en lugar de auto-destruirse, se & * . con la razdén de su lado,
todo lo reorganiza en beneficio de los alumnos y, de paso, para contribuir a la
transformacion de la sociedad. Se dibuja, asi, un espejismo de democracia, un
simulacro de ‘cesién’del poder. De hecho, el profesor sigue investido de toda la
autoridad, aunque procure invisibilizarla; y la libertad de sus alumnos es una
libertad contrita, maniatada, ajustada a unos moldes creados por él.

Esta concepcion “estatica” de la libertad -una vez instalados en el seno de la
misma, los alumnos ya no pueden ‘recrearla’, ‘reinventarla’-, y de la libertad
“circunscrita”, “limitada”, vigilada por un Hombre al que asiste la certidumbre
absoluta de haber dado con la Ideologia Justa, con la organizacion “ideal’, es, y
no me importa decirlo, la concepcién de la libertad del estalinismo, la negacion
de la libertad. Incluso en sus formulaciones mas extremosas, la Escuela
Reformada de la Democracia acaba definiéndose como una Escuela
Democracia...

[Los Usos y Costumbres de las comunidades indigenas subrayaban que la
“autoridad municipal” recibia el poder del pueblo y era responsable ante el
pueblo; que, en cualquier momento, podia ser destituida si no interpretaba bien
la voluntad del pueblo. ElI “mandar obedeciendo” zapatista recoge

admirablemente ese sentir indigena. La Escuela de los territorios autbnomos,



sin embargo, introduce la hipocresia en el escenario educativo: los promotores
de educacioén, los adultos, aun cuando alegan “contar” con la opinion de los
alumnos, aun cuando en ocasiones proclaman tambien disolver su mandato en
la obediencia a la ‘comunidad’ educativa, convierten el ‘obedecer” en un
simulacro y simplemente “mandan’. El promotor de educacion indigena asume,
por su funcién, por su sometimiento a la Iégica escolar, un rol forzosamente
autoritario que la democracia tradicional india repudiaria si no estuviera ya
herida de gravedad: esta suerte de “autoridad educativa” se enquista en el
puesto, que no es rotativo, se especializa y se encumbra socialmente.

Profundiza la herida y puede provocar la muerte...]

Como las antiguas misiones catélicas, la Escdedpone su arsenal
latente contra el espiritu tradicionalmente “distinto” detligena, contra
una sensibilidad étnica y local “que difiere”. Adagel corazon mismo de su
insumisién, de su independencia, en la medida ea lgureclama
“cooperacion” con la logica docente, es decir “sdbwcion” y
“aquiescencia”’. Ataca el halito de su beligerarali@xigirle obediencia
por su pretendido biermacatamienten falaz provecho propide nuevo
procuraengafarlg como los espafioles hace medio milenio, como los
politicos izquierdistasrobabanderasdel siglo XX y los gobernantes
vendepatriasdel XXI; y, asi,mienteal proclamarlo “beneficiario” de la
maguina escolarmmiente al sugerirle que tal tinglado es su 6rgano, su
baculo, su aliadavliente cuando apunta que el gobierno de las aulas esta
abierto a los damnificados juveniles de las aulasignte cuando no
reconoce a los reclusos de la escuela esa indotamada. Dafa al
indigena, profundamente, la organizacion escolsando le hace olvidar
la fuente tradicional de su saber, el abono datgligencia: la educacion
comunitaria indigenaDafia a la idiosincrasia indigena porque atenta
contra su igualitarismo secular y su inveteraddetgd democratico,
instituyendo figurasa pesar de todoautoritarias yen el fondo
privilegiadas, como los promotores de educacios, flarmadores de
promotores,..Dafa al indigena porque los nifios empezaran a concebir
como “propio” y como “natural” este engendro mounsso, “exdgeno”,
“extrafio”, “importado”, este descomunal “artificioina maquina fria,
desencantada, que ofende al instinto y a la vidpprgue su universo
cultural, la cosmovision india, habra desentirsede un injerto tan
aparatoso. Clava en la sensibilidad de cada nifididaenrobinada de una
obligacion de asistir, de una evaluacion humillagde unas cosapenas
interesantegjue escuchar y que decir,... La Escuela malrgaincipio del



fin para muchos componentes de las culturas origgnar@soamericanas y
nos tememos que, asimismo, sefalafin de no pocas esperanzas
principiantes esperanzas liberadoras. ¢Estard ya marcando defeste
principio de la autonomia indigerem Chiapas?

A la pregunta: “para quéescuelas en la selva?”, el Mal gobierno, que ha
puesto en marcha, lo mismo que sus antagonistasozawhbs, un
ambicioso proyecto de dotacién dwestituciones educativaen Chiapas,
podria responder que, entre otras cosas, pararacabda insurgencia
zapatista, para diluir ldiferenciade las comunidades indigenas. Podria
indicar que la pedagogia implicita de la Escuetacdalquier forma de
Escuela, sirve para eso: para aplastar rebeliobesrgr alteridades. ¢ Qué
respuesta le cabe, por su parte, a la autonomaigia® ¢ Como explicar
que los dos bandos en litigio, el bando del hoyr@l de la esperanza,
consideren la escuela corao arm& ¢ Como comprender que el demonio
y el angel se guifien con disimulo un ojo ante pkegculo horrendo de
una infancia india intermitentemente encarcelad@@ién se equivoca,
atendiendo a sus proyectos explicitos y a sustssdrgenciones? Ante un
niio enclaustrado, adoctrinado, disciplinado, ea@dy..., ¢ quién, poder o
anti-poder, gobierno o pueblo, capital o trabajeoiogia o cultura, tiene
motivos para sonre®

Nos parece, y hemos de decirlo, que el zapatisst® desbravando y
desnaturalizando a sus propias bases con el ineeresaake de sus
escuelas progresistas. Sordo, progresivo, intamgdificil de apresar con
las palabras, hay un dafio evidente que todos las sk inflige a la
idiosincrasia indigena en las aulas de los temsorautbnomos
chiapanecos. La escuela “tiene una mano que esibleviy que mata”
(Rimbaud). Entoncespgra esoEscuelas en la selva?

*k%k

La “aristocratizacion” de los educadores

5)

Los programas de escolarizacién promovidos paagatismo han sido
recibidos con ilusion en las comunidades. En loslgoins de la Selva
Norte, los indigenas nos mostraban con orgullo sgsuelas en
construccién. Agradecian la circunstancial colatiora de algunas
organizaciones occidentales en los proyectos ewad@res vy
manifestaban su deseo de prolongarla, de comgagetarbstraban su
contento por la financiacién de las construcciorsdicitaban mayor
cooperacion en lo referente a los materiales d#gt.. Todo lo que
concernia a la Escuela quedaba revestido, en SgsIrsidbs y en sus
actitudes, de una aureola especial, de un halegdeddd. Los promotores



de educacion eran sefialados con respeto y éstdeneiaban en sus
maneras una plena conciencia de la importanciauada a su funcion.
Situandose en todo momento al lado de las “autdeslalocales, casi
protagonizaban los actos de recepcion y bienvemiddas “platicas”, sus
intervenciones eran escuchadas con particularésitdra promotora de
educacion de “La Cascada” nos pidié que la fotagramos con ‘sus
nifos’ y también sola. Las autoridades la proposigrara una entrevista
grabada. El promotor de “Ojo de Agua” no dejabavd@ar y de algun
modo dirigir el comportamiento de los nifios miesifpgrmanecimos en la
comunidad. En “La Cascada” se nos presenta, advainante, a un joven
como “futuro promotor de educacion”: el nifio se regm sintiéndose
halagado... En “San Rafael” lamentan que todaviacumenten con un
promotor de educacién permanente, a pesar de llamandelantada la
construccion del local de la escuela, financiadopwa entidad catalana.
Un “formador de promotores” demanda, a las orgamres
internacionales solidarias, recursos didacticosa pamn centro de
capacitacion de educadores que se fundaria en “ascada’. Los
campesinos de la comunidad “Francisco Villa” nogsttan, complacidos,
el reproductor de video que puede usar el prormdgoeducacion en sus
clases y un reportaje que ahora mismo estan esti@ia proposito del
uso de plaguicidas en la agricultura y sus consexag sobre la salud de
los trabajadores. En “Unién Juarez”, el promotoedacacion se ocupa de
responder a nuestras preguntas mas problematicgs, &b consenso
general campesino de que nadie como €l puede ablasiauestiones
complejas o delicadas...

Este nuevo “cargo”, el Unico no electivo, no tetg sin raiz en la
tradicion, proporciona ‘prestigio’ y ‘respeto’, tano mas que los restantes
(genuinamente democraticos). Lamtestadesde los promotores de
educacion transcienden del “horario escolar”: coshgrotagonista del
film “El angel azul”, vigilan a sus alumnos fuera las aulas, a lo largo de
todo el dia, censurando su comportamiento cuandsiaderan que no es el
apropiado, amonestandolos, reconviniéndolos, pamdigse en érdenes y
requerimientos, felicitandolos también cuando obcarrectamente’, etc.;
al igual que el “profesor” de la pelicula de Stemg) actian como un
insomnetribunal moral una policia de los comportamientos infantiles que
nunca baja la guardia. Hay quien ha relacionad®a elacasaleman este
conceptade “educacion” con la génesis intelectual y moeaAdschwitz...

En cualquier caso, el equilibrado sistema pmalithoral de los Usos y
Costumbres, la llamada “ley del pueblo”, se veratte, conmocionado,
por la arrogante irrupcion de esta figgmonizadora que toma a su cargo
tareas antes desempefnadas por la comunidad y g@stena de cargos,
asumiendo un protagonismo irrestricto en las labal® socializaciéon y



subjetivizacién de los nifios. La “moralizacién” lds costumbres y de los
comportamientos infantiles le compete mas que aenagsmantelando
casi con insolencia el bien trabado andamiajermal de la educacién
comunitaria indigena.

El promotor de educacion zapatista se pliegadefimitiva, sobre el
modelo del educador occidental, extremando todaas, si cabe, su perfil
inquisitivo y tutelar Embriagado de “pedagogismele cabe, por tanto, la
critica que, desde hace casi un siglo, ha mer@sddigura, “el azote de la
esfera intelectual” segun Oscar Wilde. La hemoesirado en otra parte:

El saber pedagogico ha constituido siempre una fuente de legitimacion de la
Escuela como vehiculo privilegiado, y casi excluyente, de la transmision
cultural. En correspondencia, la Escuela (es decir, el conjunto de los discursos y
de las practicas que la recorren) ha sacralizado los presupuestos basicos de ese
saber, erigiéndolos en dogmas irrebatibles, en materia de fe -y, a la vez, como
diria Barthes, en componentes nucleares de cierto / & / , de un
endurecido &0

La escuela de los progresistas, de los rebeldes y de los insurgentes, profundiza
aun mas, si cabe, su “pedagogismo”, apoyandose en conceptos que, desde el
punto de vista de la filosofia critica, conducen a lugares sombrios y saben de
terrores pasados y presentes. Hay, en concreto, un supuesto (;puedo decir

& ?) sobre el que reposa todo el reformismo educativo contemporaneo,
un supuesto que estd en el corazén de todas las criticas ‘socialistas’ y
‘libertarias” a la ensefianza tradicional y de todas las “alternativas” disponibles.
Es la idea de que compete a los 4 6 (parte selecta de la sociedad adulta)
desarrollar una importantisima tarea en beneficio de la juventud; una labor
‘por’ los estudiantes, ‘para’ ellos e incluso ‘en” ellos -una determinada (
sobre su conciencia: “moldear” un tipo de hombre (critico, auténomo, creativo,
libre, etc.), “fabricar” un modelo de ciudadano (agente de la renovacion de la
sociedad o individuo felizmente adaptado a la misma, segun la perspectiva),
“inculcar” ciertos valores (tolerancia, antirracismo, pacifismo, solidaridad,
etc.),...

Esta pretension, que asigna al educador una funciéon & @ , constituyente
de “sujetos” (en la doble acepcién de Foucault: “El término * § ' tiene dos
sentidos: sujeto sometido al otro por el control y la dependencia, y sujeto
relegado a su propia identidad por la conciencia y el conocimiento de si mismo.
En los dos casos, el término sugiere una forma de poder que subyuga y
somete.”), siempre orientada hacia la “mejora” o “transformacion” de la
sociedad, resulta hoy absolutamente ilegitima: ;En razon de 0 - esta capacitado
un educador para tan ‘alta” mision? ;Por sus estudios? ;Por sus lecturas? ;Por
su impregnacién “cientifica”? ;En razén de 0 - se sittia tan “por encima’ de los
estudiantes, casi al modo de un “salvador”, de un sucedaneo de la divinidad,



“creador” de hombres? ;En razén de 0 - un triste ensefiante puede, por
ejemplo, arrogarse el titulo de * § 8 5 ?

Se hace muy dificil responder a estas preguntas sin recaer en la achacosa
“ideologia de la competencia”, o “del experto”: fantasia de unos
que, en virtud de su formacién ‘cientifica’ (pedagogia, sicologia, sociologia,...),
se hallarian verdaderamente preparados para un cometido tan sublime. Se hace
muy dificil buscar para esas preguntas una respuesta que no rezume &,
que no hiedaa & % (idealismo de la Verdad, o de la Ciencia; metafisica del
Progreso, del Hombre como sujeto/agente de la Historia, etc.). Y hay en todas
las respuestas concebibles, como en la médula misma de aquella solicitud

demitrgica, un & pavoroso: la postulacion de una providencial
(los profesores, los educadores), que se consagraria a esa
delicada ( B -0, mejor, a cierto + de la

personalidad. Subyace ahi un concepto moral decimondnico, una “ética de la
doma y de la cria”, por recordar los términos rotundos de Nietzsche, un
proceder estrictamente religioso, un trabajo de “prédica’ y de “inquisicion’. Late
ahi una mitificacion expresa de la figura del Educador, que se erige en

5 E & (conocedor y artifice del “tipo de sujeto”
que ésta necesita para ‘progresar’), invistiéndose de un genuino e
incurriendo una y mil veces en aquella “indignidad de hablar por otro” a la que
tanto se ha referido Deleuze. Y todo ello con un inconfundible aroma a
‘filantropia’, a obra ‘humanitaria’, ‘redentora’...

La “aristocratizacion” de los educadores premenbmo se observara,
una doble vertiente: un plano epistemoldgico-mqted les confiere cierta
intimidad exclusiva con la verdad y con el bieeria relacion privilegiada
con la esencia de las cosas y el corazon de lobresmy un plano social,
casi fenomenologico, que los reviste signos de distincignque los
segrega de la sociedad y los corporativiza come éliltural. En todas
partes, lo mismo en Occidente que en Oriente, 8logke que en el Sur, en
los altiplanos que en las selvas, la figura detadar escolar desencadena
fuertes tendencias a la jerarquizacion social yitipal Si, como no se
cansoO de repetirnos Michel Foucault, “el saber agep, un pretendido
“conocimiento” concentrado en exiguas minorias, puksto
piramidalmente, que se derrama desde el vértidega lcada vez mas
empobrecido a la base, habra de impulsar necesariarta corrupcion del
igualitarismo social, alli donde éste subsistiaeyla democracia directa,
promoviendo modelos oligarquicos, sistemas detdgtaion social y de
coercion politica. La idea implicita en la educac@omunitaria de un
“saber”, por decirlo asgubterraneohorizontal, que ‘aflora’ por distintos
puntos del entramado local (un anciano, un padresango, un mito, una
danza, un trabajo,...) y en las mas diversas auasjgero que no cabe



monopolizar, “de nadie y de todos” como las agueaticas, flujo casi
sanguinepirrigador de todo el organismo social tal sirsgara del cuerpo
de un solo hombre, idea sustentadora de una oegabiiz econdmica y
politica libertaria, es hoy reemplazada por el epte “escolar” de un
saber detentado por una aristocracia cultural,rsatical, diriamos que
aeéreopor prolongar la metafora, que se desprende deulpslas y que
alienta dinamicas de dominio politico y explotacsacial.

La “excelencia” humana que se le supone al etbu@scolar solitario y
excluyente en su cometido, ya no proviene, congagb de los Ancianos
(educadorescomunitarios acompainados por otros, casi godos los
otros, en su tarea no-reglada), de una suerte de “wtodgiopular, que se
gana con la practica, con el ejercicio honestoadiihcion, siempre ante
los ojos del pueblo; deriva simplemente de unasgeatas filosoficas
idealistas, de unos conceptos gnoseolégicos szanlak: es una
excelencia “intrinseca’de por sj previa e independiente de la practica,
gue desdefia toda posibilidad de valoracion “exterbe hecho, los
profesores pronto se quejaran de no ser “comprestbr la comunidad,
de que ésta no valora suficientemente su trabajo...

El nlcleo epistemoldgico de kristocratizacionde los educadores se
proyecta en su comportamiento social, que loséaadlo, por ejemplo, a
combatir durante afios regimenes socialistas queresonocian su
pretendida superioridad moral y los retribuian cdsimples obreros”; a
desgaiiitarse en la demanda de un ‘“reconocimientxials y una
“apreciacion” de su labor que el comun de las pobrlees, al menos en los
paises del Norte, cada vez estima menos atendiblepnsumir sus
limitadas energias contestatarias en luchas cdipetas, salariales,
crematisticas; a segregarse en todas partes ddeldizvidad y abandonar
por etapas las causas populares y los proyectisesemancipatorios...
Se hecha en falta una “antropologia social” crititaresada en el analisis
‘empirico’ de este nefasto personaje, el educaqgoe mostrara, en lo
concreto, su funcionalidad represiva y su contiifuccotidiana al
sostenimiento de los ordenes vigentes de dominatmigue, en Espafa,
Fernando Ventura Calderén ha podido hacer comladidel “sindicalista
de Estadd redescubriéndolo como un servidor de la patropadel
stablishmentpolitico, urge también que se proyecte ante Iaigidon de
subjetividad’ representada por el “educador estolar

Por este lado, por lo que atafie ariatocratizacionde los promotores de
educacioén, no es pequeno el peligro que acechatariitorios autbnomos
zapatistas...

*k%k



Aparatos ideologicos, pero ¢ de qué Estado?
(La Escuela como expediente desesperado para leodyccion, desde el
ambito superestructural, de una “autonomia zapa#isamenazada en
Su soporte material)

6)

Gravita una incognita sobre el futuro de los ledE zapatistas
chiapanecos. Es de justicia reconocer que, entiosg afos, la estrategia
represora-integradora del Mal Gobierno ha logradecindir las
comunidades y reducir considerablemente la basmlsdel zapatismo.
Localidades que hace unos afos eran zapatistas grtegridad, y que
colocaron el orgulloso panel anunciador de la autda (‘Esta usted en
territorio zapatista en rebeldia. Aqui manda el Iploey el gobierno
obedecd, hoy han sido captadas por las administraciomegicanas,
albergando ya soélo un porcentaje minoritario deilfasnzapatistas. La
norma ya no es la unidad, sino la division; y ¢éloeeso de la militancia
zapatista lo han lamentado todos nuestros infomsa®alvo la comunidad
de “San Marcos”, todas las localidades que visitameproducian este
triste panorama de escision y reflujo zapatistaob#&to Barrios”, “La
Cascada”, “Ojo de Agua’, “Francisco Villa”, “Unidduarez”, “San
Rafael”,... son poblados donde los zapatistas s len retroceso, en los
gue construyen sus escuelas no muy lejos de ladalgbobierno, centros
“oficiales” a menudo mejor dotados, donde compafrecuentemente
servicios medicos con los no-zapatistas... En taucndad “San Rafael”, y
en el contexto de una explicacién del “desplazatafeforzoso, nuestro
informante alude a la debacle zapatista:

“Fue tomada esta tierra, como ya nos estamos repitiendo, y nos encarcelaron a
cuatro personas en Cerro Hueco. Ibamos a hacer una marcha, alla en Moyos,
por la liberacion de los presos, con todas las comunidades, como ocho pueblos.
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estaban alla, entonces hicimos el acuerdo que vamos a hacer marcha para la
liberacion de los presos. Pero, ;qué pasd ahi? Pues..., nos esperaban con
canones...”

Preguntado por la causa del abandono masivaagetizmo en la region,
Su respuesta, extraordinariament@na, encierra algo inquietante,
atentatorio:

“Les gust6 mas el Gobierno”



No existe, en rigor, un “territorio autbnomo zagta” geograficamente
delimitado, algo semejante a los “territorios ldmbws” de otras areas y
otros tiempos; se da, mas bien, un espolvoreo hdida zapatistas en
ndcleos politicamente heterogéneos, donde el p@jeede poblacidon
adicta al Mal Gobierno es muy estimable. Estas “comuredadon
presencia zapatista” pueden estar separadas, gdporagildémetros y
kilbmetros deselvao dealtos donde la administracion estatal ejerce un
control incontestable sobre las poblaciones.

En cada una de estas “comunidades divididasleadas de localidades
donde la unanimidad esta, hoy por hoy, de parteMigl Gobierno, las
familias zapatistas avanzan en lo que denominamstoaccion de la
autonomia”, levantando escuelas, entre otras chvkattienen su fidelidad
a la “organizacion” (EZLN), se auto-gestionan ennlmediato y cumplen
con sus compromisos de coordinacion y servici@eés de los Caracoles
(especie de “cabeceras” zapatistas, con cargosveley rotativos).

Si toda Escuela es, por definicién, una “apai@ologico”, como acufio
el estructuralismo marxista de Althusser y Balilsahe preguntarse donde
estd el Estado en cuyo seno se integran las aalaatigtas. ¢ Podria
hablarse de un Estadon base territorial definidamovedizo, oscilante,
apegado a un numero fluctuante de famil@d donde éstas se
encuentre O, si la palabr&stado nos parece inapropiada para estas
formaciones, o simplemente ‘ofensiva’, ¢, cabe hatidaun Poder (o anti-
Poder) zapatista que se sirve de la Escuela comcatapideoldgico
‘propio’, en una absoluta desvinculacién de lasiathiraciones federales
y estatal mejicanas?

Por nuestras conversaciones con los responsagblpsomotores de
educacion zapatistas, en el verano de 2005, est@miaglos de responder
afirmativamente: la ley mejicana no otorga validdps estudios cursados
en las escuelas autonomas, por lo que la ense@apatistasolo resulta
atil en el ambito de las familias y las comunidadesirgentes. Haber
cursado la primaria en una escuela zapatista dguavao tener estudios
primarios, a los ojos de la legalidad educativa Mal Gobierno. Si la
Escuela no sirve “para salir”, para “vivir fueragy, antes al contrario,
encierra en el gueto rebelde; si estigmatiza y casdena a la exclusion
académica mas all4 de los lindes vaporosos dettediapatista; ha de
concluirse que funciona, exacta y estrictamentanocaun “aparato
ideologico de la autonomia zapatista” o una “iostiin de la sociedad
civil zapatista” (si preferimos los términos de @szi). El “promotor de
educacion” actuaria como un “funcionario del cossé&nque diria el
italiano, en beneficio de la organizacién polittzadnoma, un “agente de
la reproduccién de la ideologia dominante” en étaanado zapatista, por



usar la expresion de los franceses. Y, colocadasmaresitura semejante a
la de los centros educativos socialistas de loxgos afos de lpos-
revolucion soviética, las escuelas zapatistas habran detafrehpeligro
de la exigencia adoctrinadora, del proselitismadds e intensivo.

Como podeiseparado que desea fortificarse en su independencia, con
sus propios servicios medicos y escolares, etcAulnomia Zapatista
entabla con su contexto inmediato, con su entowstilh una relacion
tensa y conflictiva, al modo de las “Guerras Friasia pelea economica,
politica, ideoldgica, cultural,... Y habra de pagteaquel “Sindrome de la
Fortaleza Sitiada”, magnificamente descrito pgrefesor Juan Contreras
Figueroa para el caso del socialismo declinantesipaises del Este en la
antevispera de la Caida del Muro de Berlin. La gmewn adoctrinadora
de la Escuela zapatista tanto Escuelaen tanto instituciéon educativa que
tiende motu propio hacia el proselitismo, se vera alimentada, en esta
coyuntura, por la logica de supervivencia de uneerpento social que
enfrenta graves amenazas socio-economicas, pslitigdeoldgico-
culturales. No sera un asunto de “opcién”, de édecentre una u otra
manera educativa: aparecera como una exigencia paramera
conservacion de la autonomia. Asi ocurrié con taies socialista, que se
abrazo al ideario pedagogico “ideologizador” de Btakko y desestimoé
las propuestas “libertarias” de Blonskij, asi aeoit en la Nicaragua
Sandinista,... Y nos parece muy improbable que dau&la zapatista,
contra su propia logica estructural, contra su extot historico, contra el
cuasi-deber de la conservacion de la autonomidges@se peligro, se
sustraiga a la voluptuosidad adoctrinadora.

En tanto “aparato ideoldgico”, la Escuela puedkerpretarse como un
expedientedesesperadara garantizar la reproduccion de la Autonomia
Zapatista en una coyuntura en que sus soportesiatedesu base social y
econdmica, se ven amenazados. Fluctuando y ada tecreciendo, en
cada “comunidad con presencia”’, el namero de familzapatistas,
padeciendo toda el area la generalizacion de leamwnos del mercado,
fuertes pulsiones a la privatizacion, dificultagesa insertar la I6gica de la
subsistencia comunitaria en marcos mas ampliositétiafas) de los
depende cada dia en mayor medida,... la inteligerapatista ha estimado
gue la escolarizacion de las bases, mediatizadalgpéconcienciacion” de
los jovenes y la incesante difusion y critica deptanes contrainsurgentes
y neo-liberalizadores del Mal Gobierno, puede setei contrarresto, de
freno, ante tales procesos y atenuar también kljon€orruptor de los
medios de comunicacion oficiales. Una estrategitui@l, una operaciéon
intelectual, para combatir la erosion de los funelaims socio-econdmicos
de la Autonomia. Estrategia y operacion “desespsfaguesto que el mal
ya no admite rebozo; y, al mismo tiempo, ‘insuinteés’, pues nunca una



iniciativa superestructuralse ha bastado para reproducir un Sistema en
ausencia de sus requisitos socio-economicos.

La Autonomia se estad rompiendo al nivel deradide flotacion; y de
muy poco puede ayudar, ante los destrozos de leertabcambiar la
orientaciéon de las velas. Se pospone el fin, ggala agonia, se retrasa el
naufragio... Medida desesperada, y contraproducepie,surge ante la
imposibilidad de revertir la direccion del procesoondémico y social
nacional, imposibilidad de “aislar’ y “precintara lcomunidad y ponerla
asi a salvo de las fuerzas externas avasalladerastarquia econémica
absoluta no es practicalger sistemaexigiria unos niveles de sufrimiento
desgarradores. Para procurar esta (ineficienteyodepcion de la
Autonomia desde el ambito superestructural, ya lguefraestructura
apenas colabora en esa empresa, y se diria qusnaresn sentido
contrario, las Escuelas cuentan con un repert@meatico de flagrante
actualidad, que coincide objetivamente con el dggdo en
Latinoamérica por el pensamiento y la investiga@dcial anticapitalistas
contemporaneas. Los articulos ddRkvista Chiapapueden servirnos, de
algun modo, para aprehender el mencionagoiculum critico: el interés
del Capital internacional y de los Estados hegeood&ni EEUU
particularmente, en monopolizar y explotar la bredsidad
centroamericana, y la cooperacion de la adminisinamejicana en el
saqueo consecuente del medio natural, pisotearsla@doechos de los
pueblos indios, desplazando comunidades, robanokresa tradicionales,
etc.; la avidez suscitada por la rigueza en miesralganicos de Estados
como Tabasco y Chiapas, importantes cuencas peisotpue generan
beneficios millonarios a las empresas capitalistestras las poblaciones
autdctonas se hunden en la miseria; el trasladolad€frontera
maquiladora” desde el sur de EEUU hasta Centroaméon su correlato
de explotacion obrera y generacion de conflictolmergion; las presiones
ejercidas por fuerzas econdmica y politicas natésna internacionales
para la construccion de un canal de paso porrablgie Tehuantepec, en la
indiferencia ante la descomunal agresion a la akza que ello supondria
y el descalabro de la dinamica econdémica de sesist de muchas
comunidades; la infamia de un “conservacionism&iaental que impone
sus criterios sin escuchar a los pobladores t@uades de las zonas
afectadas, procurando a menudo su expulsion oasplento, y siempre
con el propésito oculto de usufructuar la biodiidad; las estrategias
econdmicas y politico-militares disefiadas por IB§/B para asegurarse el
control del la zona estratégica Puebla-Panama-Goégmos ataques
directos o camuflados a los Usos y Costumbres siedaunidades que
todavia se rigen por el derecho consuetudinario,et@bjeto de que este
pierda terreno en la gestion local ante la ley tp@simejicana y las



autoridades constitucionales; las aflagazas del@dblerno para disolver
los ejidos y los bienes comunales, para acabar laoricondicion
comunera” y privatizar el medio rural; las violawés sistematicas de los
derechos humanos por las fuerzas policiales, matg paramilitares que
se enfrentan a las organizaciones indigenas y m@d$as comunidades
insurgentes; etc. Impecable verdad que circuldgsoaulas zapatistas, que
desde ahi salta a las familias, salpica a la cataginentera; verdad que,
sin embargo, por usar la docencia como “andade@bna el sordo y
destructivo trabajo anti-indigena y anti-igualibarde la “pedagogia
implicita escolar”, como ya hemos argumentado.

No debemos descartar, sin embargo, la eventdatildaque cambien los
datos del problema. Pudiera ocurrir que, antetedegeso de la militancia y
la debilidad creciente de las bases, y para regpaldomprensible deseo
individual de acceder a la sociedad mayor, a leedad externa, al México
de todos(en muchos casos obedeciendo a moviles de meajorsdmica o
ascenso social, en otros alentando propositos demee cultural y
reposicionamiento combativo en los empleos infltgeno en las
instituciones de la sociedad civil), las escuelapasistas buscasen su
integracién en el aparato educativo nacional megicaD aceptasen la
invitacion “oficial” a dicha integracion. Subsisén entonces como
“escuelas particulares zapatistas”, con Sus rasgos propios, Sus
metodologias y procedimientos distintivos, quig&lamente corregidos, y
alcanzarian el reconocimiento “legal”, permitieralsus alumnos el salto,
sin discriminacionafiadidg a los estudios medios y superiores en las
ciudades. Ya hay quien sostiene que un joven “mpatpuede estudiar
magisterio, valga el ejemplo, en los centros dell NEbbierno, y
convertirse en un docentebelde en un intelectuatritico, sin ofender por
ello al movimiento indigena, sin renunciar a lahlaccambiando en todo
caso los escenarios y los modos de su contestatagnquien celebraria la
multiplicaciéon de los enfermeros y meédicos zapadistlicenciados y
profesores zapatistas, abogados y juristas zagmgtigeritos e ingenieros
zapatistas,... Estas consideraciones podrian alemta proceso de
asimilacion de las escuelas zapatistas por elnssteducativo estatal y
federal mejicano, signo quizas del declive del mmento o de su
integracién definitiva.

Las escuelas zapatistas actuarian entonces capaoatos ideologicos”
de los Estados Unidos de México y, probablememogarian sus filos
proselitistas para acentuar la determinacion del polo, hoy subsidiario,
gque asume como tarea la salvaguarda de la autonmaral y de la
independencia de criterio de los alumnos, la pvesen y estimulacion
de su capacidad critica, el rescate del librepeiesdon contra la
propaganda politica... Ahi radicaria su nueva egedad, plegada sobre



la bandera “libertaria”. Reforzarian su talantei-antoritario; y, poco a
poco, degradarian las consighas zapatistas en rfaeakraciones de
principios”, con poca o nula trascendencia practtacaso se asemejaria,
entonces, al de algunas escuelas libertarias dep&urcentros anti-
capitalistas integrados en el sistema educativopitalssta” de sus
respectivos paises. Como la “Escuela Libre” deljovie hipdcrita
continente, la “Escuela Zapatista” se erigiria @ unueva especie de
institucion legitimadora y reproductora del Estadorviendo a los
intereses de las clases hegemonicas y satisfacleadequerimientos de
los subsistemas econdmicos y politicos por viasomexplicitas, no tan
francas, pero, si cabe, mas efectivas, como hemalzado en paginas
anteriores, viaeformadagpara la secular operacion policial de siempre.

Este horizonte de “asimilacién”, penosamentéstaa sancionaria que el
zapatismo, temible y temido como factor de mowliaa, como
aglutinante de la revuelta, intratable en la hardadinsurgencia y de la
guerra, preocupa mucho menos en el trance de feséceacion’, de la
organizacion de una nueva cotidianidad, de la adtrécion delo
ganadq hora de la enganosa paz. De hecho, el Mal Gobisemda
preparado para “convivir’ con las familias zapaist procurando
embaucarlas de todos modos con sus programasatesiyyr economicos,
sanitarios y educativos. Convive con las comunigdddedentesy con sus
escuelas porque no percibe en su humilde subsistentidiana ningun
peligro considerable para el orden social genesiguen funcionando
como un “vivero” de mano de obra para las empreaamnales y externas
capitalistas, garantizando, por su autosuficiergi@iva, bajos salarios en
los empleos correspondientes; siguen sirviend@sarpde su beligerancia
residual de colchon o amortiguador para el conflicto docie Mal
Gobierno ha comprendido que le interesa mejoracdasliciones de vida
de esas gentes, mullir el colchén, alejandolasdasia tentacion del
levantamiento. De ahi sus inversiones en infraestras, su abultado
gasto social. Y, si poco teme de esas famiiasrebeldia aln menos
pavura le inspiran sus escuelas “traviesas”, queamapodria reconocer y
legalizar en sefal de *“tolerancia”, “voluntad dezpa‘pluralismo”,
“construccion de un México donde caben todos”, etc.

Una topografia de los “puntos calientes” delflicto chiapaneco en
estos albores del siglo XXI revela que el Mal Gaomerecurre a las
técnicas de la guerra de baja intensidad, abundi emtimidacion, el
crimen, la violencia,... sobre todo en las comaraasdd se ha concitado
un interés econdémico 0 geoestratégico de primeremrden las
comunidades donde el zapatismo obstruye un negoicia, estrategia
politica transnacional, una ganancia considerabéa plas clases
dominantes, un requisito puntual de la logisticaliberal,... Fuera de



estos casos localizados (Roberto Barrios y susadascexplotables desde
los pardmetros del ecoturismonservacionistacomunidades de la Selva
Lacandona que obstaculizan las devastaciones rdgsqrara el trazado
de los grandes corredores de paso continentaleblgaucuya desaparicion
exige el Plan Puebla-Panam@; etc.), poco molestas cuantas familias en
gran medida autosuficientes, adscritas a un pedazterra a menudo
marginal, que quieren cubrir por su cuenta sus siggdes meédicas y
educativas, y a las que estacionalmente se rguéutaincrementar la tasa
de ganancia de los sectores modernos de la econoajicana... Poco
preocupan unas Escuelas mas abiertas, mas libasspanticipativas, mas
democraticas, etc., como gustan los nuevos airascaddos del
capitalismo tardio, y que, ademaalen gratis

Ante esta encrucijada se hallan hoy las escuelaatistas: el gueto o la
asimilacion. Lo terrible es que, elijan el camingecelijan, sus pasos las
llevaran al abismo; sirvan al Estado que sirvaimmaai no sirvieran a
ningun Estado, su condena es inexorable. En |lasotérs autobnomos, por
causas complejas, se ha confiado en una férmulzagda, la Escuela, que
se halla incapacitada estructuralmente para toleraslteridad, para
soportar la diferencia, y que ha demostrado hisiérente una destreza
demencialen la labor de pasar a cuchillo el retalleceradka texperiencia
social igualitaria, de todo proyecto genuinamemakcratico. Diferencia,
Igualdad y Democracia son las tres liebres tragjlessalta, explosivo, el
galgo de la Escuela. Y no por el placer de cos&Q por la aficion de
matar...

*k%k

“Reificacion” de la Escuela
(Blonskij, en el olvido)

7)

Para la sociedad futura del comunismo, Marx no atmmtcon nuestra
Escuela. Aunque no abordd centralmente la “cuesgmolar’, se refirid
en distintos momentos a la problematica educatvapunté una idea
pronto abandonada por la mayoria de sus seguidsire$:Estado ha de
desaparecer, también la escuela, como parte dgdainacion estatal, ha
de “disolverse” en la sociedad. En algunos pasapekcd que, si bien
podrian requerirse establecimientos especiales gres@nar, por ejemplo,
matematicas o gramatica, el resto de las mategas, involucraban
aspectos “de opinion”, “de interpretacién” o “dertfn”, debian quedar
fuera de tales recintos, de modo que la sociedathanbfertara, desde la
informalidad, los recursos para que los ciudadgnadierancultivarse
libremente en ellas, segun sus intereses, en labs&guta voluntariedad.



Con esta perspectiva, que no estd exenta de dertplificacion y
ambigiiedad, se reconocia la radiustoricidadde la Escuela, su forzosa
contingencia atendiéndola como un producto histérico-socighdio al
surgimiento y consolidacion del Estado capitalistedmitir que la
inteligibilidad de la Escuela depende de la congitande la organizacion
y dinamica del Estado, en el contexto especifictadsociedad burguesa
occidental, supone sortear el peligro deddicacion sustraerse a aquel
“maleficio de la cosificacion” sefialado por Lukacs.

En la posrevolucion soviética, la sugerencia maex sera recogida por
Blonskij, con una propuesta pedagoégica tendenta autodisolucion
regulada de la Escuela. La sociedad libre del comunism@ dabia
sancionar la reasuncion del Estado por la comupidaddesaparicion
como estructura coactiva al servicio de los inesafe una clase, no podia
tolerar la subsistencia de uno de sus miembrogndeale sus aparatos: esa
Escuela por definicion “burguesa”, por definiciorcapitalista”. El
desenlace final del mencionado proceso auto-disoldpuntaba a una
educacionpor, para y en la comunidad, una educacion comunitaria,
informal, que hallaria en el trabajo uno de susmaGos privilegiados.
Curiosamente, una educacion analoga, en muchostaspa la tradicional
indigena... Una sociedad igualitaria, genuinamenteodeatica, padeceria
la Escuela como un atentado, como un arcaismo ndisfioal, viene a
sefalar P. P. Blonskij. Pero no convencié a Lemina Stalin, que
prefirieron la orientacion de Makarenlaiernizadorade la forma-escuela.

La institucionalizacion de la Escuela en la swatk soviética
posrevolucionaria constituye en si misma deauncia de la corrupcion
del proceso porque la sociedad no es libre, porque la iguhlgala
democracia no son realdsay EscuelaEl planteamiento impecable de
Blonskij exigia la “verdad” de la revolucion, lardad de un “comunismo
libertario”. En ausencia de ese horizonte idealealismodesencantado
(vale decir: la perpetuaciéon de la nueva forma deidio) volvia a
requerir los servicios oprobiosos de la Escuelara Pastificar su
mantenimiento, su extrafia persistencia mas alldndelo de produccion
que la forjo, fue preciso “reificarla”, “cosificarl, abstraerla de su propia
historia, mitificarla. Paraddjicamente, gentes educadas para denuntiar s
descanso el “fetichismo de la mercancia”, fetialimaa conciencia la
Escuela...

Que desde el zapatisniatelectual y en el olvido de la posicion de
Blonskij, se haya alentado la escolarizacion siatexa de los territorios
autdbnomos, esgrimiendo en ocasiones argumenit#aristas, de
pretendido “sentido comun”, dentro de las coordamade la mas pura
racionalidadestratégica presentdndola como respuesta a una demanda
popular, campesina, refleja la hegemonia contempar&el concepto



reificado de Escuela. Que alli donde “manda el pueblo y addiegno
obedece”, alli donde las autoridades “mandan oleddc”, etc., se
institucionalice una modalidagrogresistade Escuela, sin que se haya
analizado y debatido colectivamente su idoneidad,necesidad, las
alternativas concebibles al modelo escolar, sinsgubaya reparado en el
desmantelamiento de la “educacién comunitaria” @lieniciativa traera
consigo, forzando a la infancia a una reclusdificial, aceptando como
“mal menor” el dolor empirico de estos nifios setadss, en un auténtico
holocausto de su alegria, que todo esto haya sisiblp en un mundo que
dice realizar la democracia y la igualdad, en un nudveino de la
Libertad indica que, como acontecié en el caso soviétgp anda
definitivamente mal en el ambito politico y una \dggacion se esta
consumando, una impostura empieza a tomar cuemadédhay Escuela
es porque hay Opresion: la ausencia de opresiérmesa en educaciones
informales comunitarias.

El zapatismo cosifica la Escuela o, para habtar ggor, asume un
concepto cosificado de Escuela. El esfuedss-reificadorque Sergio
Tischler sefialara como un mérito del zapatismoidedy practico ha
cedido ante la Escuela, se ha desplomado antelel d& la educacion
administrada Tischler, lo mismo que Benjamin, o que el propukacs,
igual que Rosa Luxemburgo y tantos otros exponetgelas tradiciones
marxistas criticas, ha sugerido que siempre sdcaeifpor turbios
motivos”, que tras la cosificacion se ha incubaéo,todo tiempo, un
proceso de burocratizacion, una cristalizaciondiehinio politico. ¢ Qué
orden de la desigualdad y de la dominacién -cglvdguntarse- subyace a
la reificacion zapatista de la Escuela?

Si esta pregunta, careciendo de objeto, inquiereup fantasma, sefiala
sin mas una ausencia, y el zapatismo ha plantadiaderamente sus
tiendas en comarcas donde la dominacién no puestgrag inhdspitas
para la voluntad de poder; si hubiera que busdaa ‘@xplicacion” para la
devocion escolade los zapatistas, quizas convendria volver le@\asla
tradicion de las luchas indigeno-campesinas enegte movimiento se
inserta y al contexto intelectual, al ambiente é&doo, en que se afirma:
una tradicién y un contextmwlonizadogor la ideologia escolar.

8)

Se le hace un flaco servicio a la comprensibiiddel zapatismo
cantando a su “inventiva”, a su “novedad”, comosawmbraba Holloway.
Y se nos antoja simplemente ‘falsa’ la valoracii@giograficade Pablo
Gonzalez Casanova, quien lo contempla como “un mevito
posmoderno extraordinariamente original y creadérecisamente por
arraigar en la tradicion de una lucha indigena laecwpor retomar



demandas y aspiraciones puestas una y otra vez lsoimesa en la historia
del movimiento campesino mejicano, por aspirar sesibilidad critica

contemporanea, transnacional, unos planteamienttisapitalistas que
asoman sin descanso en el discurso contrahegemibmileofilosofia y las

ciencias sociales latinoamericanas, el zapatismpdigdo conquistar y
mantener el aliento de masas que lo caracterizaangi@se auténticas
marejadas de simpatias dentro y fuera de su toritthiapaneco de
combate. Es de justicia valorarlo comointgrprete genialunasombroso

sintetizador pero no como un “inventor de ideologia”, ni s&pai como un

“innovador en la practica”. Y esto no éablar mal del zapatismo; es
hablar bien de las luchas antecedentes y de los pensamiemtdoq

rodean...

Ya en 1932-1940 cundié por México un movimientmpesino que
enarbolaba consignas afines a las del actual sap@tiuna reivindicacion
agrarista libertaria que exigia tierra, agua, pegy justicia y libertad; y
que Cardenas tuvo que abatir mediante su célebbde destrategia:
represion y reforma. Era la Segunda Cristiada,insarreccion que, frente
a la “racionalidad politica clasica” de un gobiepmogresistagque contiene
al pueblo y unos partidos y sindicatos de izquiecda ideologias y
estrategias fosilizadasxponia(en la doble acepcion del verbo: ‘mostrar’ y
‘arriesgar’) la “diferencia” de una lucha insobdoteacontra los atropellos,
las demagogias, los abusos, los despotismos ytdéogmies a la libertad,
incluida la libertad religiosa.

De 1940 a 1960, la beligerancia campesina vuelaportar ingredientes
fundamentales para la sintesis zapatista, inclosaa@/imientos definidos
como “clericales y de derechas”, tal el Sinarquisquee marca el camino
de las movilizaciones pacificas de masas y ensefiiaplortancia del rigor
y de la solidez en la estructuracion organica,e&smo al mismo tiempo
los derechos de las comunidades indigenas; o lgsmsmtos campesinos
“contra la leva” en 1946 y contra el llamado “ribanitario” (sacrificio
obligatorio del ganado mayor afectado por la fiedftesa) en 1947, que
llegan a cuajar en guerrillas pioneras, como [Raleén Jaramillo.

En 1961, el “gasquismo”, re-edicion del “henrgud”, a pesar de su
espectacular fracaso (cientos de muertos, milepresos), se erige en
referente de la via insurreccional directa, coreba®ociales amplias y un
programa ‘convenientemente’ ecléctico, que guifiaojina la pequeia
propiedad privada campesina...

Pero sera en los afios siguientes, avanzando deackda de los 60,
cuando, de algun modo, entren en escena, bajo amaa fprimigenia,
reelaborada con la gran explosion de los 70, cakist los componentes
del zapatismo contemporaneo: las guerrillas de @rery Chihuahua
llevan al encuentro el insurreccionalismo “tradn@t tipo 1910 con el



modelo cubano; el “jaramillismo” edita Idlexibilidad politicg la
versatilidad y la capacidad de reaccionhque hoy se consideran,
infundadamente, “innovaciones” del EZLN (guerrillaisando se cierran
las vias politicas, creacion de “comunas” y expentos cooperativos, e
incluso participacion electoral con el Partido AgradDbrero Morelense...,
todo ello sustentado por el carisma de un lideatigdble, que auna la
critica politica y la insurgencia efectiva, Rubérainillo); la Central
Campesina Independiente y el Movimiento de Libémadiacional (1961-
1963) arrojan con sus consignas y sus proyectgedgodria considerarse
el “borrador” de muchos pasajes de la Sexta Declaracide la Selva
Lacandona y de la filosofia politica que inspira @tra Campafa
aglutinar la amplia y difusa agitacion popular de época, obrera,
campesina, estudiantil, gremial,... reforzando ‘msmtos de contacto’ y
estimulando las ‘convergencias’; desarrollar y tiziar la conciencia
anticapitalista y antiimperialista en expansionprpover y respaldar
publicamente la creacibn de organizaciones civigasgremiales
alternativas a la esclerosis de los aparatos uegtitales; denunciar los
intentos de controlar y mediatizar el movimientanpasino desde las
organizaciones oficialistas; obtener, mediante pinaalidad de lineas de
lucha y reivindicacion, una influencia concretarsola direccion politica
del pais, modificando de modo sustancial la legdlidigente, la norma
juridica nacional,...

La década de los 70 contempla una revitalizagiortentosa de las
luchas indigenas y campesinas. El zapatismo suddegtal 94 encuentra
ahi todos sus nutrientes: pasan a la memoria itiatde la contestacion, al
bagaje cultural de la protesta. Luchas por losipsede los pequefos
productores, luchas por los salarios de los jornajeluchas por la
democracia y contra la imposicién, luchas (sobmo)agpor la tierra...
También la represion gubernamental concluye ahésuslios, termina de
fijar sus metodologias contrainsurgentes: presenuidtar en las
comunidades, detenciones y secuestros, agresiotwtusas, homicidios
(20 campesinos asesinados al mes durante 1978pladasientos,
reformas demagodgicas y recuperaciones ‘tacticasl dgrarismo
(adjudicaciones de tierras, repartos, atencion dkcitedes),... Los
escenarios del conflicto se multiplican, lo mismge gsus tipologias: en
Puebla, Sinaloa, Durango, Chihuahua, Jalisco, Guaiwa Michoacan,
San Luis Potosi, Oaxaca, Hidalgo, Colima, Sonorajajgas,... el
movimiento indigeno-campesino, haciendo gala de umaciente
coordinacion, organizacion e independencia, seigaodn invasiones y
ocupaciones de fincas, asaltos a las oficinas d&RaA., marchas a las
capitales, campafas por la liberacion de los présssrrecciones como la
de los chamulasy andreseroschiapanecos en el 74, enfrentamientos



‘frontales’ con el ejército y los paramilitared|, ltas protagonizados por los
peones acasillados y los solicitantes de tiereasbien en Chiapas, en el
77,...

La deuda del zapatismo del EZLN con la tradigida memoria historica
de las luchas campesinas del siglo XX es enormenpalecir absoluta:
ahi encuentra la practica totalidad del cuerpoindigativo de lasl3
Demandasde ahi extrae los modelos para la via insurreatidel 94, en
ella arraiga asimismo gacifismo movilizador y aglutinadafte la Sexta
Declaracion y La Otra Campafa. Lo que nos integesalfialar es que, en
esa memoria y en esa tradicion, la “critica a leuel®” juega un papel
irrisorio: antes al contrario, se suceden las delasuwdesducacion escolar
Las fuentes histdricas del zapatismo contempor&nmeningin momento
rebasan con claridad el mencionado concegpificado de la Escuela; los
herederos de Zapatagor utilizar la expresion de Armando Bartra, beci
también, entre los bienes legados, el emponzoipaeji¢icio escolar...

En el contexto intelectual del zapatismo, en mibiante tedrico y
filosofico critico mejicano y latinoamericano, dendon una sorprendente
nitidez, se reencuentran una y otra vez, propuegtaprogramas
objetivamente coincidentescon la posterior Sexta Declaracion y la
estrategia de La Otra, la “desafeccion a la Estuedamucho mas la
excepcion que la norma. NMaca Sagradaque decia lllich, eldolo sin
Crepusculo que hemos anotado nosotros, acampa a sus asaliafgcho
y consentido, en el campo doctrinario y teorétioade también se afinca
el EZLN.

Como botdén de muestra de este ambiente filos@fim redne, con una
notable anticipacién, casi todos los elementosal8éxta y La Otra, y que
rehdye desconcertantemente dasmitificacion de la Escuelahemos
seleccionado unas elocuentes paginas de Boavedéurdousa Santos,
fechadas en el estertor mismo del siglo pasado:

“Por todo el mundo los procesos hegemonicos de globalizacion encuentran
diferentes formas de resistencia -iniciativas de base, organizaciones locales,
movimientos populares, redes transnacionales de solidaridad, nuevas formas
de internacionalismo obrero- que intentan contrarrestar la exclusién social
abriendo espacios para la participacion democratica y la construccion
comunitaria (...). Estos vinculos locales/globales y el activismo transfronterizo
constituyen un nuevo movimiento democratico transnacional (...), una nueva
cultura politica progresista. Las nuevas redes de solidaridad local-global se
enfocan en una amplia variedad de asuntos: derechos humanos, medio
ambiente, discriminacion étnica y sexual, biodiversidad, normas laborales,
sistemas de proteccion alternativa, derechos indigenas, etcétera (...).



Para los propositos de mi argumentacion, hay que resaltar dos caracteristicas
de la subpolitica transnacional. La primera, una positiva, es que a diferencia de
los modernos paradigmas occidentales de transformacién social (la revolucion,
el socialismo, la socialdemocracia), la subpolitica transnacional estd por igual
involucrada con la politica de la equidad (redistribucién) y con la politica de la
diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estas dos clases de politicas
estén presentes por igual en diferentes clases de luchas, campafias o
movimientos. Algunas luchas privilegias una politica de la equidad. Este es el
caso de las campanas contra los “talleres de sudor” o los nuevos movimientos
del internacionalismo laboral. Otras luchas, por el contrario, pueden privilegiar
una politica de la diferencia, como son las campanas contra el racismo y la
xenofobia en Europa o algunos movimientos por derechos indigenas,
aborigenes o tribales en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. Otras
luchas més pueden explicitamente combinar la politica de la equidad con la
politica de la diferencia. Tal es el caso de (...) las campafas en contra del saqueo
de la biodiversidad (biopirateria), casi todas ellas localizadas en territorios
indigenas, y la mayoria de los movimientos indigenas (...).

La otra caracteristica de la subpolitica transnacional es negativa. Hasta ahora,
las teorias de la separacion han prevalecido sobre las teorias que pregonan la
union entre la gran variedad de movimientos, campanas e iniciativas existentes.
De hecho, lo verdaderamente global es solo la logica de la globalizacion
hegemonica, que fija un equilibrio que mantiene tales movimientos separados y
mutuamente ininteligibles. Por ello, la nocién de wuna globalizacion
contrahegemonica tiene un fuerte componente utdpico y su significado pleno
puede asirse solo desde procedimientos indirectos (...): la sociologia de las

ausencias, la teoria de la traduccion y la puesta en practica de /
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La 5 es el procedimiento mediante el cual puede
rearmarse el cardcter incompleto de una lucha antihegemonica o la ineficacia de
la resistencia local en un mundo globalizado. Dicho caracter incompleto y tal
ineficacia se derivan de los vinculos ausentes (suprimidos, inimaginados,
desacreditados) que podrian conectar tales luchas con otras en algtin otro lugar
del mundo, lo que fortaleceria su potencial (...). Aquello universal o global
construido por la sociologia de las ausencias, lejos de negar o eliminar lo
particular o local, los alienta a mirar mds alld como condicién para una
resistencia exitosa y para generar alternativas posibles (...). La sociologia de las
ausencias confiere a las luchas contrahegemodnicas un cosmopolitismo, es decir,
una apertura hacia los otros y un conocimiento mas amplio (...).

Para generar tal apertura, es necesario recurrir a un segundo procedimiento:

5 ( . Una lucha particular o local dada (por ejemplo, una lucha
indigena o feminista) solo reconoce a otra (digamos, una lucha obrera o
ambiental) en la medida en que ambas pierden algo de su particularismo o
localismo. Esto ocurre cuando se crea una inteligibilidad mutua entre tales



luchas (...). A diferencia de la teoria de la accién transformadora, la teoria de la
traduccién mantiene intacta la autonomia de las luchas (...). La teoria de la
traduccién permite identificar el terreno comuin que subyace a una lucha
indigena, a una lucha feminista, a una lucha ecologica, etcétera, sin cancelar
nada de la autonomia o la diferencia que les da sustento.

Una vez identificado, lo que une y es comun a las diferentes luchas
antihegemonicas se convierte en un principio de acciéon en la medida en que se
identifica como la solucion al caracter incompleto y a la ineficacia de las luchas
que permanecen confinadas en su particularismo o localismo. Este paso ocurre
al B / L, F . Es decir, planes de accion detallados de
alianzas que son posibles porque se basan en denominadores comunes, y que
movilizan ya que arrojan una suma positiva, porque confieren ventajas
especificas a todos los que participan en ellas de acuerdo con su grado de
participacion.”

Con un lenguaje menos estrambotico, quizas mpedante, Marcos ha
venido insistiendo sin cesar, desde la publicad®ta Sexta Declaracion,
en la exigencia de esa inteligibilidad de las lgcltle esa convergencia y
focalizacién sobre objetivasompartibles de esa apertui@laboradoraa
todas las formas de resistencia nacionales e adrmmales levantadas
contra el neoliberalismo y la globalizacién capstal. La Sexta es, de
hecho, urNuevo ManifiestoY La Otra Campaia puede concebirse como
uno de los dispositivos para establecer esas Zag&inentre los diversos
sujetos sociales del descontento (indigenas, afyrestudiantes, mujeres
oprimidas, minorias sexuales,...); para hallarfadma colectiva, y en la
salvaguarda de la autonomia de las luchas, aquélesominadores
comunes” movilizadores y los “planes de accion ltatas” en que podria
concretarse la nueva “suma positiva” de fuerzasestatarias. EI EZLN
recoge, asi, urdesideratumde los tiempos; atiende ureclamo del
pensamiento critico anticapitalista finisecular. ldesalentador, para
nosotros, es que, en el “orden del dia” de esteitsil tedrica y de aquella
aspiracion contemporanea, no aparezaetonstruccidérde la Escuela. Y
qgue, ontologizada, naturalizada, cosificada, lastiéa escolar forme parte,
paraddjicamente, de un proyecto emancipador y ¥periencia libertaria.
Habra de corromperla$esde dentrosi no constituye ya un signo de cierta
corrupcion inaugural...

*k%

Los “limites” de la mirada occidental
9)
Deseamos concluir este trabajo con una declaratgdimcertidumbres.
Como occidentales, exponentes de una cubiltexicida, nuestra mirada
acusa enseguida una muy caracteristica “limitaciétdy enlo otro un



nodulo que se nos escapara siempre: reconoceduitas la tentacion de
la descalificacion y permanecer en el ambito, masmille, de la

perplejidad y de la reserva. Mirado el zapatismwolos ojos de la rebeldia
europea puede suscitar facilmente la desconfianza, damoalquerencia.

En los dltimos afios, numerosos colectivos occidesitarganizaciones de
cooperantes y simpatizantes, le han ido dando palds No podian

asumiraspectos que contrariaban su sensibilidad cotaestadetalles que
violentaban su conciencia sublevada.

La figura del occidental que llega a Chiapasgavaluar” al zapatismo,

y que lo ‘suspende’ a las primeras de cambio paitiede impresiones
precipitadas o ante el tribunal dogmatico de unaro@ ‘encarnada’, de
un fanatismo ideologico devorador, siempre resaultatiosa. Pero, en los
Gltimos tiempos, se esta dando también algo distikncontramos
personas y colectivos que casecesitancreer en el zapatismo, que
quisieran podeabrazarlosin reservas; y que, con frecuencia, retroceden
espantados ante lo que descubren. Probablementegyaoque buscar la
razon deldesenamoramientgara todos los casos, en una u otra “vileza”
indiscutible del movimiento zapatista, en esta oedlg “infamia” secreta
del EZLN, sino en la indole misma de la relacioe ga occidental puede
mantener con la alteridad cultural y hasta civibz@a —en los “limites” de

la mirada occidental.

Ante la Educacion Autdnoma Zapatista, hemos duoennanifestar
desavenencia y desconcierto. Nuedsaprobacioresta hecha de cautela,
no obstante. Admitimos que muchas cosas deben babapado a nuestra
mirada, percepcidreuropeatefiida de “odio” hacia la Escuela; que no
hemos sido capaces de comprender su hipotigiimidad la forma
dudosa de suwnecesidad desde la perspectiva indigena, campesina,
mesoamericana, plano que nunca podra ser el nuestro
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Postfacio
(27 de mayo de 2008)

En “Elogio de la dificultad”, el ensayista coloiao Estanislao Zuleta
abogaba por unlectura productivade los textos de referencia, una lectura
generadoray no meramente exegética. Con ello no hacia masrsgistir
en una idea-fuerza de la llamada “estrategia gederk deconstruccion”:
practicar una aproximacion a la obra que Biwga concretamente, que
permita retomar lo estudiado, una re-lectutaansformadoraque nos
atienda tanto como atiende al texto, sensible aag@ desde una
embriaguez de present&n palabras de Jacques Derrida, quien, en
“Espectros de Marx”, procuré aplicar dicha consiggdamaterialismo
historico: “No se trata de recibir globalmente wmptis homogéneo, sino
de operar umescate selectivque filtra lo que el heredero busca reafirmar
del texto heredado.”

Tampoco era Derrida muy original, cuando propore&e tipo de
acercamiento. Antonin Artaud, superando la esfeagatnente “textual”,
habiasentidotal exigencia con inusitada intensidad, y frutoetle fue su
maravilloso estudiage-creativo (vale decir, “sofiado”, “inventado”) de la
vida y la obra de Van Gogh. No muy lejos de estamliietudes queda
asimismo la “hermeneuin” de Heidegger (procedinuefgue no busca
descifrar ni revelar el sentiddepositadoen el texto, sino producirla
través de un acto poéticale un trabajo de lectura-escritulaen
inteleccion del propio Derriday, en general, una orientacion de la
hermenéutica contemporanea enfrentada a la codecepEologal” del
Libro como obra acabada, cerrada, sellada, cuyer&judecir” objetivo
(una suerte de “sentido” originario) estaria espdvadesde siempre al
lector, confiadamente, amorosamente, para que ¢igyvee a Su
desvelamiento, rescate, exhumacion....

Debemos a Michel Foucault paginas muy bellaserdbéndo esta
“primacia de la interpretacion” contra la esclesasentificistaabrazada a
las quimeras de la Verdad, el Sentido, el Sigrifica. Y, al final, para
sefalar la fuente de la que ha bebido toda estailifaintelectual”, o, al
menos, una de las fuentes mayores, hemos de recamd&etzsche. En
palabras Foucault:

“No hay nada absolutamente primario que interpretar, porque en el fondo ya
todo es interpretacion, cada signo es en si mismo no la cosa que se ofrece a la
interpretacion, sino la interpretacion de otros signos. * (
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Es también en este sentido en el que Nietzsche dice que las palabras fueron
siempre inventadas por las clases dirigentes; no indican un significado,
“imponen” una interpretacion... No se interpreta en realidad lo que hay en el
significado, sino que se interpreta “quién” ha propuesto la interpretacion. El
principio de interpretacién no es otra cosa mas que el intérprete, y éste es tal
vez el sentido que Nietzsche dio a la palabra 5.

En la linea marcada por estos y otros autoreshena@proximado al
zapatismo y a la educacion tradicional indigenaaccehhombre que aspira
a levantar una chabola y anda reuniendo materisdesgiendo chapas,
plasticos, maderas,... en los que adivi@sdeel principio, una utilidad;
materiales que luego re-convertira en “elementesvidienda. No sé si me
guedara bien plantada o si la derribara el prinemta, pero pretendo que
sea, la mia, una de las innumeralllagacas del anticapitalismoy hallé,
donde el EZLN, bastantes aparejos, bastantes caotlu que podian
servirme y otras muchas cosas que no; y encontré, en uaaetbn
comunitaria indigena, casi un “surtidor” de pieagsovechables, casi un
“sembrado” de componentes para mi galera. Tal Wi&kico indigena
fuera un libro, lo someti a una lectura intensamgmbductiva a un
trabajo de re-creacion critica... Ante la alteridad cultural, ante la
diferencia civilizatoria, es ése, me parece, elcgder mas respetuoso,
menos avasallador; una empresa que se sitla antlpsdas de la practica
“imperial” del antropo6logo, del socidlogo académiabel historiador
occidental,...

Y eso es todo. Desatéualenciadel andlisis, interpreté, re-creé, inventé
y sofé. El resultado, plegado sobre mi campafgeddgogica, es este
“motin del discurso”. Lo subtitulé “Holocausto igéha” porque, como
parodia de las anteriores disquisiciones, nos taka ante unlento
genocidio que no es suefio, N0 es invento, N0 es re-creanidnes
interpretacion, ni siquiera es analisis: es unal®eran cotidiana como la
fuga diaria del sol y tan irrebatible como la huilddinitiva de Las Luces.

Siempre sera de noche; y, mas alla de un océamimlido, que no
pudo evitar lo peor, entre disparos y leccionestreenasesinos y
profesores, cunde el terror consentido de este Witz contemporaneo —
Holocausto indigena que avanza al compaslaldala y la escuela
genocidio “de paso corto” del que nos sabemos respbles.

*k%k
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NOTAS:

(1) “La gente del gobierno les dira que en Chiapas se ha invertido mucho dinero en gasto social y en
infraestructura. Eso es cierto, pero toda la infraestructura que se ha creado en Chiapas, sobre todo en
carreteras, ha sido parte de una estrategia militar de ocupacién, para que en dos horas maximo se pueda
llegar a cualquier comunidad indigena y asi tener el control de éstas. El caso de Amador es muy grave
porque lo que ellos trataban de hacer a través de esta carretera era poder llegar a la retaguardia estratégica
del EZLN y hacer, como dice Clinton, una operacién quirtrgica (...). El plan de obras publicas tiene una
finalidad politico-militar: poder transportar helicopteros, tanques y armamento en el menor tiempo
posible. Y para eso crean la infraestructura. También para dividir a las comunidades a través de esas
carreteras, para crear conflictos (...). Ha habido un gasto publico muy importante, ha habido incluso
fondos del Banco Mundial que han venido a dar a los grupos paramilitares, con la cobertura de ONGs de
desarrollo. Estos recursos han servido a los grupos paramilitares para comprar armas y si se habla de una
gran inversion en infraestructuras, que es cierta, y que no es en absoluto la voluntad de las comunidades;
no se ha escuchado la voluntad de la comunidad, sino que se trata de una decision autoritaria, unilateral,
y que en muchos casos se hace en contra de la voluntad de las mismas comunidades. En el caso de
Amador fue muy claro: era el ejército el que protegia a la compafiia constructora. Los indigenas
preguntaban jpor qué estan ustedes aqui? “Porque lo pidi6 la compania constructora.” ;Y desde cuando el
ejército obedece a una compania privada? Ahi se ve la complicidad entre la constructora, el ejército y el
gobierno federal dentro de este plan contrainsurgente.”

(Rafael Alvarez, deCentro de Derechos Humanos Miguel Agustin)Pro

(2) “Entre 1995 y 2000, los paramilitares, en accién conjunta con los cuerpos policiacos y militares y la
anuencia del gobernador, entraron principalmente a tierras de las zonas Selva Norte, Selva, Selva
Fronteriza y Altos (Chiapas), tomaron control del territorio, ubicAndose en las entradas y salidas de los
caminos de las comunidades, violentaron sus derechos, asesinando al menos 122 personas y
desapareciendo a 28, saquearon y quemaron sus casas, destruyeron y robaron sus cosechas, amenazaron
de muerte, los forzaron a pagar grandes cantidades de dinero para financiar la compra de armas, los
obligaron a huir al monte en compafiia de sus hijos y crearon con ello un ambiente de intimidacion,
hostigamiento, humillacién y tortura. En este sentido, el desplazamiento forzado significé la violacién
sistematica del derecho humano de llevar una vida digna en su propia tierra (..). Todo lo que
construyeron en mas de treinta afios de trabajo quedd perdido (...). En suma, el sentido de comunalidad y
el tejido comunitario y organizativo que habian construido fue despojado y cortado abruptamente”

(Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Laa§a

(3) Natalio Hernandez, indigena nahuatl, que ha sithestro rural, maestro bilingle,

organizador de asociaciones de maestros y pronsotarkurales bilingles, Subdirector de

educaciéon bilingle-bicultural de la Direccion Gettede Educacion Indigena de la SEP,
Subdirector del Programa de Lenguas y Literaturagenas de la Direccién General de
Culturas Populares del Consejo Nacional para lau€ul las Artes,... parece creer todavia en
la implantacion futura de una educacion “bilingtigeicultural”, en el porvenir de un modelo

“multicultural” de Escuela que la propia adminisitan mejicana, estatal y federal, auspiciaria
y pondria en obra...

(4) Seria, ésta, una interpretacion afin a lagdeate Ortiz: en su opinion, lo que desde el siglo
XVI distingue a Cuba es el hecho de que todas siiaras y pueblos fueron igualmente
invasores, ‘extranjeros’, todos ellos exégenospasados de su cuna, arrancados de su origen,
irremediablementeafectados convulsionados, por el trasplante a una nuevaureulen
formacion. El desajuste y la transitoriedad indasigor esa circunstancia dieron lugar a
nuevas constelaciones culturales que no puedercireglua la suma de los diferentes



fragmentos. El caracter positivo de este consiamteeso de transicion entre culturas es lo que,
en “Contrapunteo cubano”, Ortiz designaba comostralturacion. La singularidad de la
sintesisresultante, que no cabria en el esquema de “vere€dy “vencidos”, “cultura
dominante” y “cultura dominada”, fundaria el contwege “neoculturacion”.

(5) Conecta, por ejemplo, con el espiritu de uamdtivahumoradadel antropélogo brasilefio
Darcy Ribeiro:

“Es bastante facil hacer una Australia: tomese a unos cuantos franceses, ingleses, irlandeses e italianos,
lancelos a una isla desierta, maten entonces a los indios y hagan un Inglaterra de segunda, maldita sea, o
de tercera, qué mierda. Brasil debe percatarse que ese es una mierda, que Canada es una mierda porque
solo repite Europa. Esto solo para mostrar que / / 1 &
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(6) “Y, si tienen tanto dinero (los 50.000 pesos que cuesta sumarse a la aventura de los ‘espaldas
mojadas’), jpor qué se van? ;Por qué se van, si con ese capital podrian vivir aqui muchisimos afios? —
preguntamos. La respuesta fue silenciosa: miradas al suelo, o al arbol, gravidas de vergiienza por el otro,
el otro “vecino”, el otro durante tanto tiempo “hermano”. Lo entendimos: “Ya, ya; no se van los mas
pobres, sino los mas ambiciosos”. “Asi es, asi es, asi es...” —musitd, con el caracteristico

zapoteco, Felipe Francisco.

(7) “Desde la creacién de la Direccién General de Educacién Indigena en 1978 a la fecha, el subsistema no
ha logrado trascender como propuesta pedagogica que difiera cualitativamente del sistema educativo
nacional. No se ha avanzado en la creacién de materiales didacticos bilingiies que vayan mas alla de los
dos primeros grados de la educacion primaria. A nivel de educacién media se inicié un proyecto de
educacion secundaria bilingiie que tampoco ha logrado ampliarse ni consolidarse. Por otra parte, hay una
incomprension por parte de los maestros e inspectores y, en ocasiones, de los propios funcionarios del
sistema educativo nacional, sobre los objetivos de la educacién indigena. En el campo con frecuencia
acontece que, mientras el maestro bilingiie se esfuerza por desarrollar la lengua materna de los alumnos,
los maestros federales y estatales descalifican este esfuerzo educativo, argumentando que los idiomas
indigenas son dialectos sin ningtn valor para la educacién de los alumnos indigenas.

También es cierto que muchos de los maestros bilingiies que lucharon en la década de los afios 70 a
través de la ANPIBAC terminaron burocratizandose, haciendo de su practica docente un ejercicio
rutinario, como cualquier maestro de primaria adscrito a una comunidad indigena. Pocos son los maestros
bilingiies que continuaron reflexionando y buscando nuevas opciones educativas (...).

Hay que reconocer que la expansion cuantitativa del subsistema de educacion indigena ha limitado el
desarrollo cualitativo del mismo. La formacion de los docentes ha sido una de sus principales limitaciones.
Con frecuencia el aspirante a maestro bilingiie que ingresa con estudios de secundaria o bachillerato no
logra interiorizar los objetivos y la metodologia de la educaciéon indigena bilingiie-bicultural.”

(Natalio HernandeZLa educacion indigena: una utopia posib|el’'996)

(8) A pesar de reiterar buena parte de las defi@srdetectadas décadas atras, sobre todo en lo
concerniente a capacitacion, materiales didactioetpdologia y objetivos de la educacion
indigena, a pesar de sefialar el bloqueo institatianpesar de reconocer el hecho definitivo de
la “burocratizacion” de los maestros bilinguies,esgy del acentdesengafiadae algunos de
sus paragrafos, etc., Natalio Herndndez concluye asdlisis de 1996, titulado
significativamente “La educacion indigena: una idoposible”, con una expresiésolo
superficialmente candorosgvale decir: justificadora, ideoldgica, mixtificadd de fe en el
futuro. Se garantiza asl efecto vacuna

“A nivel normativo existen las condiciones y los instrumentos juridicos para proponer y construir nuevas
alternativas pedagogicas (...). En materia politica, el nuevo federalismo reconoce la importancia del
desarrollo social a partir de la diversidad cultural y lingiiistica de cada regién y concede a los municipios
la facultad de intervenir en el programa educativo de sus respectivas jurisdicciones (...). Como podra



observarse, aunque insuficientes por ahora, existen los instrumentos juridico-politicos necesarios para
desarrollar una educacion indigena desde la experiencia comunitaria de los maestros, cimentada en la
cultura local y en las aspiraciones y proyectos de vida de los propios pueblos indigenas, acorde con el
proyecto de sociedad multicultural y plurilingiie de la nacién.”

(9) “Hoy las cosas han llegado al colmo, a lo insoportable, a lo inhumano, a la barbarie: las vidas
acribilladas en Acteal dan muestra de ello. Estamos como a principios del siglo pasado, antes de gestarse
el movimiento de la Independencia. Hoy, como entonces, una élite criolla es la que decide el destino de
México. La mayoria de los mexicanos, indios y mestizos, estamos para obedecer, callar y soportar las
consecuencias de la politica macroecondémica neoliberal.

De seguir asi las cosas, nos encaminamos hacia el suicidio social, hacia la impotencia, la frustracién, no
solo de los indios que hemos soportado siglos de opresién, sino de la sociedad toda. Corremos el riesgo de
cancelar las posibilidades de construir un futuro en donde quepamos todos los mexicanos (...).

De manera particular habra que sefialar que en 50 afios de existencia, el Instituto Nacional Indigenista
(INI) no ha formado los cuadros técnicos indigenas para transferir la direccion del Instituto a manos de los
propios indigenas, situacién que refleja en el fondo una actitud paternalista y asistencialista. Las demas
instituciones de los gobiernos federal y estatal historicamente se han desentendido de los pueblos
indigenas como sector social con sus propias particularidades culturales y lingiiisticas: por muchos afios,
todo asunto relacionado con los pueblos indigenas era turnado automaticamente al INI para su atencién.
Por su parte, los técnicos (agronomos, médicos, economistas, antropologos, etc) jamas se han interesado
por el aprendizaje de los idiomas indigenas para establecer una menor comunicacién y el diadlogo
intercultural que favorezca la planeacion del desarrollo comunitario, situaciéon que en ultima instancia
refleja el colonialismo interno. La educacién indigena (desde su creacion en 1964) sigue siendo un
proyecto marginal dentro del sistema educativo nacional que, a la postre, genera desconocimiento de la
diversidad cultural y lingiiistica en la sociedad mexicana. La creacién del Instituto Nacional de Lenguas
Indigenas que el ejecutivo federal promovid en el sexenio pasado sigue siendo un proyecto congelado. La
presidencia de la Comisién de Asuntos Indigenas de la Camara de Diputados se usa como prebenda
politica y no para la designacién del representante indigena en la propia Camara. Los partidos politicos
alientan las voces indigenas en sus campanas de proselitismo, pero se olvidan de los pueblos indigenas
una vez que acceden al poder. Las universidades del pais continlan con un proyecto educativo que ignora
la realidad multiétnica, lingiiistica y sociocultural del pais.

Solo atendiendo las anteriores omisiones, incongruencias y olvidos por parte del Estado y de la sociedad
meXicana (...) estaremos iniciando el didlogo y la reconciliacién nacional para que nuestros pueblos nunca
mas sean ignorados por el México moderno (...). La participacién justa e igualitaria de los pueblos indios
en los tres poderes de la Unién y en los tres niveles de gobierno es la tinica garantia de paz con dignidad y
justicia.”

(Natalio Hernandez, tras la masacre de Acteal)

(10) Provansal ha analizado este proceso paraeldmla cultura cabilefia, en Argelia. En sus
palabras: “El proceso de socializacion escolarseginodelo francés, al que fue sometida una
pequefa parte de esta poblacion, se acompafio pofalelorizacion’ de su cultura y de su
lengua de origen, que despertd la curiosidad deesrnsus estudiosos vy literatos franceses. No
obstante, el cabilefio no se adopté nunca comowlehde la ensefianza primaria y secundaria,
bajo el pretexto de que era sélo una lengua vela&ce no tenia escritura. Eso no impidio que
diese lugar a transcripciones, dentro de un intdatoonservacion y recopilacion del conjunto
de lenguas bereberes y de sus respectivas litasabuales, pero mas como un objeto ‘exotico’
(podriamos decir ‘museistico’, es decir no capdoitpara lo que se concebia como una lengua
apta para una formacién ‘moderna’) de caracterunsntal.”

(11) “Las expresiones regionales fueron reducidas a elementos folkldricos aptos para ser conservados en
museos. Asimismo, determinados contenidos de la ensefianza sirven para construir una version oficial y
unificada de la historia de Francia y para transmitir una tradicion literaria, artistica y cientifica comun,
que pueda servir de eje a la afirmacion de una ‘identidad” o ‘conciencia’ nacional en este final del siglo
xix.” (D. Provansal).



(12) D. Provansal ha comprobado este procesoglazaso, estructuralmente semejante, de
Francia y los emigrantes norteafricanos: “A pesaesta oferta multiplicada, la decision de los
alumnos procedente de paises no-europeos se peeteaentemente en los idiomas europeos
mas practicados, como el inglés y el espafiol. Eurdo 1992-1993, de los 207.965 alumnos
procedentes del Magreb, so6lo 7.929 optaron poraddea. Los alumnos buscan su promocion
econdmica y social, y a eso ayuda mas el estudimnddengua ‘occidental’. En cambio, los
que no tienen acceso al ciclo de secundaria yejue] mejor de los casos, ocuparan un lugar
subalterno en la sociedad receptora o, en el pedosicasos, un lugar marginado, podran -
aunque esto no sea inevitable- encontrar en swdedg origen una sefial de identidad y/o un
valor refugio.”

(13) ¢Como explicaria un maestro mestizo, por d@nip repulsa zapoteca tradicional del
concepto de ‘explotacion de la tierra’, que llevacaperseguir nunca la maximizacion de los
rendimientos, a no recoger toda la cosecha delfmejando “su parte” a la madre tierra, a
los animales,..., a contentarse anualmente corcamiéad fija de maiz, estimada suficiente, y
desentenderse de la posibilidad del “excedente® gia un “funcionario de educacion” de
la desafeccion indigena hacia la Riqueza y de sulae'estrategia de la pobreza’, entendida
como ideal de vida humilde, vida digna, tendentma felicidad en la austeridad que libera al
campesino de las preocupaciones, los peligrosrydaria espiritual de los adinerados?

(14) Los indigenas que emigran no pertenesiemprea las familias mas pobres de sus
comunidades; y, con frecuencia, esgrimen aquekaupa” de su tierra sélo a modo de un
ardid, casi inevitable, para que no se les ciedefmitivamente todas las puertas. Para que al
menos las puertas de la compasion, si ya no lak delidaridad, les queden un tiempo
entreabiertas... Recurren circunstancialmente cafdinela de la miseria y de la opresion en
busca de una ‘coartada’, de una ‘excusa’, posplEenque, en el afuera, tan so6lo se van a
aceptar esas dos “interpretaciones” de su marasadps “lecturas” que aumalagana la
sociedad bien: “acuden porgques envidian para disfrutar del bienestar y de la libertad que
hemos conquistado”).

(15)> 7 A « 7 $ "
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No, no se estudia el zapoteco; pero tampoco se les prohibe, tampoco se les prohibe que hablen en
zapoteco. Pero no es asignatura, se respeta...

Bueno, equivocadamente, yo estuve en una escuela donde nosotros quisimos castellanizar a los alumnos;
y alumno que hablaba zapoteco, castigado pues. Pero eso fue en otra escuela... Aqui, en esta comunidad,
afortunadamente, pues no hablan mucho el zapoteco; y cuando hablan pues se les respeta, es parte de su
cultura. No se le puede quitar, no se le puede prohibir. Usted sabe que con todo eso de los Derechos de los
Pueblos Indigenas pues se les tiene que respetar cual es su cultura (...). Aqui, en la escuela, no tenemos
una materia, una asignatura, donde puedan expresarse en su lengua indigena, que es parte de su cultura
(...). Como le digo, por lo regular cuando estan en las clases hablan puro espanol; y ya en la calle, en sus
casas, pueden hablar su lengua materna (...).

En este caso de primaria y normal, nuestros programas son los mismos programas que se aplican al nivel
del pais. Solo en la “educacién indigena” tienen sus propios textos, pues; ellos ya alli trabajan de acuerdo
a su contexto (...). Aqui nada mas que la recomendacion que siempre se les ha hecho a los profesores es
que adapten los contenidos a esta zona, para hacer la clase mas significativa...”
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- Bueno, pues aqui en el pueblo afortunadamente hay preescolar, primaria y telesecundaria. Pero en la
telesecundaria pues yo me imagino que los maestros no les dicen a los alumnos que tienen que ir a
determinada institucién superior. Los dejan libres; ellos son libres, pues... Y aqui en la regiéon hay varios
centros de estudios de nivel medio-superior, como son los bachilleratos; y estan los CESYTEs... Pero, como
usted estaba comentando, ello es practicamente para prepararlos para el trabajo (...). Con el CESYTE ya los
encajonas para ciertas carreras técnicas.”
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- Bueno, pues, en cuanto a los castigos, desde que entr6 Derechos Humanos, no me acuerdo el afio, a los
maestros ya no se nos permite ejercer castigos fisicos, castigos corporales; porque si a un alumno, por
decirlo asi, le aviento una tizo o un borrador, ese nifio va y se queja al politico superior, y ya le llama la
atencion al profesor. Ya no, ya no se permite. Ya esta prohibido, esta prohibido... Y hasta los mismos
alumnos ya lo saben: si les hablamos un poquito fuerte, nos dicen que nos van a acusar a Derechos
Humanos, ya nos estan regafiando pues. Asi digo...,, no, no se permite;. Si, no hay castigos... Cuando un
alumno comete una falta, ya se le hace llamar a su papa, pues. Pero menos que el profesor le demos de
varazos o lo pongamos a levantar los brazos con el libro en peso... No, no. Nosotros hablamos con los
responsables de ellos, para que, como utilizacién de hijos, ellos digan si hay castigo o que hagan algo. Se
encargan ellos... Pero aqui al maestro no, no se le permite.”
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- Ahorita, con la nueva Ley de Educacion, son obligatorias las primaria y la secundaria estatal...
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- Bueno, como ya le estaba comentando en un principio, yo aqui en la comunidad soy nuevo; tengo cinco
meses. Pero, en el pueblo de donde vengo, alli las costumbres son mas rigidas; alli tienen que estudiar sea
hombre o sea mujer (...). Alli lo importante es que estén estudiando hasta la secundaria; y a los que no
estan estudiando por alli se les aplica una multa de 10.000 pesos, sea hombre o mujer (...). Y de esa forma
no se permite que la mujer quede rezagada. Ahi es parejo, pues; no porque sea mujer se la da esa libertad
de que no estudie; ahi se obliga tanto al hombre como a la mujer (...). Pero yo aqui en el pueblo no sé qué
costumbre tienen (...). El director de la Escuela Secundaria le puede informar de cdémo lo hacen para que
no haya mucha desercién, pues; porque también ellos necesitan hacer promocién, para que la
telesecundaria siga funcionando y siga creciendo...”

(18) En “Derecho de los Pueblos Indigenas a Dardergpia Justicia”, Rubén Chacén Castro
subrayaba también estos aspectos: el derecho ¢odswsio indigena “se distingue por hacer
prevalecer, mas que el proceso legal formal a fal@rla victima, elpoder comunal
conciliatorio; (en él) el proceso siempre va mas alla del adofinmediato y pretende resolver
asuntos en su fondopartiendo de la base” (OIT, Costa Rica, 2002).

(19) Asi lo han constatado, entre otros, Rodoliv&thagen y Diego lturralde, en “Entre la ley
la costumbre. El derecho consuetudinario indigen@&mérica Latina”, Instituto Indigenista
Interamericano e Instituto Interamericano de Desedtiumanos, México, 1990.

(20) Centro de Estudios y Proyectos para el Delkaryda Paz (CEIDEPAZ), “Propuesta de
regularizacion de tierras comunales indigenas iblascra nombre de municipalidades”,
Guatemala, 2006, p. 124.



(2 l) “Un hijo que respondia a sus padres, o que en otra forma les faltara al respeto, éstos tenian el derecho
de corregirlos muy fuerte, es su deber y segin nuestras costumbres; si volvia otra vez a responder, a
faltarles el respeto, lo volvian a castigar hasta que entendiera; s6lo cuando ya era imposible, entonces
acudian a la autoridad. El papa le decia: si no me obedeces te llevo con la autoridad para que te hable, ya
que tu no quieres obedecer; y al llegar a ese lugar se recatan un poco mas, les da vergiienza pasar delante
de las autoridades y que todo el pueblo se dé cuenta.

Primero la autoridad le daba consejos y le llamaba la atencidn, y si no se enmendaba y volvia a regresar
el padre con él, delante de ellos, por haberse puesto rebelde otra vez, entonces la autoridad agarraba la
vara (...), se la daba al padre y éste delante de la autoridad le daba sus varazos a su hijo; y la autoridad
podia varearlos también, pero eso era cuando volvieron a cometer la falta, cuando no entendieron a los
papas la primera vez que éste les pego6 delante de ellos, entonces los vareaba la autoridad para que les
diera mas vergiienza y se corrigieran.

Cuando habia terminado el castigo se hacia la ceremonia de reconciliacion, asi tenia que ser, para no
guardar rencor, y se cambiaban los cigarros, el hijo pide perddén a sus padres y a la autoridad, cruzando
los brazos sobre el pecho y bajando los ojos.”

(22) Asi se expresaba Boron en el mencionado &tiaelador circunspecto de viejas
ortodoxias (politicas y doctrinaleshcomodasante las travesuras teoréticas y el anti-
intelectualismo sustancial del movimiento indigehmpaneco:

“La ‘antipolitica’ del zapatismo g®eligrosa primero porque se trata de grave erroy sobre
todo para un movimiento empefiado nada menos querestruir un mundo nuevo; segundo,
por su proximidad semantica con la prédica neolibegake fulmina a la politica como un
‘ruido’ 0 una ‘externalidad negativa’ e irraciorglie altera el sereno funcionamiento de los
mercados. En este sentido, flota en el argumentosdeapatistas una cierta satanizacion de la
politica y lo estatal que refleja (...) &ditgeistde nuestra época dominada posesitido comun
construido por el neoliberalism@..). Susambiguos diagnosticosobre la sociedad civil y la
democracia, y l@&rronea maneran que se plantea la problematica del poder estaldo son
muy preocupanteg...). EI camino de salida no habremos de encdatran una difusa
‘antipolitica’ 0 en romanticas invocaciones a lacgmad civil, la humanidad y la democracia
(...). Experiencias muy valiosas, si se examinda laz de una perspectiva socialista de larga
duracion, (...) demuestran con heckbsealismo y la viabilidad del viejo proyecto mista de
reabsorcién del Estado por la sociedad civil, puhie fin a la histérica distincion entre
gobernantes y gobernados y, de este modo, a lestaned misma de la humanidad”.

Larespuestale Holloway, de corte “libertario”, marca una aiternativa para el mencionado
“tutelaje”, una via glorificadora; pero su hdlit@e siendo el del ave rapaz en busca de
sustento:

“¢Qué es lo que ha logrado la lucha por el podetfos ultimos cien afios? La opresion
miserable de la Unién Soviética, la corrupcionaedobiernos socialdemadcratas, los millones
de cadaveres de los movimientos de liberacion natio;,Qué mas? La amargura y la
desilusion de todo el mundBor eso, en todas partes y con los zapatistas d¢ospiracion, la
gente esta buscando ahora formas de lucha quenewt@ropdsito las ‘imprescindibles
mediaciones politicas’, formas de lucha que soerdgedas no a la toma del poder sino a la
disolucién del poder.

Es un error grave pensar, como lo parece hacesnBaue en el levantamiento zapatista,
‘detrds de un discurso bellamente poético’ hay dateaolucién oculta’ (y prosaica) que
contindia simplemente la vieja tradicién revoluciimaEs un grave error (...) porque implica
cerrar a proposito los ojos a la idea de gueiera haber algo radicalmente nuevo en el
movimiento zapatista, algo que no quepa en los esga cansados y fracasados del
pensamiento de la izquierda.



La gran belleza del movimiento zapatista es guerhostrado que en los dias mas oscuros de
la derrotasurgen luchas nuevas, y que las luchas nuevadisgmiformas nuevas de pensar
formas nuevas de hacer las cosas que son expesiegrdreativas, asimétricas.”

Por dltimo, Sergio Tischler, en “La crisis dejeto leninista y la circunstancia zapatista”, con
un acento ‘reconciliador’, procura llevar la inelite ambiguedad tedrica del zapatismo, su
‘apertura’ conceptual, resultado de la primacialalg@raxis y del caracter inacabado de la
reflexion, al encuentro con las tradiciones masilfles y auto-criticas del marxismo, que
podrian admitir muy bien algunos de los conceptaspuopularesde Holloway (la “asimetria”
de la lucha de clases, por ejemplo). Estamos deoraugte un “pensamiento separado” que, en
este caso, usufructia la rebelion chiapaneca cws file re-categorizacion y formalizacién
filoséfica. Su forma de “tutelar” la acci@rl otrg la practica ajena, consiste, paradojicamente,
en “no verla”, en restarle todo protagonismo comtriente del conocimiento, como fuente de
la verdad tedrica. Tischler tiene bastante con gasatre las frondas de las mas celebres
controversias marxistas; por entre la maleza tamtevapores, resplandores, evocaciones de los
fuegos y las sangres de unos combates lejanosiadebatallas que no puede ver —se lo impide
la espesura:

“Frases del discurso zapatista como “mandar ebeddo”, “caminar hasta encontrarnos
nuestra espalda”, o las que van en el sentidod®fu’hasta no ser necesarios” implican una
nocion de lucha que no remata en la toma de podem el estado. Son iméagenes de un
pensamiento de “emergencia” contra el poder, m&s una elaboracion tedrica sistematica
sobre el mismo. Imagenes que expresan una ‘estaudel sentimiento’, cuyo nucleo es el
rechazo de la idea elitista e instrumentalistaed®lucion. Lejos de rechazar el concepto de
lucha de clases, plantean la conciencia de la inlaxkde reelaborarlo, de resignificarlo.

Aunque no se plantea de manera explicita, geéd® por qué razones, ese pensamiento
emergente contiene umaitica al leninismoy guarda unédiliacion con Benjaminen el sentido
gue expresa una lucha contra la reificacion e magdh tension por liberar el concepto de lucha
de clases de su clausura instrumental(...). A rie@ico, los conceptos del “antipoder” y de
“asimetria de la lucha de clases” de Holloway sartepde la elaboracion de un concepto
desreificado de la lucha de clases (...).

En todo caso, la asimilacion tedrica de la cigsuna forma particular de asumir la lucha de
clases es parte fundamental del proceso de canétitde un nuevo sujeto. En ese sentidas
gue defender la supuesta fortaleza de una teoriiqeo (marxista) habria que enfrentar sus
carceles constitutivas

Hemos tomado a estos tres autores como expenéatean mal de fondo que afecta a buena
parte de la reflexion tedrica contemporanea: swarsepn de la praxis, su dificultad para
comprenderla, para asimilat@nceptualmentd_as discusiones de Boron y Holloway son, en
gran medida, “terminoldgicas”, casi “nominalistag;;en ninguno de estos investigadores, la
realidad histérica mesoamericana, la lucha de tasuaidades indigenas, la sublevacién
zapatista, han ejercido una influencia real, vealfie, sobre el pensamiento, han determinado
un giro o una modulacion en el cuerpo tedrico. @enh complementaria, sus reflexiones, sus
polémicas, sus escrituras, en minimo grado afeatéa practica, inciden en el conflicto, o
ayudan a una mejor comprension de los procesode Statarse de un ejercicio verbal
irrelevante; de una defensa testaruda de preswsugiologicos, de categorias cosificadas,
cuando no de “términos fantasmales”, inltiles eptog ante el movimiento social. Los
Caracoleszapatistas, por ejemplo, ¢qué son? ¢Son “antiF{ffod® “poder”, si biepopular?

Los Usos y Costumbres,qué indican? ¢Un poder “tomado”? ¢O un podeuéitio”? En
realidad, salta a la vistda lo mismolos Caracoles “urgian”, al margen de la etiqugta mas

les cuadre. Y los Usos y Costumbres deben defemdgasse les llama poder o anti-poder. La
lucha por la preservacion de los Caracoles y déJkms y Costumbres ha de seguir, ya se la
nombre “lucha politica” o “lucha anti-politica”,litha por el poder” o “lucha por la disolucion
del poder”... Los campesinos de Tanetze Zaragogaajtontando el peligro de una represalia



paramilitar, han proclamado tastauracionde los Usos y Costumbres, en contra de los deseos
de una exigua minoria también indigena, ¢estaastemodo, y sin darse cuenta, propiciando
la “resignificacion del concepto de lucha de clgsesm un guifio de ojos a Benjamin y
frunciéndole el cefio a Lenin? Queda claro poeo importa que su practica no gana nada con
tales disquisicionedntelectualistas y que ni siquiera resulta, a la postre, y poo,ethas
comprensible, diafana, legible...

(23) Desde la segunda mitad del siglo XX, incluyetalgestion “populista” de Echeverria, la
Escuela mejicana se pliega a una finalidad estnetée material. Educacion para una
economia competitivdhacia una estrategia de reforma”: ése es ebtdel libro del Centro de
Investigacion para el Desarrollo, A. C. (CIDAC) qeeoge sin embozos la filosofia educativa
del stablishmentLa principal mision de la escuela seria capaeitaforma eficaz a la mano de
obra, como demanda una economia abierta, condpi&@tuladadel desarrollo nacional.
“Vincular la educacion con las necesidades de tayecion” y elevar su ‘calidad’ como
requiere “la interaccion de los mercados mundiaésginamismo del conocimiento técnico y
de la productividad”, en palabras de Aguilar, citage la “obsesion” expresa de las sucesivas
reformas educativas. A ese objetivo cadyuva un tadamiento liberal que no siente la
necesidad de disimularse, un proselitismo sin apofEn educacion basica -escribe Aguilar,
suscribiendo el proposito de las reformas- debtggiarse avances técnicppromover una
mayor sensibilidad de los estudiantes hacia elidertde la competencia como un elemento que
en un futuro contribuiré al desarrollo de facultadiedividuales.

(24)
“CONVERSION DEL INSTITUTO EN UNA MAQUINA DE REPRODCCION DEL

SABER GENERADO EN OTRA PARTE, ABSOLUTAMENTE DESVIN@ ADA DE LAS

TAREAS DE INVESTIGACION Y CRITICA:

Las intermitentes Reformas de las Ensefianzas dslegliestaran, en consecuencia, una
especial atencion a la problematica metodolégicalagdica, técnica), ahuyentando la
posibilidad de un trabajo de investigacion desd&deuela y sobre la Escuela. Convertir la
Institucion en el lugar de la “repeticion” de ubeaproducideen otra parte privilegiando por
afadidura el aspecto consensual del conocimieetxagperando la preocupacion por el rigor
técnicode los métodos, permitird el hallazgo fdemulas de ideologizaciomas efectivas y
optimizara el funcionamiento del aparato educatoamo “fragua” del caracter de los
alumnos.”

(25) Francisco Ferrer Guardia, verbi gratia, leggiba su ensefianza (escolar) en funcién de dos
‘titulos’ sacralizados el racionalismo y la ciencia. Por “racionalistgor “cientifica”, su
ensefanza era verdadera, transformadora, un elemeriRrogreso. Buscaba, y no encontraba,
libros racionalistas y cientificogde Geografia, por ejemplo); y tenia que encaagars afines

la redaccion de los mismos. En la medida en querisica socio-politica del Capitalismo
impregnaba el nuevo material bibliografico, éstesgba mecanicamente a considerarse
‘racionalista’ y ‘cientifico’ y, sirviendo de base los programas, se convertia en objeto de
aprendizaje por los alumnos, garante del adoctigrd@m libertario. ElI compromiso
‘comunista’ de Makarenko era también absoluto,rastro de auto-criticismo, por lo que los
“nuevos” programas se entregaban sin descarsmnantariode dicha ideologia, alentando un
proselitismofrontal. Incluso Freire disefié un proceso relativamenteptejo (casi barroco) de
“codificacién del universo temético generador”, eo®r “descodificacion”, y “concientizacion
final”, que, a poco que se arafie su rofia retéricéorynalizadora, viene a coincidir
practicamente con un trabajo @doctrinamientoy movilizacion Se reproduce, asi, en los tres
casos, aguell@ontradiccionentre un discurso que habla de la necesidad ger feujetos
‘criticos’, ‘auténomos’, ‘creativos’, ‘enemigos des dogmas’, por un lado, y, por otro, una



practica tendente a la homologacién ideoldgica, asimilacion pasiva de un cuerpo doctrinal
dado, a la movilizacién en una linea concreta,guitasde antemanao...

Esta aporia radical, contenida en todo proyestmlar que pretenda aunar la “inculcacion”
de determinados valores, de determinados pringipas el respeto a la libertad del alumno y
la estimulacion de su capacidad critica, se mat#iboy de forma paraddjica en la “desercion”
de un buen nimero de profesolibsrtarios que trabajaban en centros “alternativos” (Escuelas
Libres, Escuelas Convivenciales, etc.). Hemos modidnversar con algunos de estos
“desilusionados” de |&scuela Libertariaque, en Espafa, partiendo del modelo de la Escuel
Moderna de Ferrer Guardia, se ha concretado enrsdiveexperiencias pedagoégicas
“alternativas”, comdPaidea. Escuela Libreen Mérida. La mencionada “paradoja” se expresa
en que, muchos de ellos, han abandonado la “Estimi@’ por estimar que, en aras de la
libertad de los jovenes, de yaidocentrismogque confia demasiado en la espontaneidad del
alumno (alimentado por una discutible recepciérlageobras de Ferriére y otros pedagogos
‘progresivos’), de un “terror a dirigir y a amoreast etc., elespacio educativo anti-autoritario
acababa convirtiéndose en una suerte de “centrial’soespecie de “divertidero”, donde
realmente no srmabaen los valores y en los principios del anarquistedanti-capitalismo
al menos, por lo que muchos jévenes desarrollabin ideologias y pensamientos
“conservadores”, “de derechas”, “reaccionarios’agth “fascistas” —se obtenia, a menudo, la
subjetividadopuestaa la deseada, signo del fracaso del experimeraaldtamente, otros
profesores se habian retirado de un determinade@i@ educativo “libertario” por las razones
contrarias, rigurosamente antitéticas: porque siieacia anti-autoritaria no podia admitir el
recurso a procedimientos y dindmicas de “inculcactle valores”, de ideologizacion
sistematica, que atentaban contra la autonomiestiadiiante y disminuian su capacidad critica,
determinando que, en muchos casos, los alumnosr rdejados, por un reverberar de su
criticismo asediado, de su libertad violentadaratiela espalda y hasta llegaran a odiar el
pensamiento anarquista —afiliandose a movimientendencia®puestassigno del fracaso de

la experiencia.
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