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TRADUCCIÓN DEL FRANCÉS
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Prólogo a la tercera edición francesa

Guy Debord

La sociedad del espectáculo se publicó por primera vez en la editorial

Buhet-Chastel de Paŕıs en 1967. Los disturbios de Mayo la dieron a cono-
cer. Desde 1971, el libro, del que no he cambiado ni una palabra, ha sido

reeditado por las Editions Champ Libre que, tras el asesinato del editor
en 1984, adoptaron el nombre de Gérard Lebovici. Las reimpresiones se

sucedieron regularmente hasta 1971. También la presente edición es rig-
urosamente idéntica a la de 1967, y esta misma regla presidirá la edición

de todos mis libros en la Editorial Gallimard. No soy de los que rectifican.

Una teoŕıa cŕıtica como la contenida en este libro no precisa cambio

alguno en tanto no desaparezcan las condiciones generales del dilatado
peŕıodo histórico que ella fue la primera en definir con exactitud. El desar-

rollo subsiguiente de este peŕıodo no ha hecho más que confirmar e ilustrar
la teoŕıa del espectáculo cuya exposición, ahora reiterada, puede también

considerarse como histórica en un sentido más modesto: da testimonio de
la posición más extrema durante las disputas del 68 y, por tanto, de lo
que ya pod́ıa atisbarse en 1968. Los más ilusos de entonces han tenido,

mientras tanto, ocasión de enterarse, por los desengaños que han llenado
su existencia, del significado de fórmulas como “la negación de la vida que

se torna visible”, “la pérdida de cualidad” ligada a la forma mercanćıa y
la “proletarización del mundo”.

Por lo demás, con el tiempo he ido acumulando algunas observaciones
acerca de las novedades más importantes acaecidas en el curso ulterior de

este mismo proceso. En 1979, aprovechando la ocasión que me brindaba un
prefacio destinado a una nueva traducción italiana, me ocupé de las trans-
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formaciones ocurridas en la naturaleza misma de la producción industrial,
aśı como en las técnicas de gobierno, en las cuales comenzaba a autor-

izarse el uso de la fuerza espectacular. En 1988, mis Comentarios sobre la
sociedad del espectáculo dejaron claramente establecido que la antigua “di-

visión mundial del trabajo espectacular” entre los imperios rivales de “lo
espectacular concentrado” y “lo espectacular difuso” hab́ıa concluido con

una fusión que dio lugar a la forma común de “lo espectacular integrado”.

Esta fusión puede glosarse sumariamente rectificando la tesis 105, la
cual, refiriéndose a lo ocurrido en 1967, distingúıa entre esas dos formas

antedichas, señalando prácticas opuestas en cada una de ellas. Al haber
terminado en reconciliación el Gran Cisma del poder de clase, habŕıa que

decir que las prácticas unificadas de lo espectacular integrado han con-
seguido, en nuestros d́ıas, “transformar económicamente el mundo” y, al

mismo tiempo, “transformar policialmente la percepción” (en una tesitura
en la cual la polićıa en cuanto tal es algo completamente novedoso).

El mundo sólo pudo proclamarse oficialmente unificado porque previa-

mente se hab́ıa producido esta fusión en la realidad económico-poĺıtica a
escala mundial. Y, asimismo, si el mundo teńıa necesidad de reunificarse

rápidamente, ello se deb́ıa a la gravedad que representaba un poder sepa-
rado en la situación universal a la que hemos llegado; el mundo necesitaba

participar como un sólo bloque en la misma organización consensual del
mercado mundial, espectacularmente falsificado y garantizado. Pero, final-

mente, no habrá unificación.

La burocracia totalitaria, “relevo de la clase dominante de la economı́a
de mercado”, nunca confió demasiado en su porvenir. Teńıa conciencia

de ser ”una forma subdesarrollada de clase dominante”, y aspiraba a algo
mejor. Haćıa ya tiempo que la tesis 58 hab́ıa establecido el siguiente axioma:

“el espectáculo hunde sus ráıces en una economı́a de la abundancia, y de
ella proceden los frutos que tienden a dominar finalmente el mercado del

espectáculo”.

Esta voluntad de modernización y unificación del espectáculo es la que
ha conducido a la burocracia rusa a convertirse repentinamente, en 1989,

6



a la actual ideoloǵıa de la democracia: es decir, a la libertad dictatorial del
Mercado, atemperada por el reconocimiento de los Derechos del Hombre es-

pectador. Nadie en Occidente ha hecho el menor comentario cŕıtico acerca
de la significación y las consecuencias de tan extraordinario acontecimiento

mediático, lo que prueba por śı mismo el progreso de la técnica espectac-
ular. Lo único que ha podido registrarse es la apariencia de una suerte de

conmoción geológica. Se fecha el fenómeno, considerándolo suficientemente
comprendido, y contentándose con retener una señal tan elemental como

la cáıda del muro de Berĺın, tan indiscutible como el resto de las señales
democráticas.

Los primeros efectos de la modernización se detectaron en 1991, con la
completa disolución de Rusia. Ah́ı vemos expuesto con más claridad que en

Occidente, el desastroso resultado de la evolución general de la economı́a.
El caos no es más que su consecuencia. En todas partes se plantea la misma

terrible pregunta, que desde hace dos siglos avergüenza al mundo entero.
¿Cómo hacer trabajar a los pobres alĺı donde se ha desvanecido toda ilusión
y ha desaparecido toda fuerza?

La tesis 111, al reconocer los primeros śıntomas del crepúsculo ruso a

cuya explosión final acabamos de asistir, y anticipándose a la inminente
desaparición de aquello que, como diŕıamos hoy, se borrará de la memoria

del ordenador, enunciaba este juicio estratégico, cuya exactitud será fácil
de conceder: “La descomposición mundial de la alianza de la mistificación

burocrática es, en última instancia, el factor más desfavorable para el de-
sarrollo de la sociedad capitalista”.

Este libro ha de leerse tomando en consideración que se escribió delib-
eradamente contra la sociedad espectacular. Sin exageración alguna.

30 de Junio de 1992.
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Caṕıtulo 1

La separación consumada

“Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al

original, la representación a la realidad, la apariencia al ser... lo que es
‘sagrado’ para él no es sino la ilusión, pero lo que es profano es la verdad.

Mejor aún: lo sagrado aumenta a sus ojos a medida que disminuye la
verdad y crece la ilusión, hasta el punto de que el colmo de la ilusión es
también para él el colmo de lo sagrado.”

Feuerbach, prefacio a la segunda edición de La esencia del Cristianismo.

1 Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones mod-
ernas de producción se presenta como una inmensa acumulación de es-

pectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una repre-
sentación.

2 Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se

fusionan en un curso común, donde la unidad de esta vida ya no puede
ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en su

propia unidad general en tanto que seudo-mundo aparte, objeto de mera
contemplación. La especialización de las imágenes del mundo se encuentra,
consumada, en el mundo de la imagen hecha autónoma, donde el mentiroso

se miente a śı mismo. El espectáculo en general, como inversión concreta
de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente.
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1. La separación consumada

3 El espectáculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una
parte de la sociedad y como instrumento de unificación. En tanto que parte

de la sociedad, es expresamente el sector que concentra todas las miradas
y toda la conciencia. Precisamente porque este sector está separado es el

lugar de la mirada engañada y de la falsa conciencia; y la unificación que
lleva a cabo no es sino un lenguaje oficial de la separación generalizada.

4 El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social

entre personas mediatizada por imágenes.

5 El espectáculo no puede entenderse como el abuso de un mundo visual,
el producto de las técnicas de difusión masiva de imágenes. Es más bien una

Weltanschauung que ha llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente.
Es una visión del mundo que se ha objetivado.

6 El espectáculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el

proyecto del modo de producción existente. No es un suplemento al mundo
real, su decoración añadida. Es el corazón del irrealismo de la sociedad

real. Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, publi-
cidad o consumo directo de diversiones, el espectáculo constituye el modelo
presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmación omnipresente

de la elección ya hecha en la producción y su consumo corolario. Forma y
contenido del espectáculo son de modo idéntico la justificación total de las

condiciones y de los fines del sistema existente. El espectáculo es también
la presencia permanente de esta justificación, como ocupación de la parte

principal del tiempo vivido fuera de la producción moderna.

7 La separación misma forma parte de la unidad del mundo, de la praxis
social global que se ha escindido en realidad y en imagen. La práctica

social, a la que se enfrenta el espectáculo atónomo, es también la totalidad
real que contiene el espectáculo. Pero la escisión en esta totalidad la mutila
hasta el punto de hacer aparecer el espectáculo como su objeto. El lenguaje

espectacular está constituido por signos de la producción reinante, que son
al mismo tiempo la finalidad última de esta producción.
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1. La separación consumada

8 No se puede oponer abstractamente el espectáculo y la actividad social
efectiva. Este desdoblamiento se desdobla a su vez. El espectáculo que

invierte lo real se produce efectivamente. Al mismo tiempo la realidad
vivida es materialmente invadida por la contemplación del espectáculo, y

reproduce en śı misma el orden espectacular concediéndole una adhesión
positiva. La realidad objetiva está presente en ambos lados. Cada noción

aśı fijada no tiene otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge
en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación rećıproca es la

esencia y el sostén de la sociedad existente.

9 En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento de lo
falso.

10 El concepto de espectáculo unifica y explica una gran diversidad de
fenómenos aparentes. Sus diversidades y contrastes son las apariencias de

esta apariencia organizada socialmente, que debe ser a su vez reconocida en
su verdad general. Considerado según sus propios términos, el espectáculo
es la afirmación de la apariencia y la afirmación de toda vida humana,

y por tanto social, como simple apariencia. Pero la cŕıtica que alcanza la
verdad del espectáculo lo descubre como la negación visible de la vida;

como una negación de la vida que se ha hecho visible.

11 Para describir el espectáculo, su formación, sus funciones, y las fuerzas

que tienden a disolverlo, hay que distinguir artificialmente elementos in-
separables. Al analizar el espectáculo hablamos en cierta medida el mis-
mo lenguaje de lo espectacular, puesto que nos movemos en el terreno

metodológico de esta sociedad que se manifiesta en el espectáculo. Pero
el espectáculo no es nada más que el sentido de la práctica total de una

formación socio-económica, su empleo del tiempo. Es el momento histórico
que nos contiene.

12 El espectáculo se presenta como una enorme positividad indiscutible
e inaccesible. No dice más que “lo que aparece es bueno, lo que es bueno
aparece”. La actitud que exige por principio es esta aceptación pasiva que

ya ha obtenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su mo-
nopolio de la apariencia.

11



1. La separación consumada

13 El carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo se deriva
del simple hecho de que sus medios son a la vez sus fines. Es el sol que no

se pone nunca sobre el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda la
superficie del mundo y se baña indefinidamente en su propia gloria.

14 La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o

superficialmente espectacular, sino fundamentalmente espectaculista. En el
espectáculo, imagen de la economı́a reinante, el fin no existe, el desarrollo

lo es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más que a śı mismo.

15 Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como ex-

ponente general de la racionalidad del sistema, y como sector económico
avanzado que da forma directamente a una multitud creciente de imágenes-

objetos, el espectáculo es la principal producción de la sociedad actual.

16 El espectáculo somete a los hombres vivos en la medida que la economı́a
les ha sometido totalmente. No es más que la economı́a desarrollándose por
śı misma. Es el reflejo fiel de la producción de las cosas y la objetivación

infiel de los productores.

17 La primera fase de la dominación de la economı́a sobre la vida social
hab́ıa implicado en la definición de toda realización humana una evidente

degradación del ser en el tener. La fase presente de la ocupación total
de la vidasocial por los resultados acumulados de la economı́a conduce

a un deslizamiento generalizado del tener al parecer, donde todo “tener”
efectivo debe extraer su prestigio inmediato y su función última. Al mismo
tiempo toda realidad individual se ha transformado en social, dependiente

directamente del poder social, conformada por él. Solo se permite aparecer
a aquello que no existe.

18 Alĺı donde el mundo real se cambia en simples imágenes, las simples

imágenes se convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de
un comportamiento hipnótico. El espectáculo, como tendencia a hacer ver
por diferentes mediaciones especializadas el mundo que ya no es directa-

mente aprehensible, encuentra normalmente en la vista el sentido humano
privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido más abstracto,
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1. La separación consumada

y el más mistificable, corresponde a la abstracción generalizada de la so-
ciedad actual. Pero el espectáculo no se identifica con el simple mirar, ni

siquiera combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los
hombres, a la reconsideración y la corrección de sus obras. Es lo opuesto

al diálogo. Alĺı donde hay representación independiente, el espectáculo se
reconstituye.

19 El espectáculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filosófi-
co occidental que fue una comprensión de la actividad dominada por las

categoŕıas del ver, de la misma forma que se funda sobre el despliegue ince-
sante de la racionalidad técnica precisa que parte de este pensamiento. No

realiza la filosof́ıa, filosofiza la realidad. Es vida concreta de todos lo que
se ha degradado en universo especulativo.

20 La filosof́ıa, en tanto que poder del pensamiento separado y pensamien-
to del poder separado, jamás ha podido superar la teoloǵıa por śı misma. El

espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa. La técnica
espectacular no ha podido disipar las nubes religiosas donde los hombres

situaron sus propios poderes separados: sólo los ha religado a una base
terrena. Aśı es la vida más terrena la que se vuelve opaca e irrespirable. Ya

no se proyecta en el cielo, pero alberga en śı misma su rechazo absoluto,
su engañoso paráıso. El espectáculo es la realización técnica del exilio de
los poderes humanos en un más allá; la escisión consumada en el interior

del hombre.

21 A medida que la necesidad es soñada socialmente el sueño se hace
necesario. El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada
que no expresa finalmente más que su deseo de dormir. El espectáculo es

el guardián de este sueño.

22 El hecho de que el poder práctico de la sociedad moderna se haya
desprendido de ella misma y se haya edificado un imperio independiente
en el espectáculo sólo puede explicarse por el hecho de que esta práctica

poderosa segúıa careciendo de cohesión y hab́ıa quedado en contradicción
consigo misma.
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1. La separación consumada

23 Es la más vieja especialización social, la especialización del poder,
la que se halla en la raiz del espectáculo. El espectáculo es aśı una ac-

tividad especializada que habla por todas las demás. Es la representación
diplomática de la sociedad jerárquica ante śı misma, donde toda otra pal-

abra queda excluida. Lo más moderno es también lo más arcaico.

24 El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente
mantiene consigo mismo, su monólogo elogioso. Es el autorretrato del poder

en la época de su gestión totalitaria de las condiciones de existencia. La
apariencia fetichista de pura objetividad en las relaciones espectaculares
esconde su ı́ndole de relación entre hombres y entre clases: una segunda

naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el
espectáculo no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado

como desarrollo natural. La sociedad del espectáculo es por el contrario la
forma que elige su propio contenido técnico. Aunque el espectáculo, toma-

do bajo su aspecto restringido de “medios de comunicación de masas”,
que son su manifestación superficial más abrumadora, parece invadir la so-
ciedad como simple instrumentación, ésta no es nada neutra en realidad,

sino la misma que conviene a su automovimiento total. Si las necesidades
sociales de la época donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser satis-

fechas sino por su mediación, si la administración de esta sociedad y todo
contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio

de este poder de comunicación instantánea, es porque esta “comunicación”
es esencialmente unilateral; de forma que su concentración vuelve a acu-

mular en las manos de la administración del sistema existente los medios
que le permiten continuar esta administración determinada. La escisión
generalizada del espectáculo es inseparable del Estado moderno, es decir,

de la forma general de la escisión en la sociedad, producto de la división
del trabajo social y órgano de la dominación de clase.

25 La separación es el alfa y el omega del espectáculo. La institucional-

ización de la división social del trabajo, la formación de las clases, hab́ıa
cimentado una primera contemplación sagrada, el orden mı́tico en que todo
poder se envuelve desde el origen. Lo sagrado ha justificado el ordenamien-

to cósmico y ontológico que correspond́ıa a los intereses de los amos, ha
explicado y embellecido lo que la sociedad no pod́ıa hacer. Todo poder
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1. La separación consumada

separado ha sido por tanto espectacular, pero la adhesión de todos a se-
mejante imagen inmóvil no significaba más que la común aceptación de

una prolongación imaginaria para la pobreza de la actividad social real,
todav́ıa ampliamente experimentada como una condición unitaria. El es-

pectáculo moderno expresa, por el contrario, lo que la sociedad puede hacer,
pero en esta expresión lo permitido se opone absolutamente a lo posible.

El espectáculo es la conservación de la inconsciencia en medio del cambio
práctico de las condiciones de existencia. Es su propio producto, y él mismo

ha dispuesto sus reglas: es una entidad seudosagrada. Muestra lo que es: el
poder separado desarrollándose por śı mismo, en el crecimiento de la pro-
ductividad mediante el refinamiento incesante de la división del trabajo en

fragmentación de gestos, ya dominados por el movimiento independiente
de las máquinas; y trabajando para un mercado cada vez más extendido.

Toda comunidad y todo sentido cŕıtico se han disuelto a lo largo de este
movimiento, en el cual las fuerzas que han podido crecer en la separación

no se han reencontrado todav́ıa.

26 Con la separación generalizada del trabajador y de su producto se

pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda co-
municación personal directa entre los productores. A medida que aumentan

la acumulación de productos separados y la concentración del proceso pro-
ductivo la unidad y la comunicación llegan a ser el atributo exclusivo de la

dirección del sistema. El éxito del sistema económico de la separación es la
proletarización del mundo.

27 Debido al mismo éxito de la producción separada como producción de
lo separado, la experiencia fundamental ligada en las sociedades primitivas

a un trabajo principal se está desplazando, con el desarrollo del sistema,
hacia el no-trabajo, la inactividad. Pero esta inactividad no está en absoluto

liberada de la actividad productiva: depende de ella, es sumisión inquieta
y admirativa a las necesidades y resultados de la producción; ella misma

es un producto de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la
actividad, y en el marco del espectáculo toda actividad está negada, igual
que la actividad real ha sido integralmente captada para la edificación

global de este resultado. Aśı la actual “liberación del trabajo”, o el aumento
del ocio, no es de ninguna manera liberación en el trabajo ni liberación de
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1. La separación consumada

un mundo conformado por ese trabajo. Nada de la actividad perdida en el
trabajo puede reencontrarse en la sumisión a su resultado.

28 El sistema económico fundado en el aislamiento es una producción cir-
cular del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el proceso técnico

aisla a su vez. Del automóvil a la televisión, todos los bienes seleccionados
por el sistemaespectacular son también las armas para el reforzamiento

constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres soli-
tarias”. El espectáculo reproduce sus propios supuestos en forma cada vez
más concreta.

29 El origen del espectáculo es la pérdida de unidad del mundo, y la
expansión gigantesca del espectáculo moderno expresa la totalidad de esta

pérdida: la abstracción de todo trabajo particular y la abstracción general
del conjunto de la producción se traducen perfectamente en el espectáculo,

cuyo modo de ser concreto es justamente la abstracción. En el espectáculo
una parte del mundo se representa ante el mundo y le es superior. El
espectáculo no es más que el lenguaje común de esta separación. Lo que

liga a los espectadores no es sino un v́ınculo irreversible con el mismo centro
que sostiene su separación. El espectáculo reúne lo separado, pero lo reúne

en tanto que separado.

30 La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que

es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa aśı: cuanto
más contempla menos vive; cuanto más acepta reconocerse en las imágenes
dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su

propio deseo. La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo
se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo

representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte,
porque el espectáculo está en todas.

31 El trabajador no se produce a śı mismo, produce un poder independi-
ente. El éxito de esta producción, su abundancia, vuelve al productor como
abundancia de la desposesión. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se

le vuelven extraños con la acumulación de sus productos alienados. El es-
pectáculo es el mapa de este nuevo mundo, mapa que recubre exactamente
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1. La separación consumada

su territorio. Las mismas fuerzas que se nos han escapado se nos muestran
en todo su podeŕıo.

32 El espectáculo en la sociedad corresponde a una fabricación concreta

de la alienación. La expansión económica es principalmente la expansión
de esta producción industrial precisa. Lo que crece con la economı́a que se
mueve por śı misma sólo puede ser la alienación que precisamente encerraba

su núcleo inicial.

33 El hombre separado de su producto produce cada vez con mayor po-
tencia todos los detalles de su mundo, y aśı se encuentra cada vez más

separado del mismo. En la medida en que su vida es ahora producto suyo,
tanto más separado está de su vida.

34 El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se
transforma en imagen.
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Caṕıtulo 2

La mercanćıa como espectáculo

La mercanćıa no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino
como categoŕıa universal del ser social total. Solo en este contexto la

reificación surgida de la relación mercantil adquiere una significación
decisiva, tanto para la evolución objetiva de la sociedad como para la

actitud de los hombres hacia ella, para la sumisión de su conciencia a las
formas en que esa reificación se expresa. . . Esta sumisión se acrecienta

aún por el hecho de que cuanto más aumentan la racionalización y
mecanización del proceso de trabajo,más pierde la actividad del trabajador
su carácter de actividad, para convertirse en actitud contemplativa.

Luckacs, Historia y conciencia de clase.

35 En ese movimiento esencial del espectáculo, que consiste en incorpo-
rarse todo lo que en la actividad humana exist́ıa en estado fluido para

poseerlo en estado coagulado como cosas que han llegado a tener un valor
exclusivo por su formulación en negativo del valor vivido, reconocemos a

nuestra vieja enemiga, que tan bien sabe presentarse al primer golpe de
vista como algo trivial que se comprende por śı mismo, cuando es por el

contrario tan compleja y está tan llena de sutilezas metaf́ısicas, la mer-
canćıa.

36 Éste es el principio del fetichismo de la mercanćıa, la dominación de
la sociedad por “cosas suprasensibles aunque sensibles” que se cumple de
modo absoluto en el espectáculo, donde el mundo sensible se encuentra

reemplazado por una selección de imágenes que existe por encima de él y
que al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia.
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37 El mundo a la vez presente y ausente que el espectáculo hace ver es el
mundo de la mercanćıa dominando todo lo que es vivido. Y el mundo de la

mercanćıa se muestra aśı tal como es, puesto que su movimiento equivale al
distanciamiento de los hombres entre śı y respecto de su producto global.

38 La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del lenguaje

espectacular, de los objetos que ensalza y de las conductas que rige, no
hace más que traducir los rasgos fundamentales de la producción real que

anula la realidad: la forma-mercanćıa es de parte a parte la igualdad a
śı misma, la categoŕıa de lo cuantitativo. Desarrolla lo cuantitativo y no

puede desarrollarse más que en ello.

39 Este desarrollo que excluye lo cualitativo está sujeto a su vez, en tanto
que desarrollo, al salto cualitativo: el espectáculo significa que ha traspuesto
el umbral de su propia abundancia; esto no es todav́ıa cierto localmente

más que en algunos puntos, pero śı lo es ya a la escala universal que es la
referencia original de la mercanćıa, referencia que su movimiento práctico,

unificando la tierra como mercado mundial, ha verificado.

40 El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real incon-
sciente que ha construido y modificado las condiciones de existencia de

los grupos humanos como condiciones de subsistencia y la extensión de
estas condiciones: la base económica de todas sus iniciativas. El sector de

la mercanćıa ha sido, en el interior de una economı́a natural, la consti-
tución de un excedente de la subsistencia. La producción de mercanćıas,
que implica el cambio de productos diversos entre productores independi-

entes, ha podido seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida
en una función económica marginal donde su verdad cuantitativa todav́ıa

estaba oculta. Sin embargo, alĺı donde encontró las condiciones sociales del
gran comercio y de la acumulación de capitales se apoderó del dominio

total sobre la economı́a. La economı́a entera se transformó entonces en
lo que la mercanćıa hab́ıa mostrado ser en el curso de esta conquista: un
proceso de desarrollo cuantitativo. Este despliegue incesante del podeŕıo

económico bajo la forma de la mercanćıa, que ha transformado el trabajo
humano en trabajo-mercanćıa, en salario, desembocó acumulativamente en
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una abundancia donde la cuestión primaria de la subsistencia está sin du-
da resuelta, pero de forma que siempre reaparezca: cada vez se plantea de

nuevo en un grado superior. El crecimiento económico libera las sociedades
de la presión natural que exiǵıa su lucha inmediata por la subsistencia,

pero aún no se han liberado de su liberador. La independencia de la mer-
canćıa se ha extendido al conjunto de la economı́a sobre la cual reina. La

economı́a transforma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de
la economı́a. La seudonaturaleza en la cual se ha alienado el trabajo hu-

mano exige proseguir su servicio hasta el infinito, y este servicio, no siendo
juzgado ni absuelto más que por śı mismo, obtiene de hecho la totalidad de
los esfuerzos y de los proyectos socialmente ĺıcitos como servidores suyos.

La abundancia de mercanćıas, es decir, de la relación mercantil, no puede
ser más que la subsistencia aumentada.

41 La dominación de la mercanćıa fue ejercida inicialmente de una man-

era oculta sobre la economı́a, que a su vez, en cuanto base material de la
vida social, segúıa sin percibirse y sin comprenderse, como algo tan familiar
que nos es desconocido. En una sociedad donde la mercanćıa concreta es

todav́ıa escasa o minoritaria es la dominación aparente del dinero la que se
presenta como un emisario provisto de plenos poderes que habla en nombre

de una potencia desconocida. Con la revolución industrial, la división man-
ufacturera del trabajo y la producción masiva para el mercado mundial,

la mercanćıa aparece efectivamente como una potencia que viene a ocu-
par realmente la vida social. Es entonces cuando se constituye la economı́a

poĺıtica, como ciencia dominante y como ciencia de la dominación.

42 El espectáculo señala el momento en que la mercanćıa ha alcanzado

la ocupación total de la vida social. La relación con la mercanćıa no sólo
es visible, sino que es lo único visible: el mundo que se ve es su mundo. La

producción económica moderna extiende su dictadura extensiva e intensiva-
mente. Su reinado ya está presente a través de algunas mercanćıas-vedettes

en los lugares menos industrializados, en tanto que dominación imperial-
ista de las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En estas
zonas avanzadas el espacio social es invadido por una superposición con-

tinua de capas geológicas de mercanćıas. En este punto de la “segunda
revolución industrial” el consumo alienado se convierte para las masas en
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un deber añadido a la producción alienada. Todo el trabajo vendido de
una sociedad se transforma globalmente en mercanćıa total cuyo ciclo debe

proseguirse. Para ello es necesario que esta mercanćıa total retorne frag-
mentariamente al individuo fragmentado, absolutamente separado de las

fuerzas productivas que operan como un conjunto. Es aqúı por consigu-
iente donde la ciencia especializada de la dominación debe especializarse

a su vez: se fragmenta en socioloǵıa, psicotecnia, cibernética, semioloǵıa,
etc., vigilando la autorregulación de todos los niveles del proceso.

43 Mientras que en la fase primitiva de la acumulación capitalista “la

economı́a poĺıtica no ve en el proletario sino al obrero”, que debe recibir
el mı́nimo indispensable para la conservación de su fuerza de trabajo, sin

considerarlo jamás “en su ocio, en su humanidad”, esta posición de las
ideas de la clase dominante se invierte tan pronto como el grado de abun-
dancia alcanzado en la producción de mercanćıas exige una colaboración

adicional del obrero. Este obrero redimido de repente del total despre-
cio que le notifican claramente todas las modalidades de organización y

vigilancia de la producción, fuera de ésta se encuentra cada d́ıa tratado
aparentemente como una persona importante, con soĺıcita corteśıa, bajo

el disfraz de consumidor. Entonces el humanismo de la mercanćıa tiene en
cuenta “el ocio y la humanidad” del trabajador, simplemente porque ahora

la economı́a poĺıtica puede y debe dominar esas esferas como tal economı́a
poĺıtica. Aśı “la negación consumada del hombre” ha tomado a su cargo la
totalidad de la existencia humana.

44 El espectáculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer
que se acepte la identificación de los bienes con las mercanćıas; y de la

satisfacción con la subsistencia ampliada según sus propias leyes. Pero si
la subsistencia consumible es algo que debe aumentar constantemente es
porque no deja de contener la privación. Si no hay ningún más allá de la

subsistencia aumentada, ningún punto en el que pueda dejar de crecer, es
porque ella misma no está más allá de la privación, sino que es la privación

que ha llegado a ser más rica.

45 Con la automatización, que es a la vez el sector más avanzado de
la industria moderna y el modelo en el que se resume perfectamente su
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práctica, el mundo de la mercanćıa tiene que superar esta contradicción:
la instrumentación técnica que suprime objetivamente el trabajo debe al

mismo tiempo conservar el trabajo como mercanćıa y como único lugar de
nacimiento de la mercanćıa. Para que la automatización, o cualquier otra

forma menos extrema de incrementar la productividad del trabajo, no dis-
minuya efectivamente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la

sociedad, es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, los servicios,
es la ampliación inmensa de las metas de la armada de distribución y el

elogio de las mercanćıas actuales; movilización de fuerzas supletorias que
oportunamente encuentran, en la facticidad misma de las necesidades rel-
ativas a tales mercanćıas, la necesidad de una organización tal del trabajo

hipotecado.

46 El valor de cambio no ha podido formarse más que como agente del
valor de uso, pero esta victoria por sus propios medios ha creado las

condiciones de su dominación autónoma. Movilizando todo uso humano
y apoderándose del monopolio sobre su satisfacción ha terminado por di-

rigir el uso. El proceso de cambio se ha identificado con todo uso posible,
y lo ha reducido a su merced. El valor de cambio es el condotiero del valor

de uso que termina haciendo la guerra por su propia cuenta.

47 Esta constante de la economı́a capitalista que es la baja tendencial
del valor de uso desarrolla una nueva forma de privación en el interior de

la subsistencia aumentada, que no está ya liberada de la antigua penuria,
puesto que exige la participación de la gran mayoŕıa de los hombres, co-

mo trabajadores asalariados, en la prosecución infinita de su esfuerzo; y
cada uno sabe que tiene que someterse o morir. Es la realidad de este

chantaje, el hecho de que el consumo como uso bajo su forma más pobre
(comer, habitar) ya no existe sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la
subsistencia aumentada, la verdadera base de la aceptación de la ilusión

en el consumo de las mercanćıas modernas en general. El consumidor re-
al se convierte en consumidor de ilusiones. La mercanćıa es esta ilusión

efectivamente real, y el espectáculo su manifestación general.

48 El valor de uso que estaba contenido impĺıcitamente en el valor de
cambio debe ser ahora expĺıcitamente proclamado, en la realidad inverti-
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da del espectáculo, justamente porque su realidad efectiva está corroida
por la economı́a mercantil superdesarrollada: y la falsa vida necesita una

seudojustificación.

49 El espectáculo es la otra cara del dinero: el equivalente general ab-
stracto de todas las mercanćıas. Pero si el dinero ha dominado la sociedad

como representación de la equivalencia central, es decir, del carácter in-
tercambiable de bienes múltiples cuyo uso segúıa siendo incomparable, el
espectáculo es su complemento moderno desarrollado donde la totalidad

del mundo mercantil aparece en bloque, como una equivalencia general a
cuanto el conjunto de la sociedad pueda ser o hacer. El espectáculo es el

dinero que solamente se contempla porque en él la totalidad del uso ya
se ha intercambiado con la totalidad de la representación abstracta. El

espectáculo no es sólo el servidor del pseudo-uso, él es ya en śı mismo el
seudo-uso de la vida.

50 El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abun-
dancia económica, se transforma en aparente y somete toda realidad a la

apariencia, que es ahora su producto. El capital ya no es el centro invis-
ible que dirige el modo de producción: su acumulación lo despliega hasta

en la periferia bajo la forma de objetos sensibles. Toda la extensión de la
sociedad es su retrato.

51 La victoria de la economı́a autónoma debe ser al mismo tiempo su
perdición. Las fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesidad económi-

ca que fue la base inamovible de las sociedades antiguas. Al reemplazarla
por la necesidad del desarrollo económico infinito no puede sino reemplazar

la satisfacción de las primeras necesidades humanas, sumariamente recono-
cidas, por una fabricación ininterrumpida de seudonecesidades que se re-

sumen en una sola seudonecesidad de mantener su reino. Pero la economı́a
autónoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la medida
en que abandona el inconsciente social que depend́ıa de ella sin saberlo.

“Todo lo que es consciente se desgasta. Lo que es inconsciente permanece
inalterable. Pero una vez liberado ¿no cae a su vez en ruinas?” (Freud).
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52 En el momento en que la sociedad descubre que depende de la economı́a,
la economı́a, de hecho, depende de ella. Esta potencia subterránea, que

ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha perdido también su poder.
Alĺı donde estaba el ello económico debe sobrevenir el yo. El sujeto no

puede surgir más que de la sociedad, es decir, de la lucha que reside en ella
misma. Su existencia posible está supeditada a los resultados de la lucha

de clases que se revela como el producto y el productor de la fundación
económica de la historia.

53 La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por
igual este proyecto que, bajo su forma negativa, pretende la abolición de

las clases, es decir la posesión directa de los trabajadores de todos los
momentos de su actividad. Su contrario es la sociedad del espectáculo,

donde la mercanćıa se contempla a śı misma en el mundo que ha creado.
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Caṕıtulo 3

Unidad y división en la apariencia

Una animada polémica nueva se desarrolla en el pais en el frente de la
filosof́ıa, en relación a los conceptos “uno se divide en dos” y “dos se

fusionan en uno”. Este debate es una lucha entre los que están por y los
que están contra la dialéctica meterialista, una lucha entre dos

concepciones del mundo: la concepción proletaria y la concepción
burguesa. Los que sostienen que “uno se divide en dos” es la ley

fundamental de las cosas, se sitúan del lado de la dialéctica materialista:
los que sostienen que la ley fundamental de las cosas es que “dos se
fusionan en uno” están contra la dialéctica materialista. Ambos lados han

dibujado una ńıtida linea de demarcación entre ellos y sus argumentos
son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el plano ideológico

la aguda y compleja lucha de clases que se desarrolla en China y en el
mundo.

Bandera Roja de Peḱın, 21 septiembre 1964.

54 El espectáculo, como la sociedad moderna, está a la vez unido y di-
vidido. Como ella, edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero la con-

tradicción, cuando emerge en el espectáculo, es a su vez contradicha por
una inversión de su sentido; de forma que la división mostrada es unitaria,

mientras que la unidad mostrada está dividida.

55 Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestión del
propio sistema socioeconómico la que se despliega como contradicción ofi-

cial, cuando corresponde de hecho a la unidad real; esto ocurre tanto a
escala mundial como en el interior de cada nación.
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56 Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder separa-
do son al mismo tiempo reales en cuanto expresan el desarrollo desigual

y conflictivo del sistema, los intereses relativamente contradictorios de las
clases o de las subdivisiones de clases que aceptan el sistema y definen su

propia participación en su poder. Del mismo modo que el desarrollo de la
economı́a más avanzada lo constituye el enfrentamiento de ciertas priori-

dades contra otras, la gestión totalitaria de la economı́a por una burocracia
de Estado y la condición de los páıses que se han encontrado ubicados en

la esfera de la colonización o semicolonización están definidas por consider-
ables particularidades en las modalidades de producción y de poder. Estas
diversas oposiciones pueden darse en el espectáculo según criterios total-

mente diferentes, como formas de sociedad absolutamente distintas. Pero
según su realidad efectiva de sectores particulares la verdad de su partic-

ularidad reside en el sistema universal que las contiene: en el movimiento
único que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.

57 La sociedad portadora del espectáculo no domina solamente por su
hegemońıa económica las regiones subdesarrolladas. Las domina en tanto

que sociedad del espectáculo. Donde la base material todav́ıa está ausente,
la sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente la superficie social

de cada continente. Define el programa de una clase dirigente y preside
su constitución. Aśı como presenta los seudobienes a codiciar ofrece a los

revolucionarios locales los falsos modelos de la revolución. El espectácu-
lo propio del poder burocrático que detentan algunos paises industriales

forma parte precisamente del espectáculo total, como su seudonegación
general y como su sostén. Si el espectáculo, contemplado en sus diver-
sas localizaciones, pone en evidencia las especializaciones totalitarias de

la palabra y de la administración social, éstas llegan a fundirse, al nivel
del funcionamiento global del sistema, en una división mundial de tareas

espectaculares.

58 La división de las tareas espectaculares que conserva la generalidad del
orden existente conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo.
La ráız del espectáculo está en el terreno de la economı́a que se ha vuelto de

abundancia, y es de alĺı de donde proceden los frutos que tienden finalmente
a dominar el mercado espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas
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ideológico-policiales de no importa qué espectáculo local que pretenda ser
autárquico.

59 El movimiento de banalización que bajo las diversiones cambiantes del
espectáculo domina mundialmente la sociedad moderna, la domina también

en cada uno de los puntos donde el consumo desarrollado de mercanćıas ha
multiplicado aparentemente los roles y los objetos a elegir. Las superviven-
cias de la religión y de la familia -que sigue siendo la forma principal de

herencia del poder de clase-, y por lo tanto de la represión moral que ellas
aseguran, puede combinarse como una misma cosa con la afirmación redun-

dante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha producido como
seudodisfrute que esconde la represión. A la aceptación beata de lo que

existe puede unirse también como una misma cosa la revuelta puramente
espectacular: esto expresa el simple hecho de que la insatisfacción misma
se ha convertido en una mercanćıa desde que la abundancia económica se

ha sentido capaz de extender su producción hasta llegar a tratar una tal
materia prima.

60 Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, repre-
sentación espectacular del hombre viviente, concentra entonces esta banal-
idad. La condición de vedette es la especialización de lo vivido aparente,

el objeto de la identificación en la vida aparente sin profundidad que debe
compensar el desmenuzamiento de las especializaciones productivas efecti-

vamente vividas. Las vedettes existen para representar diferentes estilos de
vida y de comprensión de la sociedad, libres de ejercerse globalmente. En-

carnan el resultado inaccesible del trabajo social, remedando subproductos
de este trabajo que son mágicamente transferidos por encima de él como

su finalidad: el poder y las vacaciones, la decisión y el consumo que están al
principio y al final de un proceso indiscutido. Alĺı, es el poder gubernamen-
tal quien se personaliza en seudo-vedette; aqúı es la vedette del consumo

quien se hace plebiscitar como seudo-poder sobre lo vivido. Pero aśı co-
mo las actividades de la vedette no son realmente globales, tampoco son

variadas.

61 El agente del espectáculo puesto en escena como vedette es lo contrario
al individuo, el enemigo del individuo en śı mismo tan claramente como en
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los otros. Desfilando en el espectáculo como modelo de identificación, ha
renunciado a toda cualidad autónoma para identificarse con la ley general

de la obediencia al curso de las cosas. La vedette del consumo, aun siendo
exteriormente la representación de diferentes tipos de personalidad, mues-

tra a cada uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la totalidad del
consumo y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decisión

debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como cualidades
humanas. Aśı las divergencias oficiales se anulan entre śı por el parecido

oficial, que es la presuposición de su excelencia en todo. Khruchtchev se
convirtió en general para decidir sobre la batalla de Kursch no sobre el
terreno, sino en el vigésimo aniversario, cuando se encontraba de jefe de

Estado. Kennedy siguió siendo orador hasta pronunciar su elogio sobre su
propia tumba, puesto que Theodore Sorensen continuó hasta ese momen-

to redactando los discursos para el sucesor en ese estilo que tanto hab́ıa
servido para hacer reconocer la personalidad del desaparecido. Las person-

alidades admirables en quienes se personifica el sistema son bien conocidas
por no ser lo que son; han llegado a ser grandes hombres descendiendo por
debajo de la más mı́nima vida individual, y todos lo saben.

62 La falsa elección en la abundancia espectacular, elección que reside

tanto en la yuxtaposición de espectáculos concurrentes y solidarios como
en la yuxtaposición de roles (significados y contenidos principalmente en

los objetos) que son exclusivos y están a la vez imbricados, se desarrolla
como lucha de cualidades fantasmagóricas destinadas a apasionar la adhe-

sión a la trivialidad cuantitativa. Aśı renacen falsas oposiciones arcaicas,
regionalismos o racismos encargados de transfigurar en superioridad on-
tológica fantástica la vulgaridad de los lugares jerárquicos en el consumo.

Aśı se recompone la interminable serie de enfrentamientos rid́ıculos que
movilizan un interés sublúdico, desde el deporte de competición hasta las

elecciones. Donde se ha instalado el consumo abundante, una oposición
espectacular principal entre jóvenes y adultos proyecta en primer plano los

falsos roles; puesto que en ninguna parte existe el adulto, dueño de su vida,
y la juventud, el cambio de lo existente, no es en modo alguno propiedad
de quienes son ahora jóvenes, sino del sistema económico, el dinamismo del

capitalismo. Son las cosas las que reinan y son jóvenes; las que se desplazan
y se reemplazan a śı mismas.
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63 Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones espec-
taculares. Si las distintas formas de la misma alienación se combaten con

el pretexto de la elección total es porque todas ellas se edifican sobre las
contradicciones reales reprimidas. Según las necesidades del estadio partic-

ular de miseria que desmiente y mantiene, el espectáculo existe bajo una
forma concentrada o bajo una forma difusa. En ambos casos, no es más

que una imagen de unificación dichosa, rodeada de desolación y espanto,
en el centro tranquilo de la desdicha.

64 El espectáculo concentrado pertenece esencialmente al capitalismo buro-
crático, aunque pueda ser importando como técnica del poder estatal en

economı́as mixtas más atrasadas o en ciertos momentos de crisis del capi-
talismo avanzado. La propiedad burocrática está en efecto ella misma con-

centrada en el sentido de que el burócrata individual no se relaciona con
la posesión de la economı́a global más que como intermediario de la co-

munidad burocrática, en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro
lado la producción de mercanćıas, menos desarrollada, se presenta también
bajo una forma concentrada: la mercanćıa que la burocracia retiene es el

trabajo social total, y lo que ella revende a la sociedad es su subsisten-
cia en bloque. La dictadura de la economı́a burocrática no puede dejar a

las masas explotadas ningún margen notable de elección, puesto que ha
debido elegir todo por śı misma, y cualquier otra elección exterior, ya se

refiera a la alimentación o a la música, es ya por consiguiente la elección de
su destrucción total. Debe acompañarse de una violencia permanente. La

imagen compuesta de bien, en su espectáculo, acoge la totalidad de lo que
existe oficialmente y se concentra normalmente en un solo hombre, que es
el garante de su cohesión totalitaria. Cada uno debe identificarse mágica-

mente con esta vedette absoluta o desaparecer. Porque se trata del amo de
su no-consumo y de la imagen heroica de un sentido aceptable para la ex-

plotación absoluta que es, de hecho, la acumulación primitiva acelerada por
el terror. Si cada chino debe aprender a Mao, y ser aśı Mao, es porque no

puede ser otra cosa. Alĺı donde domina lo espectacular concentrado domina
también la polićıa.

65 Lo espectacular difuso acompaña a la abundancia de mercanćıas, al
desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqúı cada mercanćıa
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se justifica por separado en nombre de la grandeza de la producción to-
tal de objetos, de la que el espectáculo es el catálogo apologético. Afir-

maciones inconciliables disputan sobre la escena del espectáculo unificado
de la economı́a abundante, igual que las diferentes mercanćıas-vedettes

sostienen simultáneamente sus proyectos contradictorios de organización
de la sociedad; donde el espectáculo de los automóviles requiere una circu-

lación perfecta que destruye las viejas ciudades, el espectáculo de la ciudad
misma necesita a su vez barrios-museos. En consecuencia, la satisfacción

ya de por śı problemática que se atribuye al consumo del conjunto queda
inmediatamente falsificada puesto que el consumidor real no puede tocar
directamente más que una sucesión de fragmentos de esta felicidad mer-

cantil, fragmentos en los que la calidad atribuida al conjunto está siempre
evidentemente ausente.

66 Cada mercanćıa determinada lucha por śı misma, no puede reconocer

a las otras, pretende imponerse en todas partes como si fuera la única. El
espectáculo es entonces el canto épico de esta confrontación, que ninguna
desilusión podŕıa concluir. El espectáculo no canta a los hombres y sus

armas, sino a las mercanćıas y sus pasiones. En esta lucha ciega cada
mercanćıa, en la medida de su pasión, realiza de hecho en la inconsciencia

algo más elevado: el devenir mundo de la mercanćıa que es también el
devenir mercanćıa del mundo. Aśı, por una astucia de la razón mercantil,

lo particular de la mercanćıa se desgasta combatiendo, mientras que la
forma-mercanćıa va hacia su realización absoluta.

67 La satisfacción que la mercanćıa abundante ya no puede brindar a
través de su uso pasa a ser buscada en el reconocimiento de su valor en

tanto que mercanćıa: es el uso de la mercanćıa que se basta a śı mismo;
y para el consumidor, la efusión religiosa hacia la libertad soberana de la

mercanćıa. Olas de entusiasmo por un determinado producto, apoyado y
difundido por todos los medios de información, se propagan aśı con gran in-

tensidad. Un estilo de ropa sacado de una peĺıcula; una revista lanza clubs,
que a su vez lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que,
en el momento en que la masa de mercanćıas se desliza hacia la aberración,

lo aberrante mismo deviene una mercanćıa especial. En los llaveros public-
itarios, por ejemplo, que no son ya productos sino regalos suplementarios
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que acompañan prestigiosos objetos vendidos o que se producen para el in-
tercambio en su propia esfera, se reconoce la manifestación de un abandono

mı́stico a la trascendencia de la mercanćıa. Quien colecciona los llaveros
que han sido fabricados para ser coleccionados acumula las indulgencias

de la mercanćıa, un signo glorioso de su presencia real entre sus fieles. El
hombre reificado exhibe con ostentación la prueba de su intimidad con la

mercanćıa. Como en los éxtasis de las convulsiones o los milagros del viejo
fetichismo religioso, el fetichismo de la mercanćıa alcanza momentos de

excitación ferviente. El único uso que se expresa aqúı también es el uso
fundamental de la sumisión.

68 Sin duda, la seudo-necesidad impuesta en el consumo moderno no
puede contrastarse con ninguna necesidad o deseo auténtico que no esté él

mismo conformado por la sociedad y su historia. Pero la mercanćıa abun-
dante está alĺı como la ruptura absoluta de un desarrollo orgánico de las

necesidades sociales. Su acumulación mecánica libera un artificial ilimita-
do, ante el que el deseo viviente queda desarmado. La potencia acumulativa
de un artificial independiente lleva consigo por todas partes la falsificación

de la vida social.

69 En la imagen de la unificación dichosa de la sociedad por medio del
consumo, la división real está solamente suspendida hasta el próximo no-

cumplimiento en lo consumible. Cada producto particular que debe repre-
sentar la esperanza de un atajo fulgurante para acceder por fin a la tierra

prometida del consumo total es presentado ceremoniosamente a su vez co-
mo la singularidad decisiva. Pero como en el caso de la moda instantánea
de nombres de pila aparentemente aristocráticos que terminan llevando

casi todos los individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un
poder singular sólo pudo ser propuesto a la devoción de las masas porque

hab́ıa sido difundido en un número lo bastante grande de ejemplares para
hacerlo consumible masivamente. El carácter prestigioso de este producto

cualquiera procede de haber ocupado durante un momento el centro de la
vida social, como el misterio revelado de la finalidad última de la produc-
ción. El objeto que era prestigioso en el espectáculo se vuelve vulgar desde

el momento en que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de
todos los demás. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila
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naturalmente de la miseria de su producción. Pero ya es otro objeto el que
lleva la justificación del sistema y exige ser reconocido.

70 La impostura de la satisfacción debe denunciarse a śı misma reem-

plazándose, siguiendo el cambio de los productos y de las condiciones gen-
erales de la producción. Lo que afirmó con la más perfecta imprudencia su
excelencia definitiva cambia sin embargo en el espectáculo difuso, aunque

también en el concentrado, y es únicamente el sistema el que debe con-
tinuar: tanto Stalin como la mercanćıa pasada de moda son denunciados

por los mismos que los impusieron. Cada nueva mentira de la publici-
dad es también la confesión de su mentira precedente. Cada desplome de

una figura del poder totalitario revela la comunidad ilusoria que la apoya-
ba unánimemente, y que no era más que un aglomerado de soledades sin

ilusión.

71 Lo que el espectáculo ofrece como perpetuo se funda sobre el cambio

y debe cambiar con su base. El espectáculo es absolutamente dogmático y
al mismo tiempo no puede desembocar realmente en ningún dogma sólido.

Nada se detiene para él; éste es su estado natural y a la vez lo más contrario
a su inclinación.

72 La unidad irreal que proclama el espectáculo enmascara la división de
clases sobre la que reposa la unidad real del modo de producción capitalista.

Lo que obliga a los productores a participar en la edificación del mundo es
también lo que los separa. Lo que pone en relación a los hombres liberados

de sus limitaciones locales y nacionales es también lo que les aleja. Lo
que obliga a profundizar en lo racional es también lo que da pábulo a lo
irracional de la explotación jerárquica y de la represión. Lo que hace el

poder abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta.

34



Caṕıtulo 4

El proletariado como sujeto y como

representación

El derecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este mundo, la

destrucción de toda autoridad, la negación de todo freno moral; he ah́ı, si
descendemos hasta el fondo de las cosas, la razón de ser de la
insurrección del 18 de marzo y el programa de la temible asociación que le

ha suministrado un ejército.

Investigación parlamentaria sobrela insurrección del 18 de marzo

73 El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna la

sociedad a partir de la victoria de la burgueśıa en la economı́a, y lo hace
visiblemente tras la traducción poĺıtica de esta victoria. El desarrollo de las

fuerzas productivas ha hecho estallar las antiguas relaciones de producción
y todo orden estático se desploma. Todo lo que era absoluto se convierte

en histórico.

74 Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo y
las luchas que la constituyen, los hombres se ven forzados a afrontar sus

relaciones de una forma que no sea engañosa. Esta historia no tiene otro
objeto que el que ella realiza sobre śı misma, aunque la visión metaf́ısica

última inconsciente de la época histórica pueda contemplar la progresión
productiva a través de la cual la historia se despliega como el objeto mis-
mo de la historia. El sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente

produciéndose a śı mismo, convirtiéndose en dueño y poseedor de su mun-
do que es la historia y existiendo como conciencia de su juego.
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75 Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la
larga época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burgueśıa y

el pensamiento de la historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se
detiene en la búsqueda del sentido de lo existente, sino que se eleva al

conocimiento de la disolución de todo lo que es; y en el movimiento disuelve
toda separación.

76 Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transformación

del mundo. Al interpretar solamente la transformación Hegel no es sino la
conclusión filosófica de la filosof́ıa. Quiere comprender un mundo que se
hace a śı mismo. Este pensamiento histórico no es todav́ıa sino la concien-

cia que siempre llega demasiado tarde y que enuncia la justificación post
festum. De modo que no supera la separación más que en el pensamiento.

La paradoja que consiste en suspender el sentido de toda realidad en su
consumación histórica y en revelar al mismo tiempo este sentido consti-

tuyéndose en consumación de la historia se desprende del simple hecho de
que el pensador de las revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII
no buscó en su filosof́ıa más que la reconciliación con el resultado de éstas.

“Del mismo modo como filosof́ıa de la revolución burguesa no expresa todo
el proceso de esta revolución, sino solamente su conclusión última. En este

sentido, ésta no es una filosof́ıa de la revolución, sino de la restauración.”
(Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la revolución). Hegel hizo por última vez

el trabajo del filósofo, la “glorificación de lo que existe”; pero aquello que
exist́ıa para él ya no pod́ıa ser sino la totalidad del movimiento histórico.

La posición exterior del pensamiento, que en realidad se manteńıa, sólo
pod́ıa ser enmascarada mediante su identificación con un proyecto previo
del Esṕıritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha querido y ha querido

lo que ha hecho, y cuya realización coincide con el presente. Aśı, la filosof́ıa
que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar su mundo

más que renegando de él, pues para tomar la palabra es preciso suponer
concluida esta historia total alĺı donde ella condujo todo; y cerrar la sesión

del único tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad.

77 Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos

que este pensamiento de la historia no se ha olvidado el desmentido de la
conclusión es también la confirmación del método.
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78 El pensamiento de la historia no puede ser salvado más que trans-
formándose en pensamiento práctico; y la práctica del proletariado co-

mo clase revolucionaria no puede ser menos que la conciencia histórica
operando sobre la totalidad de su mundo. Todas las corrientes teóricas

del movimiento obrero revolucionario han surgido de un enfrentamiento
cŕıtico con el pensamiento hegeliano, tanto en el caso de Marx como en el

de Stirner o Bakunin.

79 El carácter inseparable de la teoŕıa de Marx y del método hegeliano es
a su vez inseparable del carácter revolucionario de esta teoŕıa, es decir, de
su verdad. Es en esto en lo que esta primera relación ha sido generalmente

ignorada o mal comprendida, o incluso denunciada como el punto débil
de lo que deveńıa engañosamente en una doctrina marxista. Bernstein,

en Socialismo teórico y socialdemocracia práctica, revela perfectamente
esta conexión del método dialéctico y de la toma de posición histórica,

lamentando las previsiones poco cient́ıficas del Manifiesto de 1847 sobre la
inminencia de la revolución proletaria en Alemania: “Esta autosugestión
histórica, tan errónea como la podŕıa haber concebido cualquier visionario

poĺıtico, seŕıa incomprensible en el caso de Marx, que en esta época ya
hab́ıa estudiado seriamente la economı́a, si no se viera en ella el resultado

de un resto de dialéctica antitética hegeliana de la que ni Marx ni Engels
supieron nunca deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescen-

cia general esto fue más fatal aún para ellos”.

80 La inversión que Marx efectúa para una “salvación por transferencia”
del pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar
trivialmente por el desarrollo materialista de las fuerzas productivas el

recorrido del Esṕıritu hegeliano yendo a su propio encuentro en el tiem-
po, cuya objetivación es idéntica a su alienación y cuyas heridas históricas

no dejan cicatrices. La historia que deviene real ya no tiene fin. Marx
destruyó la posición separada de Hegel ante lo que sucede; y la contem-

plación de un agente supremo exterior, sea el que sea. La teoŕıa no tiene
que conocer más que lo que ella hace. Por el contrario la contemplación
del movimiento de la economı́a, en el pensamiento dominante de la so-

ciedad actual es la heredera no subvertida de la parte no-dialéctica del
intento hegeliano de componer un sistema circular: es una aprobación que
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ha perdido la dimensión del concepto y que no necesita justificarse en un
hegelianismo, puesto que el movimiento que se trata de ensalzar no es más

que un sector sin pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecánico domina
efectivamente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente.

Lo cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas productivas
simplemente económicas debe cambiarse por la apropiación histórica cual-

itativa. La cŕıtica de la economı́a poĺıtica es el primer acto de este fin de la
prehistoria: “De todos los instrumentos de producción, el de mayor poder

productivo es la clase revolucionaria misma”.

81 Lo que ata estrechamente la teoŕıa de Marx al pensamiento cient́ıfico
es la comprensión racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la

sociedad. Sin embargo es fundamentalmente un más allá del pensamiento
cient́ıfico, donde éste está conservado en tanto que superado: se trata de
una comprensión de la lucha, y en modo alguno de la ley. “Conocemos una

sola ciencia: la ciencia de la historia”, dice La ideoloǵıa alemana.

82 La época burguesa, que pretende fundar cient́ıficamente la historia,

descuida el hecho de que esta ciencia disponible debió más bien ser ella
misma fundada históricamente con la economı́a. Inversamente, la historia
sólo depende radicalmente de este conocimiento en tanto que sigue siendo

historia económica. El punto de vista de la observación cient́ıfica ha podido
descuidar por otro lado en qué medida toma parte la historia en la economı́a

misma -el proceso global que modifica sus propios datos cient́ıficos de base-
. Es lo que muestra la vanidad de los cálculos socialistas que créıan haber

establecido la periodicidad exacta de las crisis; y desde que la intervención
constante del Estado ha logrado compensar el efecto de las tendencias a la

crisis el mismo género de razonamiento ve en este equilibrio una armońıa
económica definitiva. El proyecto de superar la economı́a, de la toma de
posesión de la historia, debe conocer - y atraer hacia śı - la ciencia de la

sociedad, no puede ser él mismo cient́ıfico. En este último movimiento que
cree dominar la historia presente mediante un conocimiento cient́ıfico el

punto de vista revolucionario sigue siendo burgués.

83 Las corrientes utópicas del socialismo, aunque fundadas a su vez históri-
camente en la cŕıtica de la organización social existente, pueden ser justa-
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mente calificadas de utópicas en la medida en que rechazan la historia -es
decir, la lucha real en curso, aśı como el movimiento del tiempo más allá de

la perfección inmutable de su imagen de sociedad feliz-, pero no porque
rechacen la ciencia. Los pensadores utopistas están por el contrario entera-

mente dominados por el pensamiento cient́ıfico, tal como se hab́ıa impuesto
en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este sistema

racional general: no se consideran en modo alguno como profetas desar-
mados, puesto que creen en el poder social de la demostración cient́ıfica e

incluso, en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder por la ciencia.
Al respecto, dice Sombart, “¿Pretend́ıan arrancar mediante luchas lo que
debe ser probado?” No obstante la concepción cient́ıfica de los utópicos no

se extiende a este conocimiento de que los grupos sociales tienen intereses
en una situación existente, fuerzas para mantenerla, y también formas de

falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda muy retrasa-
da respecto a la realidad histórica del desarrollo de la ciencia misma, que

se ha encontrado en gran parte orientada por la demanda social derivada
de tales factores, que selecciona no solamente lo que puede ser admitido,
sino también lo que puede ser investigado. Los socialistas utópicos siguen

prisioneros del modo de exposición de la verdad cient́ıfica, conciben esta
verdad según su pura imagen abstracta, tal como les hab́ıa sido impuesta

en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subrayó Sorel, los utópicos
piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad sobre el modelo de

la astronomı́a. La armońıa a la que aspiran, hostil a la historia, deriva de
un intento de aplicación de la ciencia a la sociedad menos dependiente de

la historia. Intenta hacerse reconocer con la misma inocencia experimental
que el newtonismo, y el destino feliz constantemente postulado “juega en
su ciencia social un papel análogo al que le corresponde a la inercia en la

mecánica racional” (Materiales para una historia del proletariado).

84 El aspecto determinista-cient́ıfico en el pensamiento de Marx fue pre-
cisamente la brecha por la cual penetró el proceso de “ideologización”, to-

dav́ıa vivo él, y en mayor medida en la herencia teórica legada al movimien-
to obrero. La llegada del sujeto de la historia es retrasada todav́ıa para más
tarde, y es la ciencia histórica por excelencia, la economı́a, quien tiende ca-

da vez en mayor medida a garantizar la necesidad de su propia negación
futura. Pero con ello se rechaza fuera del campo de la visión teórica la
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práctica revolucionaria que es la única verdad de esta negación. Aśı, es im-
portante estudiar pacientemente el desarrollo económico, y admitir todav́ıa,

con una tranquilidad hegeliana, la aflicción, lo que sigue siendo, en su resul-
tado, “un cementerio de buenas intenciones”. Se descubre que ahora, según

la ciencia de las revoluciones, la conciencia llega siempre demasiado pronto
y deberá ser enseñada. “La historia nos ha desmentido, a nosotros y a todos

los que pensaban como nosotros. Ha demostrado claramente que el estado
del desarrollo económico en el continente no se hallaba todav́ıa ni mucho

menos maduro. . . ”, dirá Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido
el punto de vista unitario de su teoŕıa, pero la exposición de su teoŕıa fue
planteada sobre el terreno del pensamiento dominante precisándose bajo

la forma de cŕıticas de disciplinas particulares, principalmente la cŕıtica a
la ciencia fundamental de la sociedad burguesa, la economı́a poĺıtica. Esta

mutilación, ulteriormente aceptada como definitiva, es la que ha constitu-
ido el “marxismo”.

85 El defecto en la teoŕıa de Marx es naturalmente el defecto de la lucha

revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera no decretó la
revolución en permanencia en la Alemania de 1848; la Comuna fue vencida
en el aislamiento. De esa manera la teoŕıa revolucionaria no puede alcanzar

todav́ıa su existencia propia total. El encontrarse reducido a defenderla y
precisarla en la separación del trabajo académico en el British Museum

implicaba una pérdida en la teoŕıa misma. Son precisamente las justifica-
ciones cient́ıficas extráıdas sobre el futuro del desarrollo de la clase obrera y

la práctica organizativa ligada a estas justificaciones las que se convertirán
en los obstáculos de la conciencia proletaria en un estadio más avanzado.

86 Toda insuficiencia teórica en la defensa cient́ıfica de la revolución pro-

letaria puede estar relacionada, tanto por el contenido como por la forma
de la exposición, con una identificación del proletariado con la burgueśıa
desde el punto de vista de la toma revolucionaria del poder.

87 La tendencia a fundamentar una demostración de la legalidad cient́ıfi-

ca del poder proletario haciendo inventario de experimentaciones repetidas
del pasado oscurece desde el Manifiesto el pensamiento histórico de Marx,
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haciéndole sostener una imagen lineal del desarrollo de los modos de pro-
ducción, arrastrada por luchas de clases que terminaŕıan en cada caso “en

una transformación revolucionaria de la sociedad entera o en la destrucción
común de las clases en lucha”. Pero en la realidad observable de la historia,

aśı como en “el modo de producción asiático”, como Marx constató en otro
lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de todos los enfrentamientos de

clase, y ni las sublevaciones de los siervos vencieron jamás a los barones ni
las revueltas de esclavos de la antigüedad a los hombres libres. El esquema

lineal pierde de vista ante todo el hecho de que la burgueśıa es la única
clase revolucionaria que ha llegado a vencer; y al mismo tiempo la única
para la cual el desarrollo de la economı́a ha sido causa y consecuencia de

su apropiación de la sociedad. La misma simplificación condujo a Marx a
descuidar el papel económico del Estado en la gestión de una sociedad: la

de clases. Si la burgueśıa ascendente pareció liberar la economı́a del Estado
fue sólo en la medida en que el antiguo Estado se confund́ıa con el instru-

mento de una dominación de clase en una economı́a estática. La burgueśıa
desarrolló su podeŕıo económico autónomo en el peŕıodo medieval de debili-
tamiento del Estado, en el momento de fragmentación feudal del equilibrio

de poderes. Pero el Estado moderno que con el mercantilismo comenzó a
apoyar el desarrollo de la burgueśıa y que finalmente se convirtió en su Es-

tado a la hora de “laissez faire, laissez passer” va a revelarse ulteriormente
dotado de un poder central en la gestión calculada del proceso económi-

co. Marx pudo sin embargo describir en el bonapartismo este esbozo de la
burocracia estatal moderna, fusión del capital y del Estado, constitución

de un “poder nacional del capital sobre el trabajo, de una fuerza públi-
ca organizada para la esclavización social”, donde la burgueśıa renuncia a
toda v́ıa histórica que no sea su reducción a la historia económica de las

cosas y ve bien “estar condenada a la misma nulidad poĺıtica que las otras
clases”. Aqúı están ya puestas las bases sociopoĺıticas del espectáculo mod-

erno, que define negativamente al proletariado como el único pretendiente
a la v́ıa histórica.

88 Las dos únicas clases que corresponden efectivamente a la teoŕıa de
Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el análisis de

El Capital, la burgueśıa y el proletariado, son igualmente las dos únicas
clases revolucionarias de la historia, pero en condiciones diferentes: la rev-
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olución burguesa está hecha; la revolución proletaria es un proyecto nacido
sobre la base de la revolución precedente, pero difiriendo de ella cualitati-

vamente. Descuidando la originalidad del papel histórico de la burgueśıa
se enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no

puede esperar nada si no es llevando sus propios colores y conociendo “la
inmensidad de sus tareas”. La burgueśıa ha llegado al poder porque es la

clase de la economı́a en desarrollo. El proletariado sólo puede tener él mis-
mo el poder transformándose en la clase de la conciencia. La maduración

de las fuerzas productivas no puede garantizar un poder tal, ni siquiera por
el desv́ıo de la desposesión acrecentada que entraña. La toma jacobina del
Estado no puede ser su instrumento. Ninguna ideoloǵıa puede servirle para

disfrazar los fines parciales bajo fines generales, porque no puede conservar
ninguna realidad parcial que sea efectivamente suya.

89 Si Marx, en un periodo determinado de su participación en la lucha

del proletariado, esperó demasiado de la previsión cient́ıfica, hasta el pun-
to de crear la base intelectual de las ilusiones del economicismo, sabemos
que él no sucumbió personalmente a ella. En una carta muy conocida del

7 de diciembre de 1867, acompañando un art́ıculo donde él mismo criti-
ca El Capital, art́ıculo que Engels deb́ıa hacer pasar a la prensa como si

procediese de un adversario, Marx ha expuesto claramente el ĺımite de su
propia ciencia: “. . . La tendencia subjetiva del autor (que tal vez le impońıan

su posición poĺıtica y su pasado), es decir la manera en que presentaba a los
otros el resultado último del movimiento actual, del proceso social actual,

no tiene ninguna relación con su análisis real”. Aśı Marx, denunciando él
mismo las “conclusiones tendenciosas” de su análisis objetivo y mediante
la irońıa del “tal-vez” al referirse a las opciones extracient́ıficas que se le

habŕıan impuesto muestra al mismo tiempo la clave metodológica de la
fusión de ambos aspectos.

90 Es en la lucha histórica misma donde es necesario realizar la fusión

de conocimiento y de acción, de tal forma que cada uno de estos térmi-
nos sitúe en el otro la garant́ıa de su verdad. La constitución de la clase
proletaria en sujeto es la organización de las luchas revolucionarias y la or-

ganización de la sociedad en elmomento revolucionario: es alĺı donde deben
existir las condiciones prácticas de la conciencia, en las cuales la teoŕıa de
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la praxis se confirma convirtiéndose en teoŕıa práctica. Sin embargo es-
ta cuestión central de la organización ha sido la menos enfrentada por la

teoŕıa revolucionaria en la época en que se fundó el movimiento obrero, es
decir, cuando esta teoŕıa poséıa todav́ıa el carácter unitario derivado del

pensamiento de la historia (que precisamente se hab́ıa propuesto tratar de
desarrollar como una práctica histórica unitaria). Alĺı reside por el con-

trario la inconsecuencia de esta teoŕıa, que asume el recuperar los métodos
de aplicación estatistas y jerárquicos adoptados de la revolución burguesa.

Las formas de organización del movimiento obrero desarrolladas a partir de
esta renuncia de la teoŕıa tendieron a su vez a impedir el mantenimiento de
una teoŕıa unitaria, disolviéndola en diversos conocimientos especializados

y parcelarios. Esta alienación ideológica de la teoŕıa ya no puede reconocer
entonces la verificación práctica del pensamiento histórico unitario que ella

ha traicionado, cuando tal verificación surge en la lucha espontánea de los
obreros: solamente puede cooperar en la represión de su manifestación y

su memoria. Si embargo estas formas históricas aparecidas en la lucha son
justamente el medio práctico que faltaba a la teoŕıa para ser verdadera.
Son una exigencia de la teoŕıa, pero que no hab́ıa sido formulada teóri-

camente. El soviet no fue un descubrimiento de la teoŕıa. Y la más alta
verdad teórica de la Asociación Internacional de los Trabajadores era su

propia existencia en la práctica.

91 Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a lib-
erarse de las influencias confusas de la ideoloǵıa dominante que subsist́ıan

en ella. Pero la derrota y la represión que pronto halló hicieron pasar al
primer plano un conflicto entre dos concepciones de la revolución prole-
taria que contienen ambas una dimensión autoritaria para la cual la auto-

emancipación consciente de la clase es abandonada. En efecto, la querella
que llegó a ser irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era

doble, tratando a la vez sobre el poder en la sociedad revolucionaria y so-
bre la organización presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de

estos aspectos, la posición de los adversarios se invierte. Bakunin combat́ıa
la ilusión de una abolición de las clases por el uso autoritario del poder
estatal, previendo la reconstitución de una clase dominante burocrática y

la dictadura de los más sabios o de quienes fueran reputados como tales.
Marx, que créıa que una maduración inseparable de las contradicciones
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económicas y de la educación democrática de los obreros reduciŕıa el pa-
pel de un Estado proletario a una simple fase de legislación de nuevas

relaciones sociales objetivamente impuestas, denunciaba en Bakunin y sus
partidarios el autoritarismo de una élite conspirativa que se hab́ıa coloca-

do deliberadamente por encima de la Internacional y conceb́ıa el extrava-
gante designio de imponer a la sociedad la dictadura irresponsable de los

más revolucionarios o de quienes se designasen a śı mismos como tales.
Bakunin reclutaba efectivamente a sus partidarios sobre una perspectiva

tal: “Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros debe-
mos dirigirla, no por un poder ostensible sino por la dictadura colectiva
de todos los aliados. Dictadura sin banda, sin t́ıtulo, sin derecho oficial, y

tanto más poderosa cuanto que no tendrá ninguna de las apariencias del
poder.” Aśı se enfrentaron dos ideoloǵıas de la revolución obrera contenien-

do cada una una cŕıtica parcialmente verdadera, pero perdiendo la unidad
del pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en autoridades

ideológicas. Organizaciones poderosas, como la social-democracia alemana
y la Federación Anarquista Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas
ideoloǵıas; y en todas partes el resultado ha sido enormemente diferente

del que se deseaba.

92 El hecho de considerar la finalidad de la revolución proletaria como
inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad

de la lucha anarquista real (ya que en sus variantes individualistas, las
pretensiones del anarquismo resultan irrisorias). Del pensamiento histórico

de las luchas de clases modernas el anarquismo colectivista retiene única-
mente la conclusión, y su exigencia absoluta de esta conclusión se traduce
igualmente en un desprecio deliberado del método. Aśı su cŕıtica de la

lucha poĺıtica ha seguido siendo abstracta, mientras que su elección de la
lucha económica sólo es afirmada en función de la ilusión de una solución

definitiva arrancada de un solo golpe en este terreno, el d́ıa de la huelga
general o de la insurrección. Los anarquistas tienen un ideal a realizar. El

anarquismo es la negación todav́ıa ideológica del Estado y de las clases,
es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideoloǵıa separada. Es
la ideoloǵıa de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda idea

del mal histórico. Este punto de vista de la fusión de todas las exigencias
parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar el rechazo de las
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condiciones existentes para el conjunto de la vida, y no alrededor de una
especialización cŕıtica privilegiada; pero siendo considerada esta fusión en

lo absoluto según el capricho individual antes que en su realización efectiva
ha condenado también al anarquismo a una incoherencia fácilmente con-

statable. El anarquismo no tiene más que repetir y poner en juego en cada
lucha su misma y simple conclusión total, porque esta primera conclusión

era identificada desde el origen con la culminación integral del movimiento.
Bakunin pod́ıa pues escribir en 1873, al abandonar la Federación Jurasiana:

“En los últimos nueve años se han desarrollado en el seno d e la Interna-
cional más ideas de las que seŕıan necesarias para salvar el mundo, si las
ideas solas pudieran salvarlo, y desaf́ıo a cualquiera a inventar una nueva.

El tiempo ya no pertenece a las ideas, sino a los hechos y a los actos.” Sin
duda esta concepción conserva del pensamiento histórico del proletariado

esta certeza de que las ideas deben llegar a ser prácticas, pero abandona
el terreno histórico suponiendo que las formas adecuadas de este paso a la

práctica están ya encontradas y no variarán más.

93 Los anarquistas, que se distinguen expĺıcitamente del conjunto del

movimiento obrero por su convicción ideológica, van a reproducir entre
ellos esta separación de competencias, proporcionando un terreno favor-

able a la dominación informal sobre toda organización anarquista de los
propagandistas y defensores de su propia ideoloǵıa, especialistas tanto más

mediocres cuanto que por regla general su actividad intelectual se propone
principalmente la repetición de algunas verdades definitivas. El respeto ide-

ológico de la unanimidad en la decisión ha favorecido más bien la autoridad
incontrolada en la organización misma de especialistas de la libertad; y el
anarquismo revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de

unanimidad, obtenida por los mismos medios. Por otra parte, el rechazo a
considerar la oposición de las condiciones entre una minoŕıa agrupada en la

lucha actual y la sociedad de los individuos libres ha alimentado una per-
manente separación de los anarquistas en el momento de la decisión común,

como lo muestra el ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas
en España, limitadas y aplastadas en un plano local.

94 La ilusión sostenida más o menos expĺıcitamente en el anarquismo
auténtico es la inminencia permanente de una revolución que deberá dar
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razón a la ideoloǵıa y al modo de organización práctica derivado de la
ideoloǵıa, llevándose a término instantáneamente. El anarquismo ha con-

ducido realmente, en 1936, una revolución social y el esbozo más avanzado
que ha existido de un poder proletario. En esta circunstancia todav́ıa hay

que hacer notar, por una parte, que la señal de insurrección general fue
impuesta por el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, en la medida

en que esta revolución no hab́ıa sido concluida en los primeros d́ıas, por el
hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad del páıs, apoyado

fuertemente por el extranjero mientras que el resto del movimiento prole-
tario internacional ya estaba vencido, y por el hecho de la supervivencia
de fuerzas burguesas o de otros partidos obreros estatistas en el campo de

la República, el movimiento anarquista organizado se ha mostrado incapaz
de extender las semi-victorias de la revolución e incluso de defenderlas. Sus

jefes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado burgués
que destrúıa la revolución para perder la guerra civil.

95 El “marxismo ortodoxo” de la II Internacional es la ideoloǵıa cient́ıfi-
ca de la revolución socialista que identifica toda su verdad con el proceso

objetivo en la economı́a y con el progreso de un reconocimiento de esta
necesidad en la clase obrera educada por la organización. Esta ideoloǵıa

reencuentra la confianza en la demostración pedagógica que hab́ıa carac-
terizado el socialismo utópico, pero ajustada a una referencia contempla-

tiva hacia el curso de la historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la
dimensión hegeliana de una historia total tanto como la imagen inmóvil
de la totalidad presente en la cŕıtica utopista (al más alto grado, en el

caso de Fourier). De semejante actitud cient́ıfica, que no pod́ıa menos que
relanzar en simetŕıa las elecciones éticas, proceden las frivolidades de Hil-

ferding cuando precisa que reconocer la necesidad del socialismo no aporta
“ninguna indicación sobre la actitud práctica a adoptar. Pues una cosa

es reconocer una necesidad y otra ponerse al servicio de esta necesidad”
(Capital financiero). Los que han ignorado que el pensamiento unitario de
la historia, para Marx y para el proletariado revolucionario no se distin-

gúıa en nada de una actitud práctica a adoptar deb́ıan ser normalmente
v́ıctimas de la práctica que simultáneamente hab́ıan adoptado.
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96 La ideoloǵıa de la organización social-demócrata se pońıa en manos de
los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma de organización

adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje pasivo. La participación
de los socialistas de la II Internacional en las luchas poĺıticas y económicas

era efectivamente concreta, pero profundamente no-cŕıtica. Estaba dirigi-
da, en nombre de la ilusión revolucionaria, según una práctica manifiesta-

mente reformista. Aśı la ideoloǵıa revolucionaria deb́ıa ser destruida por
el éxito mismo de quienes la sosteńıan. La separación de los diputados y

los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués
a los que ya hab́ıan sido reclutados de entre los intelectuales burgueses.
La burocracia sindical constitúıa en agentes comerciales de la fuerza de

trabajo, para venderla como mercanćıa a su justo precio, a aquellos mis-
mos que eran reclutados a partir de las luchas de los obreros industriales

y escogidos entre ellos. Para que la actividad de todos ellos conservara al-
go de revolucionaria hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara

oportunamente incapaz de soportar económicamente este reformismo cuya
agitación legalista toleraba poĺıticamente. Su ciencia garantizaba tal in-
compatibilidad; y la historia la desment́ıa en todo momento.

97 Esta contradicción que Bernstein, al ser el socialdemócrata más alejado

de la ideoloǵıa poĺıtica y el más francamente adherido a la metodoloǵıa de
la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer mostrar - y el movimiento

reformista de los obreros ingleses lo hab́ıa mostrado también al prescindir
de la ideoloǵıa revolucionaria - no deb́ıa sin embargo ser demostrada de

modo terminante más que por el propio desarrollo histórico. Bernstein,
por otra parte lleno de ilusiones, hab́ıa negado que una crisis de la pro-
ducción capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a los

socialistas que no queŕıan heredar la revolución más que por esta con-
sagración leǵıtima. El momento de profundos trastornos sociales que sur-

gió con la primera guerra mundial, aunque fue fértil en toma de conciencia,
demostró por dos veces que la jerarqúıa social-demócrata no hab́ıa educa-

do revolucionariamente a los obreros alemanes, ni los hab́ıa convertido en
teóricos: la primera cuando la gran mayoŕıa del partido se unió a la guerra
imperialista, la segunda cuando, en el fracaso, aplastó a los revolucionarios

espartaquistas. El ex-obrero Ebert créıa todav́ıa en el pecado, puesto que
confesaba odiar la revolución “como al pecado”. Y este mismo dirigente
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se mostró buen precursor de la representación socialista que deb́ıa poco
después oponerse como enemigo absoluto al proletariado de Rusia y de

otros páıses, al formular el programa exacto de esta nueva alienación: “El
socialismo quiere decir trabajar mucho”.

98 Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista fiel y
consecuente que aplicaba la ideoloǵıa revolucionaria de este “marxismo

ortodoxo” en las condiciones rusas, condiciones que no permit́ıan la prácti-
ca reformista que la II Internacional llevaba consigo en contrapartida.
La dirección exterior del proletariado, actuando por medio de un partido

clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales convertidos en “rev-
olucionarios profesionales”, constituye aqúı una profesión que no quiere

pactar con ninguna profesión dirigente de la sociedad capitalista (el régi-
men poĺıtico zarista era por otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que

se basa en un estado avanzado del poder de la burgueśıa). Se convierte
pues en la profesión de la dirección absoluta de la sociedad.

99 El radicalismo ideológico autoritario de los bolcheviques se desplegó a

escala mundial con la guerra y el hundimiento ante ella de la socialdemoc-
racia internacional. El sangriento final de las ilusiones democráticas del

movimiento obrero hab́ıa hecho del mundo entero una Rusia, y el bolchevis-
mo, reinando sobre la primera ruptura revolucionaria que hab́ıa tráıdo

consigo esta época de crisis, ofrećıa al proletariado de todos los páıses su
modelo jerárquico e ideológico para “hablar en ruso” a la clase dominante.

Lenin no reprochó al marxismo de la II Internacional ser una ideoloǵıa
revolucionaria, sino haber dejado de serlo.

100 El mismo momento histórico en que el bolchevismo ha triunfado por

śı mismo en Rusia y la social-democracia ha combatido victoriosamente
por el viejo mundo marca el nacimiento acabado de un orden de cosas que

es el centro de la dominación del espectáculo moderno: la representación
obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.

101 “En todas las revoluciones anteriores”, escrib́ıa Rosa Luxemburgo en

la Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, “los combatientes se enfrenta-
ban a cara descubierta: clase contra clase, programa contra programa. En

48



4. El proletariado como sujeto y como representación

la revolución presente las tropas de protección del antiguo régimen no in-
tervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes, sino bajo la bandera

de un ‘partido social-demócrata’. Si la cuestión central de la revolución
fuera planteada abierta y honradamente: capitalismo o socialismo, ninguna

duda, ninguna vacilación seŕıan hoy posibles en la gran masa del proletari-
ado.” Aśı, d́ıas antes de su destrucción, la corriente radical del proletariado

alemán descubŕıa el secreto de las nuevas condiciones que hab́ıa creado to-
do el proceso anterior (al que la representación obrera habŕıa contribuido

de modo importante): la organización espectacular de la defensa del orden
existente, el reino social de las apariencias donde ninguna “cuestión cen-
tral” puede ser ya planteada “abierta y honradamente”. La representación

revolucionaria del proletariado en este estadio hab́ıa llegado a ser a la vez
el factor principal y el resultado central de la falsificación general de la

sociedad.

102 La organización del proletariado sobre el modelo bolchevique, que
hab́ıa nacido del atraso ruso y de la capitulación del movimiento obrero de
los páıses avanzados ante la lucha revolucionaria, encontró también en el

atraso ruso todas las condiciones que llevaban esta forma de organización
hacia la inversión contrarrevolucionaria que conteńıa inconscientemente en

su germen original; y la capitulación reiterada de la masa del movimiento
obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del peŕıodo 1918-1920, capitu-

lación que inclúıa la destrucción violenta de su minoŕıa radical, favoreció el
desarrollo completo del proceso y permitió que el falaz resultado se afir-

mara ante el mundo como la única solución proletaria. La apropiación del
monopolio estático de la representación y de la defensa del poder de los
obreros, que justificó al partido bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya

era: el partido de los propietarios del proletario, eliminando en lo esencial
las formas precedentes de propiedad.

103 Todas las condiciones de la liquidación del zarismo examinadas en

el debate teórico siempre insatisfactorio durante veinte años entre las di-
versas tendencias de la socialdemocracia rusa - debilidad de la burgueśıa,
peso de la mayoŕıa campesina, papel decisivo de un proletariado concen-

trado y combativo pero extremadamente minoritario en el páıs - revelaron
finalmente en la práctica sus soluciones, a través de una premisa que no
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estaba presente en las hipótesis: la burocracia revolucionaria que diriǵıa
el proletariado, apoderándose del Estado, impuso a la sociedad una nueva

dominación de clase. La revolución estrictamente burguesa era imposible;
la “dictadura democrática de los obreros y de los campesinos” estaba vaćıa

de sentido; el poder proletario de los soviets no pod́ıa mantenerse a la vez
contra la clase de los campesinos propietarios, la reacción blanca nacional e

internacional y su propia representación exteriorizada y alienada en partido
obrero de los dueños absolutos del Estado, de la economı́a, de la expresión

y pronto hasta del pensamiento. La teoŕıa de la revolución permanente de
Trotsky y Parvus, a la cual Lenin se unió de modo efectivo en abril de 1917,
fue la única que llegó a verificarse en los páıses atrasados desde el punto

de vista del desarrollo social de la burgueśıa, pero sólo tras la introducción
de este factor desconocido que era el poder de clase de la burocracia. La

concentración de la dictadura en las manos de la representación suprema
de la ideoloǵıa fue defendida con la mayor consecuencia por Lenin en los

numerosos enfrentamientos de la dirección bolchevique. Lenin teńıa razón
contra sus adversarios cada vez que sosteńıa la solución implicada en las
elecciones precedentes del poder absoluto minoritario: la democracia nega-

da estatalmente a los campesinos deb́ıa negarse a los obreros, lo que llevaba
a negarla a los dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el partido,

y finalmente hasta en la cima del partido jerárquico. En el X Congreso, en el
momento en que el soviet de Cronstad era abatido por las armas y enterra-

do bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra los burócratas izquierdistas
organizados en “Oposición Obrera” esta conclusión, cuya lógica extendeŕıa

Stalin hasta una perfecta división del mundo: “Aqúı, o bien allá con un
fusil, pero no con la oposición. . . Estamos hartos de la oposición.”

104 Al permanecer la burocracia como única propietaria de un capitalis-
mo de Estado trató primero de asegurar su poder en el interior mediante

una alianza temporal con el campesinado, después de Cronstadt, y con la
“nueva poĺıtica económica”, tal y como la defendió en el exterior utilizando

a los obreros regimentados en los partidos burocráticos de la III Interna-
cional como fuerza de apoyo de la diplomacia rusa, para sabotear todo
movimiento revolucionario y sostener gobiernos burgueses con cuyo apoyo

contaba en poĺıtica internacional (el poder de Kuo-Min-Tang en la China de
1925-27, el Frente Popular en España y en Francia, etc.). Pero la sociedad
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burocrática deb́ıa proseguir su propia culminación mediante el terror ejerci-
do sobre el campesinado para realizar la acumulación capitalista primitiva

más brutal de la historia. Esta industrialización de la época estalinista rev-
ela la realidad última de la burocracia: es la continuación del poder de la

economı́a, el salvamiento de lo esencial de la sociedad mercantil mediante
el mantenimiento del trabajo-mercanćıa. Es la prueba de la economı́a in-

dependiente que domina la sociedad hasta el punto de recrear para sus
propios fines la dominación de clase que le es necesaria: lo que equivale a

decir que la burgueśıa ha creado un poder autónomo que, mientras sub-
sista esta autonomı́a, puede hasta llegar a prescindir de la burgueśıa. La
burocracia totalitaria no es “la última clase propietaria de la historia” en

el sentido de Bruno Rizzi, sino solamente una clase dominante de susti-
tución para la economı́a mercantil. La propiedad privada del capitalismo

decadente es reemplazada por un sub-producto simplificado, menos diver-
sificado,concentrado en propiedad colectiva de la clase burocrática. Esta

forma subdesarrollada de clase dominante es también la expresión del sub-
desarrollo económico; y no tiene otra perspectiva que superar el retraso de
este desarrollo en ciertas regiones del mundo. El partido obrero, organiza-

do según el modelo burgués de la separación, ha proporcionado el cuadro
jerárquico-estatal a esta edición suplementaria de la clase dominante. An-

ton Ciliga anotaba en una prisión de Stalin que “las cuestiones técnicas de
organización resultaban ser cuestiones sociales” (Lenin y la revolución).

105 La ideoloǵıa revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que
el leninismo constituye el más alto esfuerzo voluntarista, que detenta la

gestión de una realidad que la rechaza, con el stalinismo reencontrará su
verdad en la incoherencia. En este momento la ideoloǵıa ya no es un arma,

sino un fin. La mentira que ya no es contradicha se convierte en locura.
Tanto la realidad como el fin son disueltos en la proclamación ideológica

totalitaria: todo lo que ella dice es todo lo que es. Es un primitivismo lo-
cal del espectáculo, cuyo papel es sin embargo esencial en el desarrollo del
espectáculo mundial. La ideoloǵıa que aqúı se materializa no ha transfor-

mado económicamente el mundo, como el capitalismo que ha alcanzado el
estadio de la abundancia; solo ha transformado poĺıticamente la percepción.
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106 La clase ideológica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo
invertido: cuanto más fuerte es, más afirma que no existe, y su fuerza le

sirve antes que nada para afirmar su inexistencia. Es modesta sólo en este
punto, pues su inexistencia oficial debe coincidir también con el nec plus

ultra del desarrollo histórico, que simultáneamente se debeŕıa a su dominio
infalible. Expuesta por todas partes, la burocracia debe ser la clase invisible

para la conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La
organización social de la mentira absoluta dimana de esta contradicción

fundamental.

107 El stalinismo fue el reino del terror para la clase burocrática misma.

El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear también a
esta clase, ya que no posee ninguna garant́ıa juŕıdica, ninguna existencia

reconocida en tanto que clase propietaria que pudiera extender a cada uno
de sus miembros. Su propiedad real está disimulada, y no ha llegado a ser

propietaria sino a través de la falsa conciencia. La falsa conciencia solo
mantiene su poder absoluto por el terror absoluto, donde todo verdadero
motivo termina por perderse. Los miembros de la clase burocrática en el

poder no tienen derecho de posesión sobre la sociedad más que colectiva-
mente, en tanto que participantes en una mentira fundamental: es necesario

que representen el papel del proletariado dirigiendo una sociedad social-
ista; que sean los actores fieles al texto de una infidelidad ideológica. Pero

la participación efectiva en esta mentira debe verse reconocida como una
participación veŕıdica. Ningún burócrata puede sostener individualmente

su derecho al poder, pues probar que es un proletario socialista seŕıa man-
ifestarse como lo contrario de un burócrata; y probar que es un burócrata
es imposible porque la verdad oficial de la burocracia es que no existe. Aśı,

cada burócrata está en dependencia absoluta con una garant́ıa central de la
ideoloǵıa que reconoce una participación colectiva de su “poder socialista”

a todos los burócratas que no destruye. Aunque los burócratas tomados en
conjunto deciden sobre todas las cosas, la cohesión de su propia clase no

puede ser asegurada más que mediante la concentración de su poder terror-
ista en una sola persona. En esta persona reside la única verdad práctica de
la mentira en el poder: la fijación indiscutible de su frontera siempre recti-

ficada. Stalin decide sin apelación quién es finalmente burócrata poseedor;
es decir, quién debe ser llamado “proletario en el poder” o bien “traidor
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a sueldo de Mikado y de Wall Street”. Los átomos burocráticos sólo en-
cuentran la esencia común de su derecho en la persona de Stalin. Stalin es

el soberano del mundo que de esta forma se conoce como persona absolu-
ta, para cuya conciencia no existe esṕıritu más elevado. “El soberano del

mundo posee la conciencia efectiva de lo que él es - el poder universal de
la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce contra el Śı mismo de

los sujetos que le hacen frente.” Es a la vez el poder que define el terreno
de la dominación y “el poder que arrasa este terreno”.

108 Cuando la ideoloǵıa, convertida en absoluta por la posesión del poder
absoluto, se ha transformado de conocimiento parcelario en mentira totali-

taria, el pensamiento de la historia ha sido anulado tan perfectamente que
la historia misma, al nivel del conocimiento más emṕırico, no puede ya

existir. La sociedad burocrática totalitaria vive en un presente perpetuo,
donde todo lo que ha sucedido existe para ella solamente como un espacio

accesible a su poĺıtica. El proyecto, ya formulado por Napoleón, de “dirigir
monárquicamente la enerǵıa de los recuerdos” ha encontrado su concre-
ción total en una manipulación permanente del pasado no solamente en

las significaciones, sino también en los hechos. Pero el precio de esta lib-
eración de toda realidad histórica es la pérdida de la referencia racional

que es indispensable a la sociedad histórica del capitalismo. Sabemos lo
que la aplicación cient́ıfica de la ideoloǵıa convertida en locura ha podido

costar a la economı́a rusa, aunque sólo sea con la impostura de Lyssenko.
Esta contradicción de la burocracia totalitaria administrando una sociedad

industrializada, atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional,
constituye una de las deficiencias principales con respecto al desarrollo
capitalista normal. Aśı como la burocracia no puede resolver como él la

cuestión de la agricultura, es finalmente inferior a él en la producción in-
dustrial, planificada autoritariamente sobre las bases del irrealismo y de la

mentira generalizada.

109 El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos guer-
ras por la acción conjugada de la burocracia estalinista y del totalitarismo
fascista, que hab́ıa adoptado su forma de organización como partido total-

itario experimentado en Rusia. El fascismo ha sido una defensa extremista
de la economı́a burguesa amenazada por la crisis y la subversión proletaria,
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el estado de sitio en la sociedad capitalista, por el que esta sociedad se sal-
va y se aplica una primera racionalización de urgencia haciendo intervenir

masivamente al Estado en su gestión. Pero tal racionalización está ella mis-
ma gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si el fascismo se

alza en defensa de los principales aspectos de la ideoloǵıa burguesa conver-
tida en conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, la nación)

reuniendo a la pequeña burgueśıa y a los parados aterrados por la crisis
o desilusionados por la impotencia de la revolución socialista, él mismo

no es fundamentalmente ideológico. Se presenta como lo que es: una res-
urrección violenta del mito que exige la participación de una comunidad
definida por seudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fascismo

es el arcáısmo técnicamente equipado. Su ersatz descompuesto del mito es
retomado en el contexto espectacular de los medios de condicionamiento e

ilusión más modernos. Aśı, es uno de los factores en la formación del es-
pectáculo moderno, del mismo modo que su participación en la destrucción

del antiguo movimiento obrero hace de él una de las potencias fundadoras
de la sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también la for-
ma más costosa del mantenimiento del orden capitalista, debió abandonar

normalmente el primer plano de la escena que ocupan las grandes repre-
sentaciones de los Estados capitalistas, eliminado por formas más racionales

y más fuertes de este orden.

110 Cuando la burocracia rusa logró por fin deshacerse de las marcas de
la propiedad burguesa que trababan su reino sobre la economı́a al desarrol-

lar ésta para su propio uso y ser reconocida en el exterior entre las grandes
potencias, quiso gozar tranquilamente de su propio mundo suprimiendo
esta parte de arbitrariedad que se ejerćıa sobre ella misma: denunció el

estalinismo de su origen. Pero tal denuncia sigue siendo estalinista, arbi-
traria, inexplicada e incesantemente corregida, pues la mentira ideológica

de su origen no puede jamás revelarse. Aśı la burocracia no puede liber-
arse ni cultural ni poĺıticamente porque su existencia como clase depende

de su monopolio ideológico que, con todo su peso, es su único t́ıtulo de
propiedad. La ideoloǵıa ha perdido ciertamente la pasión de su afirmación
positiva, pero lo que de ella subsiste de trivialidad indiferente tiene todav́ıa

esta función represiva de prohibir la menor concurrencia, de tener cautiva
la totalidad del pensamiento. La burocracia está aśı ligada a una ideoloǵıa
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que ya no es créıda por nadie. Lo que era terrorista se ha vuelto irriso-
rio, pero esta misma irrisión no puede mantenerse si no es conservando

en segundo plano el terrorismo del que hubiera querido deshacerse. Aśı,
al mismo tiempo que la burocracia quiere demostrar su superioridad en el

terreno del capitalismo se reconoce como pariente pobre del capitalismo.
De la misma forma que su historia efectiva está en contradicción con su

derecho y su ignorancia groseramente mantenida en contradicción con sus
pretensiones cient́ıficas, su proyecto de rivalizar con la burgueśıa en la pro-

ducción de una abundancia mercantil está entorpecido por el hecho de que
tal abundancia lleva en śı misma su ideoloǵıa impĺıcita y surte normalmente
una libertad indefinidamente extendida de falsas elecciones espectaculares,

seudo-libertad que sigue siendo inconciliable con la ideoloǵıa burocrática.

111 En este momento del desarrollo el t́ıtulo de propiedad ideológica de

la burocracias se derrumba ya a escala internacional. El poder que se hab́ıa
establecido nacionalmente como modelo fundamentalmente internacional-
ista debe admitir que no puede pretender sostener su falsa cohesión más

allá de cada frontera nacional. El desigual desarrollo económico que cono-
cen las burocracias, con intereses concurrentes, que han logrado poseer su

“socialismo” fuera de un solo páıs, ha conducido al enfrentamiento público
y completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto

cada burocracia en el poder o cada partido totalitario candidato al poder
dejado por el periodo estalinista en algunas clases obreras nacionales debe

seguir su propia v́ıa. Sumándose a las manifestaciones de negación inte-
rior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la revuelta obrera
de Berĺın-Este que opuso a los burócratas su exigencia de “un gobierno

de metalúrgicos” y que ya llegaron una vez hasta el poder con los con-
sejos obreros de Hungŕıa, la descomposición mundial de la alianza de la

mistificación burocrática es, en último término, el factor más desfavorable
para el desarrollo actual de la sociedad capitalista. La burgueśıa está en

el trance de perder el adversario que la sosteńıa objetivamente unificando
ilusoriamente toda negación del orden existente. Tal división del trabajo
espectacular ve su fin cuando el rol seudo-revolucionario se divide a su vez.

El elemento espectacular de la disolución del movimiento obrero va a ser
él mismo disuelto.
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112 La ilusión leninista no tiene hoy otra base que las diversas tenden-
cias trotskistas, en las que la identificación del proyecto proletario con una

organización jerárquica de la ideoloǵıa sobrevive firmamente a la experi-
encia de todos sus resultados. La distancia que separa el trotskismo de la

cŕıtica revolucionaria de la sociedad actual le permite también observar
una distancia respetuosa respecto de posiciones que ya sosteńıan cuando

se utilizaron en un combate real. Trotski permaneció hasta 1927 funda-
mentalmente solidario con la alta burocracia para intentar apoderarse de

ella con el fin de hacerle reemprender una acción realmente bolchevique en
el exterior (se sabe que en ese momento, para que el famoso “testamento
de Lenin” pasara inadvertido, llegó a desautorizar calumniosamente a su

partidario Max Eastman que lo hab́ıa divulgado). Trotski fue condenado
por su perspectiva fundamental, puesto que en el momento en que la buro-

cracia se reconoce en su resultado como clase contrarrevolucionaria en el
interior debe escoger también ser efectivamente contrarevolucionaria hacia

el exterior en nombre de la revolución como el lugar en que ella reside.
La lucha posterior de Trotski por una V Internacional contiene la misma
inconsecuencia. Él se negó toda su vida a reconocer en la burocracia el

poder de una clase separada porque se hab́ıa convertido durante la segun-
da revolución rusa en partidario incondicional de la forma bolchevique de

organización. Cuando Lukàcs mostró en 1923 de esta forma la mediación
al fin descubierta entre la teoŕıa y la práctica, en que los proletarios de-

jan de ser “espectadores” de los sucesos ocurridos en su organización para
elegirlos y vivirlos de modo consciente, describ́ıa como méritos efectivos

del partido bolchevique todo lo que el partido bolchevique no era. Lukàcs
era todav́ıa, a pesar de su profundo trabajo teórico, un ideólogo que habla
en nombre del poder más vulgarmente exterior al movimiento proletario,

que créıa y haćıa creer que se encontraba él mismo, con su personalidad
total, en el poder como en lo que le es propio. Cuando las consecuencias

mostraron de qué manera este poder deniega y suprime a sus lacayos,
Lukàcs, desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural con

qué se hab́ıa identificado exactamente: con lo contrario de śı mismo y de lo
que hab́ıa sostenido en Historia y conciencia de clase. Lukàcs verifica a la

perfección la regla fundamental que juzga a todos los intelectuales de este
siglo: lo que ellos respetan da la medida exacta su propia realidad desprecia-
ble. Lenin sin embargo nunca hab́ıa fomentado este tipo de ilusiones sobre
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su actividad, y admit́ıa que “un partido poĺıtico no puede examinar a sus
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosof́ıa y el programa

del partido”. El partido real cuyo retrato soñado hab́ıa presentado Lukàcs
a destiempo no era coherente más que para una tarea precisa y parcial:

tomar el poder en el Estado.

113 La ilusión neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a ca-
da instante por la realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto bur-

guesa como burocrática, encuentra normalmente un campo de aplicación
privilegiado en los paises “subdesarrollados” formalmente independientes,
donde la ilusión de una variante cualquiera de socialismo estatal y buro-

crático está consciente manipulada por las clases dirigentes locales como
simple ideoloǵıa del desarrollo económico. La composición h́ıbrida de estas

clases se vincula con más o menos nitidez con una gradación sobre el es-
pectro burgueśıa-burocracia. Su juego a escala internacional entre estos dos

polos del poder capitalista existente, aśı como sus compromisos ideológicos
- notablemente con el islamismo -, que expresan la realidad h́ıbrida de su
base social, llegan a arrebatar a este último subproducto del socialismo

ideológico de toda otra seriedad que no sea la policial. Una burocracia ha
podido formarse encuadrando la lucha nacional y la revuelta agraria de los

campesinos: entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estalinista
de industrialización en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de

1917. Una burocracia capaz de industrializar la nación puede formarse a
partir de la pequeña burgueśıa de cuadros del ejército apoderándose del

poder, como muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como en
Argelia a la salida de su guerra de independencia, la burocracia que se
constituyó como dirección para-estatal durante la lucha busca el punto

de equilibrio de un compromiso para fusionarse con una débil burgueśıa
nacional. Por último en las antiguas colonias de África Negra que siguen

abiertamente ligadas a la burgueśıa occidental, americana o europea, una
burgueśıa se constituye - con frecuencia a partir del poder de los jefes tradi-

cionales del tribalismo - mediante la posesión del Estado: en estos paises
donde el imperialismo extranjero sigue siendo el verdadero dueño de la
economı́a llega un momento en que los compradores han recibido en com-

pensación por su venta de productos ind́ıgenas la propiedad de un estado
ind́ıgena, independiente de las masas locales pero no del imperialismo. En
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este caso se trata de una burgueśıa artificial que no es capaz de acumular,
sino que simplemente dilapida tanto la parte de plusvaĺıa del trabajo local

que le corresponde como los subsidios extranjeros de los Estados o monop-
olios que son sus protectores. La evidencia de la incapacidad de estas clases

burguesas para llevar a cabo la función económica normal de la burgueśıa
compone ante cada una de ellas una subversión del modelo burocrático más

o menos adaptado a las particularidades locales, que quiere apoderarse de
su herencia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto funda-

mental de industrialización contiene necesariamente la perspectiva de su
fracaso histórico: acumulando el capital, acumula el proletariado, y crea su
propio desmentido en un páıs donde éste todav́ıa no exist́ıa.

114 En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época de

las luchas de clases hacia nuevas condiciones el proletariado de los páıses
industriales ha perdido completamente la afirmación de su perspectiva

autónoma y, en último análisis, sus ilusiones, pero no su ser. No ha sido
suprimido. Mora irreductiblemente existiendo en la alienación intensificada
del capitalismo moderno: es la inmensa mayoŕıa de trabajadores que han

perdido todo el poder sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se
redefinen como proletariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este

proletariado es reforzado objetivamente por el movimiento de desaparición
del campesinado aśı como por la extensión de la lógica del trabajo en la

fábrica que se aplica a gran parte de los “servicios” y de las profesiones
intelectuales. Este proletariado se halla todav́ıa subjetivamente alejado de

su conciencia práctica de clase, no sólo entre los empleados sino también
entre los obreros que todav́ıa no han descubierto más que la impotencia
y la mistificación de la vieja poĺıtica. Sin embargo, cuando el proletariado

descubre que su propia fuerza exteriorizada contribuye al fortalecimiento
permanente de la sociedad capitalista, ya no solamente bajo la forma de

su trabajo, sino también bajo la forma de los sindicatos, los partidos o el
poder estatal que él hab́ıa construido para emanciparse, descubre también

por la experiencia histórica concreta que él es la clase totalmente enemi-
ga de toda exteriorización fijada y de toda especialización del poder. Es
portador de la revolución que no puede dejar nada fuera de śı misma, la

exigencia de la dominación permanente del presente sobre el pasado y la
cŕıtica total de la separación; y es aqúı donde debe encontrar la forma ade-
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cuada en la acción. Ninguna mejora cuantitativa de su miseria, ninguna
ilusión de integración jerárquica son un remedio durable contra su insatis-

facción, porque el proletariado no puede reconocerse veŕıdicamente en una
injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la reparación de una

injusticia particular, ni de un gran número de injusticias, sino solamente
en la absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida.

115 De los nuevos signos de negación, incomprendidos y falsificados por

la organización espectacular, que se multiplican en los páıses más avan-
zados económicamente, se puede ya sacar la conclusión de que una nueva
época ha comenzado: tras la primera tentativa de subversión obrera ahora

es la abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando las luchas anti-
sindicales de los obreros occidentales son reprimidas en primer lugar por

los propios sindicatos y cuando las revueltas actuales de la juventud lan-
zan una primera contestación informe, que implica de modo inmediato el

rechazo de la antigua poĺıtica especializada, de arte y de la vida cotidiana,
están aqúı presentes las dos caras de una lucha espontánea que comien-
za bajo el aspecto criminal. Son los signos precursores del segundo asalto

proletario contra la sociedad de clases. Cuando los hijos perdidos de este
ejército todav́ıa inmóvil reaparecen sobre este terreno, devenido otro y per-

maneciendo él mismo, siguen a un nuevo “general Ludd” que, esta vez, los
lanza a la destrucción de las máquinas del consumo permitido.

116 “La forma poĺıtica por fin descubierta bajo la cual la emancipación

económica del trabajo podŕıa realizarse” ha tomado en este siglo una ńıti-
da figura en los Consejos obreros revolucionarios, concentrando en ellos
todas las funciones de decisión y ejecución, y federándose por medio de

delegados responsables ante la base y revocables en todo momento. Su ex-
istencia efectiva no ha sido hasta ahora más que un breve esbozo, enseguida

combatido y vencido por la diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de
clases, entre las cuales a menudo hay que contar su propia falsa conciencia.

Pannekoek insist́ıa justamente sobre el hecho de que la elección de un poder
de los Consejos obreros “plantea problemas” más que aporta una solución.
Pero es precisamente en este poder donde los problemas de la revolución

del proletariado pueden tener su verdadera solución. Es el lugar donde las
condiciones objetivas de la conciencia histórica se reúnen; donde se da la
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realización de la comunicación directa activa, donde terminan la especial-
ización, la jerarqúıa y la separación, donde las condiciones existentes han

sido transformadas “en condiciones de unidad”. Aqúı el sujeto proletario
puede emerger de su lucha contra la contemplación: su conciencia equivale a

la organización práctica que ella se ha dado, porque esta misma conciencia
es inseparable de la intervención coherente en la historia.

117 En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente
a cualquier otro poder, el movimiento proletario es su propio producto, y

este producto es el productor mismo. Él mismo es su propio fin. Sólo ah́ı la
negación espectacular de la vida es negada a su vez.

118 La aparición de los Consejos fue la más alta realidad del movimiento
proletario en el primer cuarto de siglo, realidad que pasó inadvertida o

disfrazada porque desaparećıa con el resto del movimiento que el conjunto
de la experiencia histórica de entonces desment́ıa y eliminaba. En el nuevo

momento de la cŕıtica proletaria, este resultado vuelve como el único punto
invicto del movimiento vencido. La conciencia histórica que sabe que tiene

en śı misma su único medio de existencia puede reconocerlo ahora no ya
en la periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que aumenta.

119 Una organización revolucionaria existente ante el poder de los Conse-
jos - deberá encontrar su propia forma luchando - sabe ya por todas estas

razones históricas que no representa a la clase. Debe reconocerse a śı misma
solamente como una separación radical del mundo de la separación.

120 La organización revolucionaria es la expresión coherente de la teoŕıa
de la praxis entrando en comunicación no-unilateral con las luchas prácti-

cas y transformándose en teoŕıa práctica. Su propia práctica es la general-
ización de la comunicación y la coherencia en estas luchas. En el momento

revolucionario de la disolución de la separación social, esta organización
debe reconocer su propia disolución en tanto que organización separada.

121 La organización revolucionaria no puede ser más que la cŕıtica uni-
taria de la sociedad, es decir, una cŕıtica que no pacta con ninguna forma
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de poder separado, en ningún lugar del mundo, y una cŕıtica pronuncia-
da globalmente contra todos los aspectos de la vida social alienada. En

la lucha de la organización revolucionaria contra la sociedad de clases, las
armas no son otra cosa que la esencia de los propios combatientes: la orga-

nización revolucionaria no puede reproducir en śı misma las condiciones de
escisión y de jerarqúıa de la sociedad dominante. Debe luchar permanente-

mente contra su deformación en el espectáculo reinante. El único ĺımite de
la participación en la democracia total de la organización revolucionaria es

el reconocimiento y la autoapropiación efectiva, por todos sus miembros,
de la coherencia de su cŕıtica, coherencia que debe probarse en la teoŕıa
cŕıtica propiamente dicha y en la relación entre ésta y la actividad práctica.

122 Mientras la realización cada vez más instalada de la alienación cap-

italista a todos los niveles hace cada vez más dif́ıcil a los trabajadores re-
conocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alternativa de rechazar
la totalidad de su miseria o nada, la organización revolucionaria ha debido

aprender que no puede ya combatir la alienación bajo formas alienadas.

123 La revolución proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesi-
dad de que, por primera vez, la teoŕıa como inteligencia de la práctica hu-
mana sea reconocida y vivida por las masas. Exige que los obreros lleguen

a ser dialécticos e inscriban su pensamiento en la práctica; aśı pide a los
hombres sin cualificar mucho más de lo que la revolución burguesa exiǵıa

a los hombres cualificados en quienes delegó su puesta en práctica: pues la
conciencia ideológica parcial edificada por una parte de la clase burguesa

teńıa su base en esta parte central de la vida social, la economı́a, sobre
la que esta clase teńıa ya el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de

clases hasta la organización espectacular de la no-vida lleva al proyecto
revolucionario a ser visiblemente lo que ya era esencialmente.

124 La teoŕıa revolucionaria es ahora enemiga de toda ideoloǵıa revolu-
cionaria y sabe que lo es.
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Oh, caballeros, la vida es corta. . . Si vivimos, vivimos para marchar sobre
la cabeza de los reyes.

Shakespeare, Enrique IV.

125 El hombre, “el ser negativo que es únicamente en la medida que
suprime el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiación por el hombre de su

propia naturaleza es también su comprensión del despliegue del universo.
“La historia misma es una parte de la historia natural, de la transformación

de la naturaleza en hombre” (Marx). A la inversa esta “historia natural”
no tiene existencia efectiva más que a través del proceso de una historia

humana, de la única parte que reencuentra este todo histórico, como el
telescopio moderno cuyo alcance recupera en el tiempo la fuga de las neb-
ulosas en la periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero no

siempre bajo su forma histórica. La temporalización del hombre, tal como
se efectúa por la mediación de una sociedad, equivale a una humanización

del tiempo. El movimiento inconsciente del tiempo se manifiesta y deviene
verdadero en la conciencia histórica.

126 El movimiento propiamente histórico, aunque todav́ıa oculto, comien-
za en la lenta e insensible formación de “la naturaleza real del hombre”,

esta “naturaleza que nace en la historia humana - en el acto generador de
la sociedad humana -”, pero la sociedad que ya ha dominado una técnica
y un lenguaje, aunque producto de su propia historia, no tiene otra con-

ciencia que la de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la
memoria de los más ancianos, siempre es alĺı dirigido por los vivos. Ni la
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muerte ni la procreación son comprendidas como una ley del tiempo. El
tiempo permanece inmóvil, como un espacio cerrado. Cuando una sociedad

más compleja llega a tomar conciencia del tiempo su trabajo es sobre todo
negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo que pasa, sino lo que vuelve.

La sociedad estática organiza el tiempo según su experiencia inmediata de
la naturaleza en el modelo del tiempo ćıclico.

127 El tiempo ćıclico domina ya en la experiencia de los pueblos nómadas,

porque se reencuentran ante las mismas condiciones en cada momento de su
traveśıa: Hegel señala que “la errancia de los nómadas es solamente formal,
puesto que se limita a espacios uniformes”. La sociedad que al establecerse

localmente da al espacio un contenido mediante el acondicionamiento de
lugares individualizados se encuentra por ello encerrada en el interior de

esta localización. El retorno temporal a lugares parecidos es ahora el puro
retorno del tiempo en un mismo lugar, la repetición de una serie de gestos.

El paso del nomadismo pastoril a la agricultura sedentaria es el final de
la libertad perezosa y sin contenido, el comienzo del trabajo. El modo de
producción agrario en general, dominado por el ritmo de las estaciones,

es la base del tiempo ćıclico plenamente constituido. La eternidad le es
interior: es aqúı abajo el retorno de lo mismo. El mito es la construcción

unitaria del pensamiento que garantiza el orden cósmico entero alrededor
del orden que esta sociedad ya estableció de hecho dentro de sus fronteras.

128 La apropiación social del tiempo, la producción del hombre por el tra-

bajo humano, se desarrollan en una sociedad dividida en clases. El poder
que se ha constituido por encima de la penuria de la sociedad del tiempo
ćıclico, la clase que organiza este trabajo social y se apropia la plusvaĺıa

limitada, se apropia igualmente la plusvaĺıa temporal de su organización
del tiempo social: posee para ella sola el tiempo irreversible de lo viviente.

La única riqueza que puede existir concentrada en el sector del poder para
ser materialmente derrochada en fiesta suntuaria se encuentra alĺı también

gastada como dilapidación de un tiempo histórico de la superficie de la so-
ciedad. Los propietarios de la plusvaĺıa histórica poseen el conocimiento y
el goce de los acontecimientos vividos. Este tiempo, separado de la organi-

zación colectiva del tiempo que predomina con la producción repetitiva de
la base de la vida social, fluye por encima de su propia comunidad estática.
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Es el tiempo de la aventura y de la guerra, donde los dueños de la sociedad
ćıclica recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que aparece

en el choque entre comunidades diferentes, la perturbación del orden in-
mutable de la sociedad. La historia surge pues ante los hombres como un

factor extraño, como aquello que no han querido y contra lo que se créıan
protegidos. Pero por este desv́ıo vuelve también la inquietud negativa de lo

humano, que hab́ıa estado en el origen mismo de todo el desarrollo que se
hab́ıa adormecido.

129 El tiempo ćıclico es en śı mismo el tiempo sin conflicto. Pero el con-

flicto se instala en esta infancia del tiempo: la historia lucha ante todo
por ser historia en la actividad práctica de los amos. Esta historia crea

superficialmente a partir de lo irreversible; su movimiento constituye el
tiempo mismo que éste consume en el interior del tiempo inconsumible de
la sociedad ćıclica.

130 Las “sociedades fŕıas” son las que han ralentizado en extremo su parte
de historia; las que han mantenido en un equilibrio constante su oposición

al entorno natural y humano y sus oposiciones internas. Si la extrema diver-
sidad de las instituciones establecidas para este fin testimonia la plasticidad
de la autocreación de la naturaleza humana, este testimonio no aparece de

manera evidente más que para el observador exterior, para el etnólogo que
vuelve desde el tiempo histórico. En cada una de estas sociedades una es-

tructuración definitiva ha excluido el cambio. El conformismo absoluto de
las prácticas sociales existentes con las que se encuentran identificadas para

siempre todas las posibilidades humanas no tiene otro ĺımite exterior que el
temor de volver a caer en la animalidad sin forma. Aqúı, para permanecer

en lo humano los hombres deben permanecer iguales a śı mismos.

131 El nacimiento del poder poĺıtico, que parece estar en relación con las
últimas grandes revoluciones de la técnica, como la fundición del fuego en el

umbral de un periodo que no conocerá más trastornos en profundidad hasta
la aparición de la industria, es también el momento que comienza a disolver
los lazos de consanguinidad. Desde entonces la sucesión de generaciones sale

de la esfera del puro ciclo natural para devenir acontecimiento orientado,
sucesión de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo del que reina; y las
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dinast́ıas son su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura
el lenguaje alcanza su plena realidad independiente de mediación entre

las conciencias. Pero esta independencia es idéntica a la independencia
general del poder separado como mediación que constituye la sociedad.

Con la escritura aparece una conciencia que ya no es llevada y transmitida
en la relación inmediata de los vivos: una memoria impersonal, que es la

de la administración de la sociedad. “Los escritos son los pensamientos del
estado; los archivos su memoria.” (Novalis).

132 La crónica es la expresión del tiempo irreversible del poder y también
el instrumento que mantiene la progresión voluntarista de este tiempo a

partir de su trazado anterior, pues esta orientación del tiempo debe der-
rumbarse con la fuerza de cada poder particular; recayendo en el olvido

indiferente del único tiempo ćıclico conocido por las masas campesinas que,
en el desplome de los imperios y de sus cronoloǵıas, no cambian jamás. Los
poseedores de la historia han asignado al tiempo un sentido: una dirección

que es también una significación. Pero esta historia se despliega y sucumbe
en parte; deja inmutable la sociedad profunda ya que ella es justamente lo

que permanece separado de la realidad común. Es por esto que la historia
de los imperios de Oriente connota para nosotros la historia de las reli-

giones: estas cronoloǵıas convertidas en ruinas sólo han dejado la historia
aparentemente autónoma de las ilusiones que las envolv́ıan. Los amos que

detentan la propiedad privada de la historia, bajo la protección del mito,
la detentan ellos mismos en primer lugar bajo la forma de la ilusión: en
China y en Egipto tuvieron durante mucho tiempo el monopolio de la in-

mortalidad del alma; aśı también sus primeras dinast́ıas reconocidas son
la organización imaginaria del pasado. Pero esta posesión ilusoria de los

amos es también toda la posesión posible en este momento de una historia
común y de su propia historia. La ampliación de su poder histórico efectivo

va acompañada de una vulgarización de la posesión mı́tica ilusoria. Todo
esto deriva del simple hecho de que sólo en la medida en que los amos se
encargaron de garantizar mı́ticamente la permanencia del tiempo ćıclico,

como en los ritos estacionales de los emperadores chinos, pudieron liberarse
relativamente de él.
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133 Cuando la seca cronoloǵıa sin explicación del poder divinizado hablan-
do a sus servidores, que no quiere ser comprendida sino como ejecución

terrestre de los mandamientos del mito, puede ser superada y convertida
en historia consciente, es menester que la participación real en la historia

haya sido vivida por grupos extensos. De esta comunicación práctica entre
aquellos que se reconocen como poseedores de un presente singular, que

han experimentado la riqueza cualitativa de los acontecimientos como su
actividad y el lugar en que habitaban -su época- nace el lenguaje general

de la comunicación histórica. Aquellos para quienes ha existido el tiempo
irreversible descubren en él a la vez lo memorable y la amenaza del olvido:
“Herodoto de Halicarnaso presenta aqúı los resultados de su investigación,

para que el tiempo no borre los trabajos de los hombres. . . ”

134 El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamien-
to sobre el poder. Grecia fue ese momento en que el poder y su trans-

formación se discuten y se comprenden, la democracia de los amos de la
sociedad. Alĺı se daba lo inverso de las condiciones conocidas por el Esta-
do despótico, donde el poder nunca arregla sus cuentas más que consigo

mismo en la inaccesible oscuridad de su punto más concentrado: por la
revolución de palacio, cuyo triunfo o fracaso ponen igualmente fuera de

discusión. Sin embargo, el poder repartido de las comunidades griegas no
exist́ıa sino en el consumo de una vida social cuya producción quedaba

separada y estática en la clase servil. Sólo aquellos que no trabajan viven.
En la división de las comunidades griegas y en la lucha por la explotación

de las ciudades extranjeras se ha exteriorizado el principio de la separación
que fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que hab́ıa soñado la
historia universal, no logró unirse ante la invasión; ni siquiera unificar los

calendarios de sus ciudades independientes. En Grecia el tiempo histórico
se hizo consciente, pero no consciente de śı mismo todav́ıa.

135 Tras la desaparición de las condiciones localmente favorables que

hab́ıan conocido las comunidades griegas la regresión del pensamiento históri-
co occidental no ha ido acompañada de una reconstitución de las antiguas
organizaciones mı́ticas. Con el choque entre los pueblos del Mediterráneo

en la formación y el hundimiento del Estado romano aparecieron religiones
semi-históricas que pasaban a ser los factores fundamentales de la nueva
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conciencia del tiempo y la nueva armadura del poder separado.

136 Las religiones monotéıstas han sido un compromiso entre el mito y
la historia, entre el tiempo ćıclico dominando todav́ıa la producción y el

tiempo irreversible en que se enfrentan y recomponen los pueblos. Las reli-
giones surgidas del judáısmo son el reconocimiento universal abstracto del

tiempo irreversible que se encuentra democratizado, abierto a todos, pero
en lo ilusorio. El tiempo todo se orienta hacia un único acontecimiento

final: “El reino de Dios está cerca.” Estas religiones nacieron sobre el suelo
de la historia y alĺı se establecieron. Y aún se mantienen alĺı en oposición
radical con la historia. La religión semi-histórica establece un punto de par-

tida cualitativo en el tiempo, el nacimiento de Cristo, la huida de Mahoma,
pero su tiempo irreversible -al introducir una acumulación efectiva que en

el Islam podŕıa tomar la figura de una conquista o en el cristianismo de la
Reforma la de un acrecentamiento del capital- se invierte de hecho en el

pensamiento religioso como una cuenta regresiva: la espera, en el tiempo
que disminuye, del acceso al otro mundo verdadero, la espera del Juicio
final. La eternidad salió del tiempo ćıclico. Es su más allá. Es el elemento

que introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia en la
historia misma, colocándose como puro elemento puntual en que el tiempo

ćıclico ha vuelto a entrar y es abolido del otro lado del tiempo irreversible.
Bossuet dirá todav́ıa: “Y por medio del tiempo que pasa entramos en la

eternidad que no pasa”.

137 La edad media, ese mundo mı́tico inconcluso que teńıa su perfección
fuera de él, es el momento en que el tiempo ćıclico, que rige todav́ıa la
parte principal de la producción, es realmente corróıdo por la historia. Se

reconoce una cierta temporalidad irreversible a todos individualmente en
la sucesión de las edades de la vida, en la vida considerada como un viaje,

un paso sin retorno por un mundo cuyo sentido está en otra parte: el pere-
grino es el hombre que sale de este tiempo ćıclico para ser efectivamente ese

viajero que cada uno es como signo. La vida histórica personal encuentra
siempre su cumplimiento en la esfera del poder, en la participación en las
luchas emprendidas por el poder y en las luchas por la disputa del poder;

pero el tiempo irreversible del poder está dividido hasta el infinito, bajo la
unificación general del tiempo orientado de la era cristiana, en un mundo
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de la confianza armada, donde el juego de los amos gira alrededor de la
fidelidad y de la contestación de la fidelidad debida. Esta sociedad feudal,

nacida del choque entre “la estructura organizativa del ejército conquista-
dor tal como se desarrolló durante la conquista” y “las fuerzas productivas

encontradas en el páıs conquistado” (La ideoloǵıa alemana) - y es preciso
considerar su lenguaje religioso en la organización de estas fuerzas pro-

ductivas - ha dividido la dominación de la sociedad entre la Iglesia y el
poder estatal, a su vez subdividido en las complejas relaciones de señoŕıo

y vasallaje de las tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En
esta diversidad de la vida histórica posible, el tiempo irreversible que com-
portaba inconscientemente la sociedad profunda, el tiempo vivido por la

burgueśıa en la producción de mercanćıas, la fundación y la expansión de
las ciudades, el descubrimiento comercial de la tierra - la experimentación

práctica que destruye para siempre toda organización mı́tica del cosmos -
se reveló lentamente como el trabajo desconocido de la época cuando la

gran empresa histórica oficial de este mundo fracasó con las Cruzadas.

138 Al declinar la Edad Media el tiempo irreversible que invade la so-

ciedad se experimenta por la conciencia vinculada con el antiguo orden
bajo la forma de una obsesión por la muerte. Es la melancoĺıa de la dis-

olución de un mundo, el último en que la seguridad del mito equilibraba
todav́ıa la historia; y para esta melancoĺıa todo lo terrestre se encamina

solamente hacia su corrupción. Las grandes revueltas de los campesinos de
Europa son también su intento de responder a la historia que les arran-

caba violentamente del sueño patriarcal que hab́ıa garantizado la tutela
feudal. Es la utoṕıa milenarista de la realización terrenal del paráıso, en
la que vuelve al primer plano lo que estaba en el origen de la religión

semihistórica, cuando las comunidades cristianas, como el mesianismo ju-
daico del que proveńıan, en respuesta a los problemas y a la desdicha de

la época, esperaban la realización inminente del reino de Dios y añad́ıan
un factor de inquietud y de subversión en la sociedad antigua. Habiendo

llegado a compartir el poder en el imperio, el cristianismo desmintió en
su momento como simple superstición lo que subsist́ıa de esta esperanza:
tal es el sentido de la afirmación agustiniana, arquetipo de todos los satis-

fecit de la ideoloǵıa moderna, según la cual la Iglesia establecida era desde
haćıa mucho tiempo ese reino del que se hab́ıa hablado. La revuelta social
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del campesinado milenarista se define naturalmente en primer lugar como
una voluntad de destrucción de la Iglesia. Pero el milenarismo se desplie-

ga en el mundo histórico y no sobre el terreno del mito. Las esperanzas
revolucionarias modernas no son, como cree mostrar Norman Cohn en La

persecución del milenio, secuelas irracionales de la pasión religiosa del mile-
narismo. Todo lo contrario, es el milenarismo, lucha de clase revolucionaria

hablando por última vez el lenguaje de la religión, el que constituye ya una
tendencia revolucionaria moderna a la que falta todav́ıa la conciencia de

no ser histórica. Los milenaristas teńıan que fracasar porque no pod́ıan re-
conocer la revolución como su operación propia. El hecho de que esperasen
para actuar un signo exterior de la decisión de Dios es la traducción en el

pensamiento de una práctica en la que los campesinos sublevados siguen a
jefes armados fuera de ellos mismos. La clase campesina no pod́ıa alcanzar

una conciencia justa del funcionamiento de la sociedad y de la forma de
llevar su propia lucha: debido a que le faltaban esas condiciones de unidad

en su acción y en su conciencia expresó su proyecto y condujo sus guerras
según la imagineŕıa del paráıso terrestre.

139 La nueva posesión de la vida histórica, el Renacimiento, que encuentra
en la antigüedad su pasado y su derecho, lleva consigo la ruptura gozosa

con la eternidad. Su tiempo irreversible es el de la acumulación infinita
de conocimientos, y la conciencia histórica surgida de la experiencia de

las comunidades democráticas y de las fuerzas que las destruyen volverá a
tomar con Maquiavelo el razonamiento sobre el poder desacralizado, a decir

lo indecible del Estado. En la vida exhuberante de las ciudades italianas, en
el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo.
Pero este goce del pasar debeŕıa ser él mismo pasajero. La canción de

Lorenzo de Médicis, considerada por Buckhardt como la expresión “del
esṕıritu mismo del Renacimiento”, es el elogio que esta frágil fiesta de la

historia ha pronunciado sobre śı misma: “Qué bella es la juventud - que se
va tan deprisa.”

140 El movimiento constante de monopolización de la vida histórica por el
Estado de la monarqúıa absoluta, forma de transición hacia la dominación

completa de la clase burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es el
nuevo tiempo irreversible de la burgueśıa. Es al tiempo de trabajo, por
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primera vez librado de lo ćıclico, al que la burgueśıa está ligada. El trabajo
se ha convertido con la burgueśıa en trabajo que transforma las condiciones

históricas. La burgueśıa es la primera clase dominante para quien el trabajo
es un valor. Y la burgueśıa que suprime todo privilegio, que no reconoce

ningún valor que no derive de la explotación del trabajo, ha identificado
precisamente con el trabajo su propio valor como clase dominante y ha

hecho del progreso del trabajo su propio progreso. La clase que acumula las
mercanćıas y el capital modifica continuamente la naturaleza modificando

el trabajo mismo, desencadenando su productividad. Toda la vida social se
ha concentrado ya en la pobreza ornamental de la Corte, atav́ıo de la fŕıa
administración estatal que culmina en el “oficio de rey”; y toda libertad

histórica particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego
temporal irreversible de los feudales se consumió en sus últimas batallas

perdidas con las guerras de la Fronde o el levantamiento de los escoceses
en favor de Carlos Eduardo. El mundo ha cambiado de base.

141 La victoria de la burgueśıa es la victoria del tiempo profundamente
histórico, porque es el tiempo de la producción económica que transforma la

sociedad de modo permanente y de arriba a abajo. Durante tanto tiempo
como la producción agraria sigue siendo el trabajo principal, el tiempo

ćıclico que continúa presente en el fondo de la sociedad sostiene las fuerzas
coaligadas de la tradición, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo

irreversible de la economı́a burguesa extirpa estas supervivencias en toda
la extensión del mundo. La historia que hab́ıa aparecido hasta entonces

como el movimiento de los individuos de la clase dominante únicamente, y
por tanto escrita como historia de acontecimientos, es ahora comprendida
como el movimiento general, y en este severo movimiento los individuos

son sacrificados. La historia que descubre su base en la economı́a poĺıtica
conoce ahora la existencia de lo que era su inconsciente, pero sigue no

obstante sin poder sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega,
una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la economı́a mercantil ha

democratizado.

142 La historia que se halla presente en toda la profundidad de la sociedad

tiende a perderse en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es
también su metamorfosis en tiempo de las cosas, porque el arma de su
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victoria ha sido precisamente la producción en serie de objetos según las
leyes de la mercanćıa. El principal producto que el desarrollo económico

ha hecho pasar de la rareza lujosa al consumo corriente ha sido por tanto
la historia, pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto

de las cosas que domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que
el tiempo ćıclico anterior hab́ıa sostenido una parte creciente de tiempo

histórico vivido por algunos individuos y grupos, la dominación del tiempo
irreversible de la producción tiende a eliminar socialmente este tiempo

vivido.

143 De este modo la burgueśıa ha hecho conocer y ha impuesto a la

sociedad un tiempo histórico irreversible, pero negándole su uso. “Hubo
historia, pero ya no”, porque la clase de los poseedores de la economı́a, que

no puede romper con la historia económica, debe también rechazar como
una amenaza inmediata todo otro empleo irreversible del tiempo. La clase

dominante, compuesta por especialistas de la posesión de las cosas que son
ellos mismos, por esa razón, una posesión de cosas, debe unir su suerte al
mantenimiento de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva

inmovilidad en la historia. Por primera vez el trabajador, en la base de la
sociedad, no es materialmente extraño a la historia ya que ahora la sociedad

se mueve irreversiblemente por su base. En la reivindicación de vivir el
tiempo histórico que hace el proletariado encuentra éste el simple centro

inolvidable de su proyecto revolucionario; y cada una de las tentativas
de ejecución de este proyecto aniquiladas hasta ahora marca un punto de

partida posible de la nueva vida histórica.

144 El tiempo irreversible de la burgueśıa dueña del poder comenzó por

presentarse bajo su propio nombre, como un origen absoluto, el año I de
la República. Pero la ideoloǵıa revolucionaria de la libertad general que

hab́ıa abatido los últimos restos de organización mı́tica de los valores y
toda reglamentación tradicional de la sociedad permit́ıa ver ya la voluntad

real que hab́ıa vestido a la romana: la libertad de comercio generalizada.
La sociedad de la mercanćıa, descubriendo entonces que deb́ıa reconstruir
la pasividad que le hab́ıa sido necesario sacudir fundamentalmente para

establecer su propio reino puro, “encuentra en el cristianismo con su cul-
to al hombre abstracto. . . el complemento religioso más conveniente” (El
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Capital). La burgueśıa ha concluido entonces con esta religión un compro-
miso que se expresa también en la presentación del tiempo: abandonando

su propio calendario su tiempo irreversible vuelve a amoldarse a la era
cristiana cuya sucesión continúa.

145 Con el desarrollo del capitalismo el tiempo irreversible se ha unificado
mundialmente. La historia universal llega a ser una realidad, ya que el

mundo entero se reúne bajo el desarrollo de ese tiempo. Pero esta historia
que es la misma en todas partes a la vez no es todav́ıa otra cosa que

la negación intra-histórica de la historia. Es el tiempo de la producción
económica, recortado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiestan

sobre todo el planeta como el mismo d́ıa. El tiempo irreversible unificado
es el del mercado mundial, y corolariamente el del espectáculo mundial.

146 El tiempo irreversible de la producción es en primer lugar la medida
de las mercanćıas. Aśı que el tiempo que se afirma oficialmente en toda la

extensión del mundo como el tiempo general de la sociedad, no significando
más que los intereses especializados que lo constituyen no es más que un

tiempo particular.
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Caṕıtulo 6

El tiempo espectacular

No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo, del que gozan hasta quienes no
tienen morada.

Baltasar Gracián, El Cortesano.

147 El tiempo de la producción, el tiempo-mercanćıa, es una acumulación
infinita de intervalos equivalentes. Es la abstracción del tiempo irreversible,

en que todos los segmentos deben probar sobre el cronómetro su igualdad
cuantitativa única. Este tiempo es, en toda su realidad efectiva, lo que es en
su carácter intercambiable. En esta dominación social del tiempo-mercanćıa

“el tiempo lo es todo, el hombre no es nada; a lo sumo es el esqueleto del
tiempo” (Miseria de la Filosof́ıa). Es el tiempo desvalorizado, la inversión

completa del tiempo como “campo de desarrollo humano”.

148 El tiempo general del no-desarrollo humano existe también bajo el
aspecto complementario de un tiempo consumible que vuelve hacia la vida
cotidiana de la sociedad, a partir de esta producción determinada, como

un tiempo seudoćıclico.

149 El tiempo seudo-ćıclico no es de hecho más que el disfraz consumible
del tiempo-mercanćıa de la producción. Contiene sus rasgos esenciales de

unidades homogéneas intercambiables y de supresión de la dimensión cual-
itativa. Pero siendo el subproducto de este tiempo destinado al retraso la
vida cotidiana concreta -y al mantenimiento de este retraso- debe cargarse

de seudovalorizaciones y aparecer en una sucesión de momentos falsamente
individualizados.
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150 El tiempo seudoćıclico es el del consumo de la supervivencia económi-
ca moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido cotidiano queda

privado de decisión y sometido ya no al orden natural, sino a la seudonat-
uraleza desarrollada en el trabajo alienado; y por tanto este tiempo reen-

cuentra naturalmente el viejo ritmo ćıclico que regulaba la supervivencia
de las sociedades preindustriales. A la vez el tiempo seudoćıclico se apoya

sobre las huellas naturales del tiempo ćıclico componiendo nuevas combi-
naciones homólogas: el d́ıa y la noche, el trabajo y el descanso semanales,

el retorno de los peŕıodos de vacaciones.

151 El tiempo seudoćıclico es un tiempo que ha sido transformado por
la industria. El tiempo que se basa en la producción de mercanćıas es él

mismo una mercanćıa consumible, que reúne todo lo que antes se hallaba
diferenciado, en la fase de disolución de la vieja sociedad unitaria, en vi-

da privada, vida económica, vida poĺıtica. Todo el tiempo consumible de
la sociedad moderna viene a ser tratado como materia prima de nuevos
productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos del

tiempo socialmente organizados. “Un producto que ya existe bajo una for-
ma que somete lo propio al consumo puede sin embargo convertirse a su

vez en materia prima de otro producto.” ( El Capital ).

152 En su sector más avanzado, el capitalismo concentrado se orienta

hacia la venta de bloques de tiempo “totalmente equipados”, cada uno
de los cuales constituye una sola mercanćıa unificada que ha integrado
cierto número de mercanćıas diversas. Es aśı como puede aparecer en la

economı́a en expansión de los “servicios” y entretenimientos la fórmula de
pago calculado “todo incluido” para el hábitat espectacular, los seudode-

splazamientos colectivos de las vacaciones, el abono al consumo cultural
y la venta de la sociabilidad misma en “conversaciones apasionantes” y

“encuentros de personalidades”. Esta clase de mercanćıa espectacular, que
evidentemente no puede tener curso más que en función de la penuria acre-
centada de las realidades correspondientes, figura con la misma evidencia

entre los art́ıculos-piloto de la modernización de las ventas al ser pagable
a crédito.

76



6. El tiempo espectacular

153 El tiempo seudoćıclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez
como tiempo del consumo de imágenes, en el sentido restringido, y como

imagen del consumo del tiempo en toda su extensión. El tiempo del con-
sumo de imágenes, médium de todas las mercanćıas, es de modo impĺıcito

el campo donde se ejercen plenamente los instrumentos del espectáculo y
el fin que estos presentan globalmente como lugar y como figura central de

todos los consumos particulares: se sabe que el ahorro de tiempo busca-
do constantemente por la sociedad moderna - ya se trate de la velocidad

en los transportes o del uso de las sopas en sobre - se traduce positiva-
mente para la población de los Estados Unidos en el hecho de que la sola
contemplación de la televisión le ocupa por término medio entre tres y

seis horas diarias. La imagen social del consumo del tiempo, por su parte,
está exclusivamente dominada por los momentos de ocio y de vacaciones,

momentos representados a distancia y postulados como deseables como
toda mercanćıa espectacular. Esta mercanćıa es aqúı expĺıcitamente dada

como el momento de la vida real, cuyo retorno ćıclico se trata de esperar.
Pero incluso en estos momentos asignados a la vida sigue siendo todav́ıa el
espectáculo el que se deja ver y reproducir, alcanzando un grado más in-

tenso. Lo que ha sido representado como la vida real se revela simplemente
como la vida realmente espectacular.

154 Esta época, que se muestra a śı misma su tiempo como siendo es-

encialmente el retorno precipitado de múltiples festividades es igualmente
una época sin fiesta. Lo que era en el tiempo ćıclico el momento de partici-

pación de una comunidad en el gasto lujoso de la vida es imposible para la
sociedad sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas,
parodias del diálogo y de la donación, incitan a un gasto económico adi-

cional, sólo devuelven una decepción siempre compensada con la promesa
de una nueva decepción. El tiempo de la supervivencia moderna debe al-

abarse en el espectáculo tanto más abiertamente cuanto que su valor de
uso ha disminuido. La realidad del tiempo ha sido reemplazada por la

publicidad del tiempo.

155 Mientras que el consumo del tiempo ćıclico en las sociedades antiguas

estaba en consonancia con el trabajo real de estas sociedades, el consumo
seudoćıclico de la economı́a desarrollada se encuentra en contradicción con
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el tiempo irreversible abstracto de su producción. En tanto que el tiempo
ćıclico era tiempo de la ilusión inmóvil, vivido realmente, el tiempo espec-

tacular es el tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156 Lo que es siempre nuevo en el proceso de producción de cosas no
se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de lo

mismo. Puesto que el trabajo muerto continúa dominando el trabajo vivo,
en el tiempo espectacular el pasado domina el presente.

157 Como otro aspecto en la deficiencia de la vida histórica general, la
vida individual todav́ıa no tiene historia. Los seudoacontecimientos que se

presentan en la dramatización espectacular no han sido vividos por quienes
han sido informados de ellos; y además se pierden en la inflación de su reem-

plazamiento precipitado a cada pulsación de la maquinaria espectacular.
Por otro lado lo que ha sido realmente vivido no tiene relación con el tiem-

po irreversible oficial de la sociedad y está en oposición directa al ritmo
seudoćıclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia in-
dividual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto,

sin acceso cŕıtico a su propio pasado que no está consignado en ninguna
parte. No se comunica. Es incomprendida y olvidada en beneficio de la

falsa memoria espectacular de lo no-memorable.

158 El espectáculo, como organización social presente de la parálisis de
la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se erige sobre

la base del tiempo histórico, es la falsa conciencia del tiempo.

159 Para llevar a los trabajadores al estatuto de productores y consum-

idores “libres” del tiempo-mercanćıa la condición previa ha sido la ex-
propiación violenta de su tiempo. El retorno espectacular del tiempo sólo

ha llegado a ser posible a partir de esta primera desposesión del productor.

160 La parte irreductiblemente biológica que sigue presente en el trabajo,
tanto en la dependencia de lo ćıclico natural en la vigilia y el sueño como en
la evidencia del tiempo irreversible individual del desgaste de una vida, se

contemplan sólo como accesorios desde el punto de vista de la producción
moderna; y como tales, estos elementos son desatendidos en las proclamas
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oficiales del movimiento de la producción y de los trofeos consumibles que
son la traducción accesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el

centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia espectadora
ya no distingue en su vida el pasaje hacia su realización y hacia su muerte.

Quien ha renunciado a gastar su vida no tiene ya que reconocer su muerte.
La publicidad de los seguros de vida le insinúa solamente que es culpable de

morir sin haber asegurado la regulación del sistema después de esta pérdida
económica; y la del american way of death insiste sobre su capacidad de

mantener en este encuentro la mayor parte de las apariencias de la vida.
Bajo el resto de bombardeos publicitarios está rotundamente prohibido
envejecer. Se trataŕıa de administrar cada uno en su caso un “capital-

juventud” que, por haber estado mediocremente empleado, no puede sin
embargo pretender adquirir la realidad durable y acumulativa del capital

financiero. Esta ausencia social de la muerte es idéntica a la ausencia de la
vida.

161 El tiempo es la alienación necesaria, como mostraba Hegel, el medio

donde el sujeto se realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a
ser la verdad de śı mismo. Pero su contrario es justamente la alienación

dominante, que es sufrida por el productor de un presente ajeno. En esta
alienación espacial la sociedad que separa de raiz el sujeto de la actividad

que le sustrae le separa en primer lugar de su propio tiempo. La alien-
ación social superable es justamente la que ha prohibido y petrificado las
posibilidades y los riesgos de la alienación viviente en el tiempo.

162 Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la superficie
futil del seudotiempo ćıclico contemplado, el gran estilo de la época es

siempre el que está orientado por la necesidad evidente y secreta de la
revolución.

163 La base natural del tiempo, el cálculo sensible del transcurso del

tiempo, se vuelve humano y social al existir para el hombre. Es el estado
limitado de la práctica humana, el trabajo en diferentes estadios, el que
hasta ahora ha humanizado, y también ha deshumanizado, el tiempo como

tiempo ćıclico y tiempo separado irreversible de la producción económica.
El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida histórica
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generalizada, es el proyecto de la descomposición de la medida social del
tiempo en beneficio de un modelo lúdico de tiempo irreversible de los indi-

viduos y de los grupos, modelo en el cual están simultáneamente presentes
tiempos independientes federados. Es el programa de una realización total

en el entorno del tiempo del comunismo que suprime “todo lo que existe
independientemente de los individuos”.

164 El mundo posee ya el sueño de un tiempo cuya conciencia tiene ahora
que poseer para vivirlo realmente.
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Caṕıtulo 7

El acondicionamiento del territorio

Y quien llega a ser Señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y al
punto no la destruye, que tema ser destruido por ella, porque ésta tiene

siempre por refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y sus viejas
costumbres, las cuales ni por el paso del tiempo ni por beneficio alguno se
olvidarán jamás. Y por más que se haga o se provea, si no se expulsa o

dispersa a sus habitantes, estos no olvidarán en ningún momento ese
nombre ni esas costumbres. . .

Maquiavelo, El Pŕıncipe.

165 La producción capitalista ha unificado el espacio, que ya no está limi-
tado por sociedades exteriores. Esta unificación es al mismo tiempo un pro-

ceso extensivo e intensivo de banalización. La acumulación de mercanćıas
producidas en serie para el espacio abstracto del mercado, al mismo tiem-

po que deb́ıa romper todas las barreras regionales y legales y todas las
restricciones corporativas de la edad media que manteńıan la calidad de
la producción artesanal, deb́ıa también disolver la autonomı́a y calidad de

los lugares. Esta fuerza de homogeneización es la artilleŕıa pesada que ha
derribado todas las murallas chinas.

166 Es para llegar a ser cada vez más idéntico a śı mismo, para aprox-
imarse mejor a la monotońıa inmóvil, para lo que el espacio libre de la

mercanćıa es, a partir de ahora, incesantemente modificado y reconstrui-
do.
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167 Esta sociedad que suprime la distancia geográfica acoge interiormente
la distancia en tanto que separación espectacular.

168 Subproducto de la circulación de mercanćıas, la circulación humana

considerada como un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente
al ocio de ir a ver aquello que ha llegado a ser banal. La organización

económica de la frecuentación de lugares diferentes es ya por śı misma la
garant́ıa de su equivalencia. La misma modernización que ha retirado del

viaje el tiempo le ha retirado también la realidad del espacio.

169 La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica espe-

cial para trabajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio
mismo. El urbanismo es esta toma de posesión del medio ambiente natural

y humano por el capitalismo que, desarrollándose lógicamente como domi-
nación absoluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como

su propio decorado.

170 La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que

congelación visible de la vida, puede expresarse - empleando términos
hegelianos - como la predominancia absoluta de “la apacible coexistencia

del espacio” sobre “el inquieto devenir en la sucesión del tiempo”.

171 Si todas las fuerzas técnicas de la economı́a capitalista deben ser
comprendidas como operantes de separaciones, en el caso del urbanismo se

trata del equipamiento de su base general, del tratamiento del suelo que
conviene a su despliegue; de la técnica misma de la separación.

172 El urbanismo es la realización moderna de la tarea ininterrumpida
que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de la atomización de

los trabajadores que las condiciones urbanas de producción hab́ıan reagru-
pado preligrosamente. La lucha constante que ha debido sostenerse contra

todos los aspectos de esta posibilidad de reunirse encuentra en el urban-
ismo su campo privilegiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos
después de las experiencias de la Revolución francesa para acrecentar los

medios de mantener el orden en la calle culminará finalmente en la supre-
sión de la calle. “Con los medios de comunicación de masas que eliminan
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las grandes distancias el aislamiento de la población ha demostrado ser un
modo de control mucho más eficaz”, constata Lewis Mumford en La ciudad

a través de la historia. Pero el movimiento general del aislamiento que es la
realidad el urbanismo debe también contener una reintegración controlada

de los trabajadores según las necesidades planificables de la producción y
el consumo. La integración en el sistema debe recuperar a los individuos

en tanto que individuos aislados en conjunto: tanto las fábricas como las
casas de cultura, los pueblos de veraneo como “las grandes urbanizaciones”

están especialmente organizados para los fines de esta seudo-colectividad
que acompaña también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo
generalizado de receptores del mensaje espectacular hace que su aislamien-

to se encuentre poblado de imágenes dominantes, imágenes que solamente
por este aislamiento adquieren su pleno poder.

173 Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época anterior

estaba reservada a la satisfacción de las clases dominantes, se encuentra
directamente destinada a los pobres. La miseria formal y la extensión gi-
gantesca de esta nueva experiencia de hábitat proceden conjuntamente de

su carácter de masa, que está implicado a la vez por su destinación y por las
condiciones modernas de construcción. La decisión autoritaria, que ordena

abstractamente el territorio en territorio de la abstracción, está eviden-
temente en el centro de estas condiciones modernas de construcción. La

misma arquitectura aparece en todas partes donde comienza la industri-
alización de los páıses atrasados en este aspecto como terreno adecuado

al nuevo género de existencia social que se trata de implantar alĺı. Tan
claramente como en las cuestiones del armamento termo-nuclear o de la
natalidad - donde se ha alcanzado la posibilidad de manipular la herencia

- el umbral traspasado en el crecimiento del poder material de la sociedad
y el retraso en la dominación consciente de este poder se despliegan en el

urbanismo .

174 El momento actual es ya el de la autodestrucción del medio urbano.
La explosión de las ciudades sobre los campos cubiertos por “masas in-
formes de residuos urbanos” (Lewis Mumford) es presidida de forma in-

mediata por los imperativos del consumo. La dictadura del automóvil,
producto-piloto de la primera fase de la abundancia mercantil, se ha in-
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scrito en el terreno con la dominación de la autopista, que disloca los
antiguos centros e impone una dispersión cada vez más pujante. Al mismo

tiempo los momentos de reorganización inconclusa del tejido urbano se po-
larizan pasajeramente alrededor de “las fábricas de distribución” que son

los gigantescos hipermercados edificados sobre un terreno desnudo, con un
parking por pedestal; y estos templos del consumo precipitado están ellos

mismos en fuga en el movimiento centŕıfugo que los rechaza a medida que
se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados, porque han

acarreado una recomposición parcial de la aglomeración. Pero la organi-
zación técnica del consumo no es más que el primer plano de la disolución
general que ha llevado a la ciudad a autoconsumirse de esta manera.

175 La historia económica, que se ha desarrollado enteramente alrededor

de la oposición ciudad-campo, ha alcanzado un momento de éxito que an-
ula a la vez los dos términos. La parálisis actual del desarrollo histórico

total en beneficio únicamente de la continuación del movimiento indepen-
diente de la economı́a hace del momento en que empiezan a desaparecer
la ciudad y el campo, no la superación de su división, sino su hundimiento

simultáneo. El desgaste rećıproco de la ciudad y el campo, producto del de-
caimiento del movimiento histórico por el que la realidad urbana existente

debeŕıa ser sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus elementos
descompuestos que recubre las zonas más avanzadas de la industrialización.

176 La historia universal nació en las ciudades y llegó a su mayoŕıa de

edad en el momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo.
Marx considera como uno de los mayores méritos revolucionarios de la
burgueśıa el hecho de que “ha sometido el campo a la ciudad”, cuyo aire

emancipa. Pero si la historia de la ciudad es la historia de la libertad, lo
ha sido también de la tirańıa, de la administración estatal que controla el

campo y la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora más que
el terreno de lucha por la libertad histórica, y no su posesión. La ciudad es

el medio ambiente de la historia porque es a la vez concentración del poder
social que hace posible la empresa histórica y la conciencia del pasado. La
tendencia actual a la liquidación de la ciudad no hace en consecuencia más

que expresar de otra manera el retraso de una subordinación de la economı́a
a la conciencia histórica, de una unificación de la sociedad recuperando los
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poderes que se han separado de ella.

177 “El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y
la separación”. (La ideoloǵıa alemana). El urbanismo que destruye las ciu-

dades reconstituye un seudo-campo, en el cual se han perdido tanto las
referencias naturales del campo antiguo como las relaciones sociales direc-

tas y directamente puestas en cuestión de la ciudad histórica. Es un nuevo
campesinado ficticio el que recrean las condiciones de hábitat y de control

espectacular en el actual “territorio acondicionado”: la dispersión en el es-
pacio y la mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado
emprender una acción independiente y afirmarse como potencia históri-

ca creadora, vuelven a caracterizar a los productores -el movimiento de
un mundo que ellos mismos fabrican quedando tan completamente fuera

de su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos para la so-
ciedad agraria. Pero cuando este campesinado, que fue la base inmóvil

del “despotismo oriental” y cuya misma dispersión llamaba a la central-
ización burocrática, reaparece como producto de las condiciones de crec-
imiento de la burocratización estatal moderna, su apat́ıa ha de ser ahora

históricamente fabricada y mantenida: la ignorancia natural ha hecho lu-
gar al espectáculo organizado del error. Las “nuevas ciudades” del seudo-

campesinado tecnológico inscriben claramente en el terreno la ruptura con
el tiempo histórico sobre el cual fueron construidas; su divisa puede ser:

“Aqúı nunca ocurrirá nada y nunca ha ocurrido nada”. Es muy evidente,
debido a que la historia que debe librarse en las ciudades todav́ıa no ha sido

liberada, que las fuerzas de la ausencia histórica comienzan a componer su
propio paisaje exclusivo.

178 La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la
fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolución prole-

taria es esta cŕıtica de la geograf́ıa humana a través de la cual los individuos
y las comunidades deben construir los lugares y los acontecimientos que

corresponden a la apropiación, no ya solamente de su trabajo, sino de su
historia total. En este espacio movedizo del juego y de las variaciones elegi-
das del juego se puede reencontrar la autonomı́a del lugar sin reintroducir

una vinculación exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje,
y de la vida comprendida como un viaje que tiene en śı mismo todo su
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sentido.

179 La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella mis-
ma urbańıstica, tecnológica o estética. Es la decisión de reconstruir ı́nte-

gramente el territorio según las necesidades de poder de los Consejos de
trabajadores, de la dictadura anti-estatal del proletariado, del diálogo eje-
cutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser efectivo más que

transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podrá asegu-
rarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse a śı mismo en

su mundo.
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Caṕıtulo 8

La negación y el consumo de la

cultura

¿Viviremos suficiente para ver una revolución poĺıtica? ¿Nosotros, los

contemporáneos de estos alemanes? Amigo mı́o, usted cree lo que desea
creer. . . Cuando se juzga Alemania según su historia presente, no me

discutirá usted que toda su historia está falsificada y que toda su vida
pública actual no representa el estado real del pueblo. Lea los periódicos

que usted quiera, convénzase de que no se deja de celebrar -y usted
admitirá que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo- la libertad
y la felicidad nacional que poseemos. . .

Ruge, Carta a Marx, marzo de 1843.

180 La cultura es la esfera general del conocimiento y de las representa-

ciones de lo vivido en la sociedad histórica dividida en clases; lo que viene
a decir que es el poder de generalización existiendo aparte, como división
del trabajo intelectual y trabajo intelectual de la división. La cultura se

ha desprendido de la unidad de la sociedad del mito, cuando “el poder
de unificación desaparece de la vida del hombre y los contrarios pierden

su relación y su interacción vivientes y adquieren autonomı́a. . . ” (Diferen-
cia entre los sistemas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia,

la cultura comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento que
es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia que crea la
autonomı́a relativa de la cultura y las ilusiones ideológicas sobre esta au-

tonomı́a se expresan también como historia de la cultura. Y toda la historia
conquistadora de la cultura puede ser comprendida como la historia de la
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revelación de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupresión.
La cultura es el lugar donde se busca la unidad perdida. En esta búsqueda

de la unidad, la cultura como esfera separada está obligada a negarse a
śı misma.

181 La lucha entre la tradición y la innovación, que es el principio del
desarrollo interno de la cultura de las sociedades históricas, no puede pros-

eguirse más que a través de la victoria permanente de la innovación. Pero
la innovación en la cultura es acarreada nada más que por el movimiento
histórico total que, al tomar conciencia de su totalidad, tiende a super-

ar sus propias presuposiciones culturales y va hacia la supresión de toda
separación.

182 El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la com-
prensión de la historia como núcleo de la cultura, toma de śı mismo un

conocimiento sin vuelta atrás que se ha expresado por la destrucción de
Dios. Pero esta “condición primera de toda cŕıtica” es también la obligación
primera de una cŕıtica infinita. Alĺı donde ninguna regla de conducta puede

ya mantenerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar hacia su dis-
olución. Como la filosof́ıa en el momento en que ha conseguido su plena au-

tonomı́a, toda disciplina devenida autónoma debe desplomarse, en primer
lugar en cuanto pretensión de explicación coherente de la totalidad social,

y finalmente incluso en cuanto instrumentación parcelaria utilizable dentro
de sus propias fronteras. La falta de racionalidad de la cultura separada es

el elemento que la condena a desaparecer, puesto que en ella la victoria de
lo racional ya está presente como exigencia.

183 La cultura emergió de la historia que ha disuelto el modo de vida

del viejo mundo, pero en tanto que esfera separada no es todav́ıa sino la
inteligencia y la comunicación sensible que siguen siendo parciales en una

sociedad parcialmente histórica. Es el sentido de un mundo demasiado poco
sensato.

184 El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfiles

opuestos: el proyecto de su superación en la historia total y la organización
de su mantenimiento como objeto muerto en la contemplación espectacular.
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El primero de estos movimientos ha unido su suerte a la cŕıtica social, y el
otro a la defensa del poder de clase.

185 Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo

unitario, tanto en todos los aspectos de los conocimientos como en todos los
aspectos de las representaciones sensibles -en lo que era el arte en el sentido

más general. En el primer caso se oponen la acumulación de conocimien-
tos fragmentarios que se vuelven inutilizables, porque la aprobación de las

condiciones existentes debe finalmente renunciar a sus propios conocimien-
tos, y la teoŕıa de la praxis que detenta en solitario la verdad de todos ellos

por ser la única que detenta el secreto de su uso. En el segundo caso se opo-
nen la autodestrucción cŕıtica del antiguo lenguaje común de la sociedad
y su recomposición artificial en el espectáculo mercantil, la representación

ilusoria de lo no-vivido.

186 Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe
perder todas las referencias de un lenguaje realmente común, hasta el mo-

mento en que la escisión de la comunidad inactiva puede ser superada me-
diante el acceso a la real comunidad histórica. El arte, que fue ese lenguaje

común de la inacción social, desde que se constituye como arte indepen-
diente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universo religioso

y llegando a ser producción individual de obras separadas, experimenta,
como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto
de la cultura separada. Su afirmación independiente es el comienzo de su

disolución.

187 El hecho de que el lenguaje de la comunicación se ha perdido, he
aqúı lo que expresa positivamente el movimiento de descomposición mod-

erna de todo arte, su aniquilación formal. Lo que este movimiento expresa
negativamente es el hecho de que debe reencontrarse un lenguaje común

-no ya en la conclusión unilateral que, para el arte de la sociedad históri-
ca, llegaba siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido
vivido sin diálogo real, y admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que

debe ser reencontrado en la praxis, que reúne en śı misma la actividad
directa y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad del
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diálogo y el juego con el tiempo que han sido representados por la obra
poético-art́ıstica.

188 Cuando el arte independizado representa su mundo con sus colores

resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido y no se deja reju-
venecer con colores resplandecientes. Sólo se deja evocar en el recuerdo. La

grandeza del arte no comienza a aparecer hasta el crepúsculo de la vida.

189 El tiempo histórico que invade el arte se expresó primeramente en
la esfera misma del arte a partir del barroco. El barroco es el arte de un
mundo que ha perdido su centro: el último orden mı́tico reconocido por la

edad media, en el cosmos y en el gobierno terrestre -la unidad de la Cris-
tiandad y el fantasma de un Imperio- ha cáıdo. El arte del cambio debe

llevar en śı el principio ef́ımero que descubre en el mundo. Ha elegido, dice
Eugenio d’Ors, “la vida contra la eternidad”. El teatro y la fiesta, la fiesta

teatral, son los momentos dominantes de la realización barroca, en la cual
ninguna expresión art́ıstica particular toma su sentido más que por su ref-
erencia al decorado de un lugar construido, a una construcción que debe

ser en śı misma el centro de unificación; y este centro es el pasaje, que se
inscribe como un equilibrio amenazado en el desorden dinámico de todo.

La importancia, a veces excesiva, adquirida por el concepto de barroco en
la discusión estética contemporánea traduce la toma de conciencia de la

imposibilidad de un clasicismo art́ıstico: los esfuerzos en favor de un clasi-
cismo o neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han sido sino

breves construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior del Estado, el
de la monarqúıa absoluta o el de la burgueśıa revolucionaria vestida a la
romana. Desde el romanticismo al cubismo se trata finalmente de un arte

cada vez más individualizado de la negación, renovándose perpetuamente
hasta la disgregación y la negación consumadas de la esfera art́ıstica, que

ha seguido el curso general del barroco. La desaparición del arte histórico
que estaba ligado a la comunicación interna de una élite, que teńıa su base

social semi-independiente en las condiciones parcialmente lúdicas vividas
todav́ıa por las últimas aristocracias, traduce también el hecho de que el
capitalismo conoce el primer poder de clase que se declara despojado de

toda cualidad ontológica: y cuyo poder enraizado en la simple gestión de la
economı́a es igualmente la pérdida de toda soberańıa humana. El conjun-
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to barroco, que para la creación art́ıstica es también una unidad perdida
hace mucho tiempo, se reencuentra de alguna manera en el consumo actual

de la totalidad del pasado art́ıstico. El conocimiento y el reconocimiento
históricos de todo el arte del pasado, retrospectivamente constituido en

arte mundial, lo relativizan en un desorden global que constituye a su vez
un edificio barroco a un nivel más elevado, edificio en el cual deben fundirse

la producción misma de un arte barroco y todos sus resurgimientos. Las
artes de todas las civilizaciones y de todas las épocas, por primera vez,

pueden ser todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una “colección
de recuerdos” de la historia del arte que, al hacerse posible, es también el
fin del mundo del arte. En esta época de los museos, cuando ya ninguna

comunicación art́ıstica puede existir, todos los momentos antiguos del arte
pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos padece ya ante

la pérdida de sus condiciones de comunicación particulares en la pérdida
actual de las condiciones de comunicación en general.

190 El arte en su época de disolución, en tanto que movimiento negativo
que persigue la superación del arte en una sociedad histórica donde la

historia no es vivida todav́ıa, es a la vez un arte del cambio y la expresión
pura del cambio imposible. Cuanto más grandiosa es su exigencia, más se

aleja de él su verdadera realización. Este arte es forzosamente de vanguardia
y no lo es. Su vanguardia es su desaparición.

191 El dadáısmo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el

fin del arte moderno. Son, aunque sólo de manera relativamente consciente,
contemporáneos de la última gran ofensiva del movimiento revolucionario
proletario; y el fracaso de este movimiento, que les dejó encerrados en el

mismo campo art́ıstico cuya caducidad hab́ıan proclamado, es la razón
fundamental de su inmovilización. El dadáısmo y el surrealismo están a

la vez ligados y en oposición. En esta oposición que constituye también
para cada uno de ellos la parte más consecuente y radical de su aportación

aparece la insuficiencia interna de su cŕıtica, desarrollada tanto por el uno
como por el otro de un modo unilateral. El dadaismo ha querido suprimir el
arte sin realizarlo; y el surrealismo ha querido realizar el arte sin suprimirlo.

La posición cŕıtica elaborada después por los situacionistas mostró que la
supresión y la realización del arte son los aspectos inseparables de una
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misma superación del arte.

192 El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada,
incluida la repetición recuperada de sus manifestaciones negativas, llega a

ser abiertamente en su sector cultural lo que es impĺıcitamente en su total-
idad: la comunicación de lo incomunicable. Alĺı la destrucción extrema del

lenguaje puede encontrarse vulgarmente reconocida como un valor positivo
oficial, puesto que se trata de publicitar una reconciliación con el estado

de cosas dominante, en el cual toda comunicación es jubilosamente procla-
mada ausente. La verdad cŕıtica de esta destrucción, en tanto que vida
real de la poeśıa y del arte modernos, es evidentemente ocultada, pues el

espectáculo, que tiene la función de hacer olvidar la historia en la cultura,
aplica en la seudo-novedad de sus medios modernistas la misma estrate-

gia que lo constituye en profundidad. Aśı puede presentarse como nueva
una escuela de neo-literatura que admite simplemente que contempla lo

escrito por śı mismo. Por otra parte, junto a la simple proclamación de
la belleza que se presume suficiente de la disolución de lo comunicable, la
tendencia más moderna de la cultura espectacular - y la más vinculada con

la práctica represiva de la organización de la sociedad - busca recompon-
er, por medio de “trabajos de equipo”, un medio neo-art́ıstico complejo a

partir de elementos descompuestos; particularmente en las búsquedas de
integración de residuos art́ısticos o h́ıbridos estético-técnicos en el urban-

ismo. Esto es la traducción, en el plano de la seudo-cultura espectacular,
del proyecto general del capitalismo desarrollado que tiende a recuperar

al trabajador parcelario como “personalidad bien integrada en el grupo”,
tendencia descrita por los sociólogos norteamericanos recientes (Riesman,
Whyte, etc.). Es en todas partes el mismo proyecto de una reestructuración

sin comunidad.

193 La cultura integralmente convertida en mercanćıa debe también pasar
a ser la mercanćıa vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de

los ideólogos más avanzados de esta tendencia, ha calculado que el com-
plejo proceso de producción, distribución y consumo de los conocimientos
acapara ya anualmente el 29 por 100 del producto nacional de los Estados

Unidos; y prevé que la cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo
el rol motor en el desarrollo de la economı́a, que fue el del automóvil en
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su primera mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo
precedente.

194 El conjunto de conocimientos que continúan desarrollándose actual-
mente como pensamiento del espectáculo debe justificar una sociedad sin

justificaciones y constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. El-
la está enteramente condicionada por el hecho de que no puede ni quiere

pensar su propia base material dentro del sistema espectacular.

195 El pensamiento de la organización social de la apariencia está él mis-
mo oscurecido por la infra-comunicación generalizada que defiende. No

sabe que el conflicto está en el origen de todas las cosas de su mundo. Los
especialistas del poder del espectáculo, poder absoluto en el interior de su

sistema de lenguaje sin respuesta, están absolutamente corrompidos por
su experiencia del desprecio y del éxito del desprecio confirmada por el

conocimiento del hombre despreciable que es realmente el espectador.

196 En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera
una nueva división de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de

este sistema plantea nuevos problemas: por un lado la cŕıtica espectacular
del espectáculo es emprendida por la socioloǵıa moderna que estudia la sep-

aración con la única ayuda de los instrumentos conceptuales y materiales
de la separación; por otro lado la apoloǵıa del espectáculo se constituye en

pensamiento del no-pensamiento, en asalariado del olvido de la práctica
histórica, en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo como
olvido titulado. Por tanto, la falsa desesperación de la cŕıtica no dialéctica

y el falso optimismo de la simple publicidad del sistema son idénticos en
tanto que pensamiento sometido.

197 La socioloǵıa que ha comenzado a poner en discusion, sobre todo en
los Estados Unidos, las condiciones de existencia que entraña el desarrol-

lo actual, aunque ha podido aportar muchos datos emṕıricos, no conoce
de ningún modo la verdad de su propio objeto, porque no encuentra en
śı misma la cŕıtica que le es inmanente. De suerte que la tendencia sincer-

amente reformista de esta socioloǵıa no se apoya más que sobre la moral,
el sentido común, los llamamientos a la mesura totalmente sin sentido,
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etc. Tal manera de criticar, como no conoce lo negativo que es el corazón
de su mundo, no hace más que insistir en la descripción de una especie

de excedente negativo que considera que le estorba deplorablemente en
su apariencia exterior, como una proliferación parasitaria irracional. Esta

buena voluntad indignada, que ni siquiera como tal consigue reprobar más
que las consecuencias exteriores del sistema, se cree cŕıtica olvidando el

carácter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.

198 Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitación al despil-
farro en la sociedad de la abundancia económica no saben para qué sirve

el despilfarro. Condenan con ingratitud, en nombre de la racionalidad
económica, a los buenos guardianes irracionales sin los cuales el poder de

esta racionalidad económica se derrumbaŕıa. Y Boorstein por ejemplo, que
describe en La imagen el consumo mercantil del espectáculo americano,
no alcanza a formular jamás el concepto de espectáculo porque cree poder

dejar fuera de esta desastrosa exageración la vida privada, o la noción de
“mercanćıa honesta”. No comprende que la mercanćıa misma ha hecho las

leyes cuya aplicación “honesta” debe dar lugar tanto a la realidad espećıfi-
ca de la vida privada como su ulterior reconquista por el consumo social

de imágenes.

199 Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto
extraño como excesos extraños a nuestro mundo. Pero la base “normal” de

la vida social, a la cual se refiere impĺıcitamente cuando califica el reino
superficial de las imágenes en términos de juicio psicológico o moral como

el producto de “nuestras pretensiones extravagantes”, no tiene ninguna
realidad ni en su libro ni en su época. Como la vida humana real de la que

habla Boorstein se encuentra para él en el pasado, incluido el pasado de
la resignación religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una
sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa que la

negación de esta sociedad.

200 La socioloǵıa que cree poder aislar del conjunto de la vida social una
racionalidad industrial que funciona aparte puede llegar ya a aislar del

movimiento industrial global las técnicas de reproducción y transmisión.
Por eso Boorstein encuentra como causa de los resultados que describe la
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confluencia lamentable, casi fortuita, de un aparato técnico de difusión de
imágenes demasiado grande y de una excesiva atracción de los hombres

de nuestra época por lo seudo-sensacional. De este modo el espectáculo
se debe al hecho de que el hombre moderno seŕıa demasiado espectador.

Boorstein no comprende que la proliferación de “pseudo-acontecimientos”
prefabricados que él denuncia deriva del simple hecho de que los hombres,

en la realidad masiva de la vida social actual, no viven por ellos mismos los
acontecimientos. Es porque la historia misma acosa a la sociedad moder-

na como un espectro por lo que encontramos la seudo-historia construida
en todos los niveles del consumo de la vida para preservar el equilibrio
amenazado del actual tiempo congelado.

201 La afirmación de la estabilidad definitiva de un breve peŕıodo de

congelación del tiempo histórico es la base innegable, inconsciente y con-
scientemente proclamada, de la actual tendencia a una sistematización es-

tructuralista. El punto de vista en que se sitúa el pensamiento anti-histórico
del estructuralismo es el de la eterna presencia de un sistema que nunca
fue creado y jamás tendrá fin. El sueño de la dictadura de una estructura

previa inconsciente sobre toda praxis social ha podido ser abusivamente
extraido de los modelos de estructuras elaborados por la lingǘıstica y la

etnoloǵıa (ver el análisis del funcionamiento del capitalismo), modelos ya
abusivamente comprendidos en sus circunstancias, simplemente porque un

pensamiento universitario de cuadros medios, pronto colmados, pensamien-
to integralmente inmerso en el elogio maravillado del sistema existente,

remite llanamente toda realidad a la existencia del sistema.

202 Como en toda ciencia social histórica, siempre es necesario tener en

cuenta para la comprensión de las categoŕıas “estructuralistas” que las cat-
egoŕıas expresan formas de existencia y condiciones de existencia. Aśı como

no se aprecia el valor de un hombre según el concepto que él tiene de śı mis-
mo, no se puede evaluar - y admirar - esta sociedad determinada tomando

como indiscutiblemente veŕıdico el lenguaje que se habla a śı misma. “No se
pueden considerar tales épocas de transformación según la conciencia que
de ellas tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia

recurriendo a las contradicciones de la vida material. . . ” La estructura es
hija del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado
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por el Estado, que piensa las condiciones presentes de la “comunicación”
espectacular como un absoluto. Su forma de estudiar el código de mensajes

en śı misma no es sino el producto y el reconocimiento de una sociedad
donde la comunicación existe bajo la forma de una cascada de señales

jerárquicas. De forma que no es el estructuralismo quien sirve para probar
la validez trans-histórica de la sociedad del espectáculo; por el contrario

es la sociedad del espectáculo imponiéndose como realidad masiva la que
sirve para probar el sueño fŕıo del estructuralismo.

203 Sin duda, el concepto cŕıtico de espectáculo puede ser también vulgar-
izado en cualquier fórmula vaćıa de la retórica sociológico-poĺıtica para ex-

plicar y denunciar todo abstractamente y aśı servir a la defensa del sistema
espectacular. Pues es evidente que ninguna idea puede llevar más allá del
espectáculo existente, sino solamente más allá de las ideas existentes sobre

el espectáculo. Para destruir efectivamente la sociedad del espectáculo son
necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica. La teoŕıa

cŕıtica del espectáculo no es verdadera más que uniéndose a la corriente
práctica de la negación de la sociedad, y esta negación, la recuperación de la

lucha de la clase revolucionaria, llegará a ser consciente de śı misma desar-
rollando la cŕıtica del espectáculo, que es la teoŕıa de sus condiciones reales,

de las condiciones prácticas de la opresión actual y desvela inversamente el
secreto de lo que ella puede ser. Esta teoŕıa no espera el milagro de la clase
obrera. Considera la nueva formulación y la realización de las exigencias

proletarias como una tarea de largo aliento. Para distinguir artificialmente
entre lucha teórica y lucha práctica - ya que sobre la base aqúı definida la

constitución misma y la comunicación de tal teoŕıa ya no puede concebirse
sin una práctica rigurosa - es seguro que el encadenamiento oscuro y dif́ıcil

de la teoŕıa cŕıtica deberá ser también la porción de movimiento práctico
actuando a escala de la sociedad.

204 La teoŕıa cŕıtica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lengua-
je de la contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en
su contenido. Es cŕıtica de la totalidad y cŕıtica histórica. No es un “grado

cero de la escritura”, sino su inversión. No es una negación del estilo, sino
un estilo de la negación.
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205 Incluso en su estilo la exposición de la teoŕıa dialéctica es un escándalo
y una abominación según las reglas del lenguaje dominante y para el gus-

to que ellas han educado, porque en el empleo positivo de los conceptos
existentes incluye a la vez la inteligencia de su fluidez recobrada, de su

necesaria destrucción.

206 Este estilo que contiene su propia cŕıtica debe expresar la dominación
presente sobre todo su pasado. Por medio de él el modo de exposición de
la teoŕıa dialéctica da testimonio del esṕıritu negativo que hay en ella.

“La verdad no es como el producto en el cual no se encuentra rastro al-
guno de la herramienta” (Hegel). Esta conciencia teórica del movimiento,

en la que la huella misma del movimiento debe estar presente, se manifi-
esta por la inversión de las relaciones establecidas entre los conceptos y

por el desv́ıo de todas las adquisiciones de la cŕıtica anterior. La inversión
del genitivo es esta expresión de las revoluciones históricas, consignada en
la forma del pensamiento que fue considerada como el estilo epigramático

de Hegel. Preconizando la sustitución del sujeto por el predicado según el
uso sistemático hecho por Feuerbach el joven Marx alcanzó el empleo más

consecuente de este estilo insurreccional que de la filosof́ıa de la miseria
extrae la miseria de la filosof́ıa. El desv́ıo arrastra a la subversión las con-

clusiones cŕıticas pasadas que se han fijado como verdades respetables, es
decir, transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo empleó de modo delib-

erado, añadiéndole su propia denuncia: “Pero pese a tantas idas y venidas,
aśı como la mermelada siempre va a parar a la despensa, siempre terminas
deslizando algún dicho que no te pertenece y que inquieta por el recuerdo

que despierta” (Migajas filosóficas). Es la obligación de la distancia hacia
lo que ha sido falsificado como verdad oficial lo que determina este empleo

del desv́ıo, confesado aśı por Kierkegaard en el mismo libro: “Una única
observación todav́ıa a propósito de tus numerosas alusiones referentes to-

das al prejuicio de que yo mezclo a mis dichos conceptos prestados. No lo
niego aqúı ni ocultaré tampoco que esto era voluntario y que en una nueva
continuación de este folleto, si alguna vez la escribo, me propongo llamar al

objeto por su verdadero nombre y revestir el problema con una investidura
histórica”.
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207 Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El
plagio es necesario. El progreso lo implica. Da más precisión a la frase de

un autor, se sirve de sus expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza
por la idea justa.

208 El desv́ıo es lo contrario de la cita, de la autoridad teórica falsifi-
cada siempre por el solo hecho de haberse convertido en cita; fragmento

arrancado de su contexto, de su movimiento y finalmente de su época co-
mo referencia global y de la opción precisa que ella era en el interior de

esta referencia, exactamente reconocida o errónea. El desv́ıo es el lengua-
je fluido de la anti-ideoloǵıa. Aparece en la comunicación que sabe que

no puede pretender que detenta ninguna garant́ıa en śı misma y de modo
definitivo. Es en el mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua

y supracŕıtica puede confirmar. Es por el contrario su propia coherencia, en
śı misma y con los hechos practicables, la que puede confirmar el antiguo
núcleo de verdad que transmite. El desv́ıo no ha fundado su causa sobre

nada exterior a su propia verdad como cŕıtica presente.

209 Aquello que, en la formulación teórica, se presenta abiertamente como
desviado, al desmentir toda autonomı́a durable de la esfera de lo teórico
expresado, y haciendo intervenir por esta violencia la acción que trastorna

y arrebata todo orden existente, recuerda que esta existencia de lo teórico
no es nada en śı misma y no puede conocerse sino con la acción histórica

y la corrección histórica que es su verdadera fidelidad.

210 Solamente la negación real de la cultura conservará su sentido. Ella
ya no puede ser cultural. De tal forma que es lo que permanece, de algu-
na manera, al nivel de la cultura, aunque en una acepción diferente por

completo.

211 En el lenguaje de la contradicción la cŕıtica de la cultura se presenta
unificada: en cuanto que domina el todo de la cultura - su conocimiento
como su poeśıa - y en cuanto que ya no se separa más de la cŕıtica de la to-

talidad social. Es esta cŕıtica teórica unificada la única que va al encuentro
de la práctica social unificada.
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Caṕıtulo 9

La ideoloǵıa materializada

La conciencia de śı está en śı y para śı cuando y porque está en śı y para

śı para otra conciencia de śı; es decir, que no existe sino como ser
reconocido.

Hegel, Fenomenoloǵıa del esṕıritu.

212 La ideoloǵıa es la base del pensamiento de una sociedad de clases en
el curso conflictual de la historia. Los hechos ideológicos no han sido jamás

simples quimeras, sino la conciencia deformada de las realidades, y como
tales factores reales ejerciendo a su vez una real acción deformante; con

mayor razón la materialización de la ideoloǵıa que entraña el éxito concreto
de la producción económica autonomizada, en la forma del espectáculo,
confunde prácticamente con la realidad social una ideoloǵıa que ha podido

rehacer todo lo real según su modelo.

213 Cuando la ideoloǵıa, que es la voluntad abstracta de lo universal y

su ilusión, se encuentra legitimada por la abstracción universal y la dic-
tadura efectiva de la ilusión en la sociedad moderna, ya no es la lucha

voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A partir de aqúı la pretensión
ideológica adquiere una especie de llana exactitud positivista: ya no es una

elección histórica sino una evidencia. En una afirmación tal los nombres
particulares de las ideoloǵıas se desvanecen. La parte misma del trabajo
propiamente ideológico al servicio del sistema ya no se concibe más que

como reconocimiento de un “pedestal epistemológico” que aspira a estar
más allá de todo fenómeno ideológico. La ideoloǵıa materializada carece
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de nombre propio, aśı como carece de programa histórico enunciable. Esto
equivale a decir que la historia de las ideoloǵıas ha terminado.

214 La ideoloǵıa, cuya lógica interna conduce hacia la “ideoloǵıa total”,
en el senido de Mannheim, despotismo del fragmento que se impone como

seudosaber de un todo fijado, visión totalitaria, se realiza desde ahora en
el espectáculo inmovilizado de la no-historia. Su realización es también su
disolución en el conjunto de la sociedad. Con la disolución práctica de esta

sociedad debe desaparecer la ideoloǵıa, la última sinrazón que bloquea el
acceso a la vida histórica.

215 El espectáculo es la ideoloǵıa por excelencia porque expone y man-

ifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideológico: el empobrec-
imiento, el sometimiento y la negación de la vida real. El espectáculo es

materialmente la “expresión de la separación y el alejamiento entre el hom-
bre y el hombre”. La “nueva dominación del engaño” concentrada alĺı tiene

su base en esta producción, por cuyo intermedio “con la masa de objetos
crece. . . el nuevo dominio de seres extraños a los que se halla sometido el

hombre”. Es el estadio supremo de una expansión que ha vuelto la necesi-
dad contra la vida. “La necesidad del dinero es pues la verdadera necesidad
producida por la economı́a poĺıtica, y la única necesidad que ella produce”

(Manuscritos económico-filosóficos). El espectáculo extiende a toda la vida
social el principio que Hegel en la Realfilosof́ıa de Iena concibe como el del

dinero; es “la vida de lo que está muerto, moviéndose en śı misma”.

216 Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la
realización de la filosof́ıa en la praxis que supera la oposición entre el ide-

alismo y el materialismo), el espectáculo conserva a la vez, e impone en el
seudo-concreto de su universo, los caracteres ideológicos del materialismo

y del idealismo. El lado contemplativo del viejo materialismo que concibe
el mundo como representación y no como actividad - y que idealiza final-

mente la materia - se cumple en el espectáculo, donde las cosas concretas
son automáticamente dueñas de la vida social. Rećıprocamente, la activi-
dad fantaseada del idealismo se cumple igualmente en el espectáculo por

la mediación técnica de signos y señales - que finalmente materializan un
ideal abstracto.
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217 El paralelismo entre la ideoloǵıa y la esquizofrenia establecido por
Gabel (La falsa conciencia) debe ser emplazado en este proceso económico

de materialización de la ideoloǵıa. La sociedad ha llegado a ser lo que la
ideoloǵıa ya era. La desinserción de la praxis y la falsa conciencia antidi-

aléctica que la acompaña, he aqúı lo que se impone a todas horas en la
vida cotidiana sometida al espectáculo; que es preciso comprender como

una organización sistemática de la “aniquilación de la facultad de encuen-
tro” y como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio. En una

sociedad donde nadie puede ser reconocido por los demás, cada individuo se
vuelve incapaz de reconocer su propia realidad. La ideoloǵıa se encuentra
en su medio; la separación ha establecido su mundo.

218 “En los cuadros cĺınicos de la esquizofrenia”, dice Gabel, “la decaden-

cia de la dialéctica de la totalidad (con la disociación como forma extrema)
y la decadencia de la dialéctica del devenir (con la catatonia como forma

extrema) parecen muy solidarias.” La conciencia espectacular, prisionera
en un universo degradado, reducido por la pantalla del espectáculo detrás
de la cual ha sido deportada su propia vida, no conoce más que los inter-

locutores ficticios que le hablan unilateralmente de su mercanćıa y de la
poĺıtica de su mercanćıa. El espectáculo en toda su extensión es su “in-

dicio en el espejo”. Aqúı se pone en escena la falsa salida de un autismo
generalizado.

219 El espectáculo, que es la eliminación de los ĺımites entre el yo y el

mundo mediante el aplastamiento del yo asediado por la presencia-ausencia
del mundo es igualmente la eliminación de los ĺımites entre lo verdadero y
lo falso mediante el reflujo de toda verdad vivida bajo la presencia real de

la falsedad que asegura la organización de la apariencia. El que sufre pa-
sivamente su destino cotidianamente alienado es empujado entonces hacia

una locura que reacciona ilusoriamente ante este sino recurriendo a técnicas
mágicas. El reconocimiento y el consumo de mercanćıas están en el cen-

tro de esta seudorespuesta a una comunicación sin respuesta. La necesidad
de imitación que experimenta el espectador es precisamente la necesidad
infantil, condicionada por todos los aspectos de su desposesión fundamen-

tal. Según los términos que Gabel aplica a un nivel patológico totalmente
distinto “la necesidad anormal de representación compensa aqúı un sen-
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timiento torturante de estar al margen de la existencia”.

220 Si la lógica de la falsa conciencia no puede conocerse a śı misma
veŕıdicamente la búsqueda de la verdad cŕıtica sobre el espectáculo debe

ser también una cŕıtica verdadera. Tiene que luchar prácticamente entre los
enemigos irreconciliables del espectáculo y aceptar estar ausente alĺı donde
ellos están ausentes. Son las leyes del pensamiento dominante, el punto de

vista exclusivo de la actualidad, que reconoce la voluntad abstracta de la
eficacia inmediata cuando se arroja hacia los compromisos del reformismo o

de la acción común con los residuos seudorevolucionarios. Con ello el delirio
se ha reconstituido en la misma posición que pretende combatirlo. Por el

contrario, la cŕıtica que va más allá del espectáculo debe saber esperar.

221 Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he aqúı en

qué consiste la autoemancipación de nuestra época. Esta “misión histórica
de instaurar la verdad en el mundo” no pueden cumplirla ni el individuo

aislado ni la muchedumbre automatizada y sometida a las manipulaciones,
sino ahora y siempre la clase que es capaz de ser la disolución de todas las

clases devolviendo todo el poder a la forma desalienante de la democracia
realizada, el Consejo, en el cual la teoŕıa práctica se controla a śı misma
y ve su acción. Únicamente alĺı donde los individuos están “directamente

ligados a la historia universal”; únicamente alĺı donde el diálogo se ha
armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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