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Prologo a la tercera edicion francesa

GUuYy DEBORD

La sociedad del espectdculo se public6 por primera vez en la editorial
Buhet-Chastel de Paris en 1967. Los disturbios de Mayo la dieron a cono-
cer. Desde 1971, el libro, del que no he cambiado ni una palabra, ha sido
reeditado por las Fditions Champ Libre que, tras el asesinato del editor
en 1984, adoptaron el nombre de Gérard Lebovici. Las reimpresiones se
sucedieron regularmente hasta 1971. También la presente edicién es rig-
urosamente idéntica a la de 1967, y esta misma regla presidirad la edicion
de todos mis libros en la Editorial Gallimard. No soy de los que rectifican.

Una teoria critica como la contenida en este libro no precisa cambio
alguno en tanto no desaparezcan las condiciones generales del dilatado
periodo histérico que ella fue la primera en definir con exactitud. El desar-
rollo subsiguiente de este periodo no ha hecho méas que confirmar e ilustrar
la teoria del espectaculo cuya exposicion, ahora reiterada, puede también
considerarse como histérica en un sentido mas modesto: da testimonio de
la posiciéon mas extrema durante las disputas del 68 y, por tanto, de lo
que ya podia atisbarse en 1968. Los mas ilusos de entonces han tenido,
mientras tanto, ocasién de enterarse, por los desenganos que han llenado
su existencia, del significado de férmulas como “la negacion de la vida que
se torna visible”, “la pérdida de cualidad” ligada a la forma mercancia y
la “proletarizacion del mundo”.

Por lo demaés, con el tiempo he ido acumulando algunas observaciones
acerca de las novedades mas importantes acaecidas en el curso ulterior de
este mismo proceso. En 1979, aprovechando la ocasion que me brindaba un
prefacio destinado a una nueva traduccién italiana, me ocupé de las trans-
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formaciones ocurridas en la naturaleza misma de la produccion industrial,
asi como en las técnicas de gobierno, en las cuales comenzaba a autor-
izarse el uso de la fuerza espectacular. En 1988, mis Comentarios sobre la
sociedad del especticulo dejaron claramente establecido que la antigua “di-
vision mundial del trabajo espectacular” entre los imperios rivales de “lo
espectacular concentrado” y “lo espectacular difuso” habia concluido con
una fusién que dio lugar a la forma comin de “lo espectacular integrado”.

Esta fusion puede glosarse sumariamente rectificando la tesis 105, la
cual, refiriéndose a lo ocurrido en 1967, distinguia entre esas dos formas
antedichas, senalando practicas opuestas en cada una de ellas. Al haber
terminado en reconciliacién el Gran Cisma del poder de clase, habria que
decir que las practicas unificadas de lo espectacular integrado han con-
seguido, en nuestros dias, “transformar econémicamente el mundo” y, al
mismo tiempo, “transformar policialmente la percepciéon” (en una tesitura
en la cual la policia en cuanto tal es algo completamente novedoso).

El mundo sélo pudo proclamarse oficialmente unificado porque previa-
mente se habia producido esta fusién en la realidad econémico-politica a
escala mundial. Y, asimismo, si el mundo tenia necesidad de reunificarse
rapidamente, ello se debia a la gravedad que representaba un poder sepa-
rado en la situacion universal a la que hemos llegado; el mundo necesitaba
participar como un solo bloque en la misma organizaciéon consensual del
mercado mundial, espectacularmente falsificado y garantizado. Pero, final-
mente, no habra unificacién.

La burocracia totalitaria, “relevo de la clase dominante de la economia
de mercado”, nunca confié demasiado en su porvenir. Tenia conciencia
de ser "una forma subdesarrollada de clase dominante”, y aspiraba a algo
mejor. Hacia ya tiempo que la tesis 58 habia establecido el siguiente axioma:
“el espectaculo hunde sus raices en una economia de la abundancia, y de
ella proceden los frutos que tienden a dominar finalmente el mercado del
espectaculo”.

Esta voluntad de modernizaciéon y unificacién del espectaculo es la que
ha conducido a la burocracia rusa a convertirse repentinamente, en 1989,
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a la actual ideologia de la democracia: es decir, a la libertad dictatorial del
Mercado, atemperada por el reconocimiento de los Derechos del Hombre es-
pectador. Nadie en Occidente ha hecho el menor comentario critico acerca
de la significacion y las consecuencias de tan extraordinario acontecimiento
mediatico, lo que prueba por si mismo el progreso de la técnica espectac-
ular. Lo unico que ha podido registrarse es la apariencia de una suerte de
conmocion geoldgica. Se fecha el fenémeno, considerandolo suficientemente
comprendido, y contentdndose con retener una senal tan elemental como
la caida del muro de Berlin, tan indiscutible como el resto de las senales
democrdticas.

Los primeros efectos de la modernizacion se detectaron en 1991, con la
completa disolucién de Rusia. Ahi vemos expuesto con més claridad que en
Occidente, el desastroso resultado de la evolucién general de la economia.
El caos no es mas que su consecuencia. En todas partes se plantea la misma
terrible pregunta, que desde hace dos siglos avergiienza al mundo entero.
.. Como hacer trabajar a los pobres alli donde se ha desvanecido toda ilusion
y ha desaparecido toda fuerza?

La tesis 111, al reconocer los primeros sintomas del crepusculo ruso a
cuya explosion final acabamos de asistir, y anticipandose a la inminente
desaparicion de aquello que, como diriamos hoy, se borrard de la memoria
del ordenador, enunciaba este juicio estratégico, cuya exactitud sera facil
de conceder: “La descomposicion mundial de la alianza de la mistificacion
burocratica es, en ultima instancia, el factor mas desfavorable para el de-
sarrollo de la sociedad capitalista”.

Este libro ha de leerse tomando en consideracién que se escribié delib-
eradamente contra la sociedad espectacular. Sin exageracion alguna.

30 de Junio de 1992.






Capitulo 1

La separacion consumada

“Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la tmagen a la cosa, la copia al
original, la representacion a la realidad, la apariencia al ser... lo que es
‘sagrado’ para €l no es sino la ilusion, pero lo que es profano es la verdad.
Mejor aun: lo sagrado aumenta a sus ojos a medida que disminuye la
verdad y crece la ilusion, hasta el punto de que el colmo de la tlusion es
también para él el colmo de lo sagrado.”

Feuerbach, prefacio a la segunda edicién de La esencia del Cristianismo.

1 Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones mod-
ernas de produccién se presenta como una inmensa acumulacion de es-
pectdculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una repre-
sentacion.

2 Las imagenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se
fusionan en un curso comun, donde la unidad de esta vida ya no puede
ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en su
propia unidad general en tanto que seudo-mundo aparte, objeto de mera
contemplacion. La especializacion de las imagenes del mundo se encuentra,
consumada, en el mundo de la imagen hecha auténoma, donde el mentiroso
se miente a si mismo. El espectaculo en general, como inversion concreta
de la vida, es el movimiento auténomo de lo no-viviente.
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1. La separacion consumada

3 El espectaculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una
parte de la sociedad y como instrumento de unificacion. En tanto que parte
de la sociedad, es expresamente el sector que concentra todas las miradas
y toda la conciencia. Precisamente porque este sector esta separado es el
lugar de la mirada enganada y de la falsa conciencia; y la unificacién que
lleva a cabo no es sino un lenguaje oficial de la separacién generalizada.

4 El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacién social
entre personas mediatizada por imagenes.

5 El espectaculo no puede entenderse como el abuso de un mundo visual,
el producto de las técnicas de difusion masiva de imagenes. Es més bien una
Weltanschauung que ha llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente.
Es una visién del mundo que se ha objetivado.

6 El espectaculo, comprendido en su totalidad, es a la vez el resultado y el
proyecto del modo de produccion existente. No es un suplemento al mundo
real, su decoracion anadida. Es el corazon del irrealismo de la sociedad
real. Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda, publi-
cidad o consumo directo de diversiones, el espectaculo constituye el modelo
presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmacién omnipresente
de la elecciéon ya hecha en la produccion y su consumo corolario. Forma y
contenido del espectaculo son de modo idéntico la justificacién total de las
condiciones y de los fines del sistema existente. El espectaculo es también
la presencia permanente de esta justificacion, como ocupacion de la parte
principal del tiempo vivido fuera de la produccién moderna.

7 La separacién misma forma parte de la unidad del mundo, de la praxis
social global que se ha escindido en realidad y en imagen. La préctica
social, a la que se enfrenta el espectaculo aténomo, es también la totalidad
real que contiene el espectaculo. Pero la escision en esta totalidad la mutila
hasta el punto de hacer aparecer el espectaculo como su objeto. El lenguaje
espectacular esta constituido por signos de la produccion reinante, que son
al mismo tiempo la finalidad ultima de esta produccion.

10



1. La separacion consumada

8 No se puede oponer abstractamente el espectaculo y la actividad social
efectiva. Este desdoblamiento se desdobla a su vez. El espectdaculo que
invierte lo real se produce efectivamente. Al mismo tiempo la realidad
vivida es materialmente invadida por la contemplacién del espectaculo, y
reproduce en si misma el orden espectacular concediéndole una adhesion
positiva. La realidad objetiva esta presente en ambos lados. Cada nocion
asi fijada no tiene otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge
en el espectaculo, y el espectaculo es real. Esta alienacion reciproca es la
esencia y el sostén de la sociedad existente.

9 En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento de lo
falso.

10 EIl concepto de espectaculo unifica y explica una gran diversidad de
fenémenos aparentes. Sus diversidades y contrastes son las apariencias de
esta apariencia organizada socialmente, que debe ser a su vez reconocida en
su verdad general. Considerado segin sus propios términos, el espectaculo
es la afirmacion de la apariencia y la afirmacién de toda vida humana,
y por tanto social, como simple apariencia. Pero la critica que alcanza la
verdad del espectaculo lo descubre como la negacion visible de la vida;
como una negaciéon de la vida que se ha hecho visible.

11 Para describir el espectaculo, su formacién, sus funciones, y las fuerzas
que tienden a disolverlo, hay que distinguir artificialmente elementos in-
separables. Al analizar el espectaculo hablamos en cierta medida el mis-
mo lenguaje de lo espectacular, puesto que nos movemos en el terreno
metodologico de esta sociedad que se manifiesta en el espectaculo. Pero
el espectaculo no es nada mas que el sentido de la practica total de una
formacién socio-econémica, su empleo del tiempo. Es el momento histérico
que nos contiene.

12 El espectaculo se presenta como una enorme positividad indiscutible
e inaccesible. No dice mas que “lo que aparece es bueno, lo que es bueno
aparece”. La actitud que exige por principio es esta aceptacion pasiva que
ya ha obtenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su mo-
nopolio de la apariencia.
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1. La separacion consumada

13 El caracter fundamentalmente tautologico del espectaculo se deriva
del simple hecho de que sus medios son a la vez sus fines. Es el sol que no
se pone nunca sobre el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda la
superficie del mundo y se bana indefinidamente en su propia gloria.

14 La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o
superficialmente espectacular, sino fundamentalmente espectaculista. En el
espectaculo, imagen de la economia reinante, el fin no existe, el desarrollo
lo es todo. El espectaculo no quiere llegar a nada mas que a si mismo.

15 Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como ex-
ponente general de la racionalidad del sistema, y como sector econémico
avanzado que da forma directamente a una multitud creciente de imagenes-
objetos, el espectaculo es la principal produccion de la sociedad actual.

16 El espectaculo somete a los hombres vivos en la medida que la economia
les ha sometido totalmente. No es més que la economia desarrollandose por
si misma. Es el reflejo fiel de la produccion de las cosas y la objetivacion
infiel de los productores.

17 La primera fase de la dominacién de la economia sobre la vida social
habia implicado en la definicién de toda realizacién humana una evidente
degradacion del ser en el tener. La fase presente de la ocupacion total
de la vidasocial por los resultados acumulados de la economia conduce
a un deslizamiento generalizado del tener al parecer, donde todo “tener”
efectivo debe extraer su prestigio inmediato y su funcién ultima. Al mismo
tiempo toda realidad individual se ha transformado en social, dependiente
directamente del poder social, conformada por él. Solo se permite aparecer
a aquello que no existe.

18 Alli donde el mundo real se cambia en simples imagenes, las simples
imégenes se convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de
un comportamiento hipnético. El espectaculo, como tendencia a hacer ver
por diferentes mediaciones especializadas el mundo que ya no es directa-
mente aprehensible, encuentra normalmente en la vista el sentido humano
privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido més abstracto,
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1. La separacion consumada

y el mas mistificable, corresponde a la abstraccién generalizada de la so-
ciedad actual. Pero el espectaculo no se identifica con el simple mirar, ni
siquiera combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los
hombres, a la reconsideracién y la correccion de sus obras. Es lo opuesto
al didlogo. Alli donde hay representacion independiente, el espectaculo se
reconstituye.

19 El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filosofi-
co occidental que fue una comprension de la actividad dominada por las
categorias del ver, de la misma forma que se funda sobre el despliegue ince-
sante de la racionalidad técnica precisa que parte de este pensamiento. No
realiza la filosofia, filosofiza la realidad. Es vida concreta de todos lo que
se ha degradado en universo especulativo.

20 La filosofia, en tanto que poder del pensamiento separado y pensamien-
to del poder separado, jamas ha podido superar la teologia por si misma. El
espectaculo es la reconstrucciéon material de la ilusion religiosa. La técnica
espectacular no ha podido disipar las nubes religiosas donde los hombres
situaron sus propios poderes separados: sélo los ha religado a una base
terrena. Asi es la vida mas terrena la que se vuelve opaca e irrespirable. Ya
no se proyecta en el cielo, pero alberga en si misma su rechazo absoluto,
su enganoso paraiso. El espectaculo es la realizacion técnica del exilio de
los poderes humanos en un mas alla; la escision consumada en el interior

del hombre.

21 A medida que la necesidad es sonada socialmente el sueno se hace
necesario. El espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada
que no expresa finalmente mas que su deseo de dormir. El espectaculo es
el guardian de este sueno.

22 El hecho de que el poder practico de la sociedad moderna se haya
desprendido de ella misma y se haya edificado un imperio independiente
en el espectaculo sdlo puede explicarse por el hecho de que esta practica
poderosa seguia careciendo de cohesion y habia quedado en contradiccion
consigo misma.
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1. La separacion consumada

23 Es la mas vieja especializacion social, la especializacién del poder,
la que se halla en la raiz del espectaculo. El espectaculo es asi una ac-
tividad especializada que habla por todas las demas. Es la representacion
diplomatica de la sociedad jerarquica ante si misma, donde toda otra pal-
abra queda excluida. Lo mas moderno es también lo mas arcaico.

24 El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente
mantiene consigo mismo, su monologo elogioso. Es el autorretrato del poder
en la época de su gestion totalitaria de las condiciones de existencia. La
apariencia fetichista de pura objetividad en las relaciones espectaculares
esconde su indole de relacién entre hombres y entre clases: una segunda
naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el
espectaculo no es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado
como desarrollo natural. La sociedad del espectaculo es por el contrario la
forma que elige su propio contenido técnico. Aunque el espectaculo, toma-
do bajo su aspecto restringido de “medios de comunicacién de masas”,
que son su manifestacion superficial mas abrumadora, parece invadir la so-
ciedad como simple instrumentacion, ésta no es nada neutra en realidad,
sino la misma que conviene a su automovimiento total. Si las necesidades
sociales de la época donde se desarrollan tales técnicas no pueden ser satis-
fechas sino por su mediacidn, si la administracion de esta sociedad y todo
contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio
de este poder de comunicacién instantanea, es porque esta “comunicacion”
es esencialmente unilateral; de forma que su concentracién vuelve a acu-
mular en las manos de la administracion del sistema existente los medios
que le permiten continuar esta administracion determinada. La escisién
generalizada del espectaculo es inseparable del Estado moderno, es decir,
de la forma general de la escision en la sociedad, producto de la division
del trabajo social y 6rgano de la dominacion de clase.

25 La separacion es el alfa y el omega del espectaculo. La institucional-
izacién de la divisién social del trabajo, la formacién de las clases, habia
cimentado una primera contemplacion sagrada, el orden mitico en que todo
poder se envuelve desde el origen. Lo sagrado ha justificado el ordenamien-
to coésmico y ontolégico que correspondia a los intereses de los amos, ha
explicado y embellecido lo que la sociedad no podia hacer. Todo poder
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1. La separacion consumada

separado ha sido por tanto espectacular, pero la adhesion de todos a se-
mejante imagen inmdévil no significaba mas que la comin aceptacion de
una prolongacion imaginaria para la pobreza de la actividad social real,
todavia ampliamente experimentada como una condicion unitaria. El es-
pectaculo moderno expresa, por el contrario, lo que la sociedad puede hacer,
pero en esta expresién lo permitido se opone absolutamente a lo posible.
El espectaculo es la conservacion de la inconsciencia en medio del cambio
practico de las condiciones de existencia. Es su propio producto, y él mismo
ha dispuesto sus reglas: es una entidad seudosagrada. Muestra lo que es: el
poder separado desarrollandose por si mismo, en el crecimiento de la pro-
ductividad mediante el refinamiento incesante de la divisiéon del trabajo en
fragmentacion de gestos, ya dominados por el movimiento independiente
de las méaquinas; y trabajando para un mercado cada vez mas extendido.
Toda comunidad y todo sentido critico se han disuelto a lo largo de este
movimiento, en el cual las fuerzas que han podido crecer en la separacion
no se han reencontrado todavia.

26 Con la separacién generalizada del trabajador y de su producto se
pierde todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda co-
municacion personal directa entre los productores. A medida que aumentan
la acumulacién de productos separados y la concentracion del proceso pro-
ductivo la unidad y la comunicacién llegan a ser el atributo exclusivo de la
direccién del sistema. El éxito del sistema econdémico de la separacion es la
proletarizacion del mundo.

27 Debido al mismo éxito de la produccion separada como produccion de
lo separado, la experiencia fundamental ligada en las sociedades primitivas
a un trabajo principal se esta desplazando, con el desarrollo del sistema,
hacia el no-trabajo, la inactividad. Pero esta inactividad no esté en absoluto
liberada de la actividad productiva: depende de ella, es sumision inquieta
y admirativa a las necesidades y resultados de la produccién; ella misma
es un producto de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la
actividad, y en el marco del espectaculo toda actividad esta negada, igual
que la actividad real ha sido integralmente captada para la edificacion
global de este resultado. Asi la actual “liberacion del trabajo”, o el aumento
del ocio, no es de ninguna manera liberacion en el trabajo ni liberacién de
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1. La separacion consumada

un mundo conformado por ese trabajo. Nada de la actividad perdida en el
trabajo puede reencontrarse en la sumision a su resultado.

28 El sistema econdémico fundado en el aislamiento es una produccion cir-
cular del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el proceso técnico
aisla a su vez. Del automévil a la television, todos los bienes seleccionados
por el sistemaespectacular son también las armas para el reforzamiento
constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres soli-
tarias”. El espectaculo reproduce sus propios supuestos en forma cada vez
mas concreta.

29 El origen del espectaculo es la pérdida de unidad del mundo, y la
expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la totalidad de esta
pérdida: la abstraccién de todo trabajo particular y la abstraccion general
del conjunto de la produccién se traducen perfectamente en el espectaculo,
cuyo modo de ser concreto es justamente la abstraccién. En el espectaculo
una parte del mundo se representa ante el mundo y le es superior. El
espectaculo no es mas que el lenguaje comtun de esta separacion. Lo que
liga a los espectadores no es sino un vinculo irreversible con el mismo centro
que sostiene su separacion. El espectaculo retine lo separado, pero lo retne
en tanto que separado.

30 La alienacién del espectador en beneficio del objeto contemplado (que
es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa asi: cuanto
mas contempla menos vive; cuanto mas acepta reconocerse en las imagenes
dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su
propio deseo. La exterioridad del espectaculo respecto del hombre activo
se manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo
representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte,
porque el espectaculo esta en todas.

31 El trabajador no se produce a si mismo, produce un poder independi-
ente. El éxito de esta produccion, su abundancia, vuelve al productor como
abundancia de la desposesion. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se
le vuelven extranos con la acumulacion de sus productos alienados. El es-
pectaculo es el mapa de este nuevo mundo, mapa que recubre exactamente
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1. La separacion consumada

su territorio. Las mismas fuerzas que se nos han escapado se nos muestran
en todo su poderio.

32 El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricaciéon concreta
de la alienacion. La expansién econdémica es principalmente la expansion
de esta producciéon industrial precisa. Lo que crece con la economia que se
mueve por si misma sélo puede ser la alienacion que precisamente encerraba
su nucleo inicial.

33 El hombre separado de su producto produce cada vez con mayor po-
tencia todos los detalles de su mundo, y asi se encuentra cada vez mas
separado del mismo. En la medida en que su vida es ahora producto suyo,
tanto mas separado esta de su vida.

34 El espectaculo es el capital en un grado tal de acumulaciéon que se
transforma en imagen.
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Capitulo 2

La mercancia como espectaculo

La mercancia no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino
como categoria universal del ser social total. Solo en este contexto la
reificacion surgida de la relacion mercantil adquiere una significacion
decisiva, tanto para la evolucion objetiva de la sociedad como para la
actitud de los hombres hacia ella, para la sumision de su conciencia a las
formas en que esa reificacion se expresa. .. Esta sumision se acrecienta
aun por el hecho de que cuanto mds aumentan la racionalizacion y
mecanizacion del proceso de trabajo,mas pierde la actividad del trabajador
su caracter de actividad, para convertirse en actitud contemplativa.

Luckacs, Historia y conciencia de clase.

35 En ese movimiento esencial del espectaculo, que consiste en incorpo-
rarse todo lo que en la actividad humana existia en estado fluido para
poseerlo en estado coagulado como cosas que han llegado a tener un valor
exclusivo por su formulacion en negativo del valor vivido, reconocemos a
nuestra vieja enemiga, que tan bien sabe presentarse al primer golpe de
vista como algo trivial que se comprende por si mismo, cuando es por el
contrario tan compleja y esta tan llena de sutilezas metafisicas, la mer-
cancia.

36 IEste es el principio del fetichismo de la mercancia, la dominacion de
la sociedad por “cosas suprasensibles aunque sensibles” que se cumple de
modo absoluto en el espectaculo, donde el mundo sensible se encuentra
reemplazado por una seleccién de imagenes que existe por encima de él y
que al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia.
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37 El mundo a la vez presente y ausente que el espectaculo hace ver es el
mundo de la mercancia dominando todo lo que es vivido. Y el mundo de la
mercancia se muestra asi tal como es, puesto que su movimiento equivale al
distanciamiento de los hombres entre si y respecto de su producto global.

38 La pérdida de cualidad, tan evidente en todos los niveles del lenguaje
espectacular, de los objetos que ensalza y de las conductas que rige, no
hace mas que traducir los rasgos fundamentales de la produccién real que
anula la realidad: la forma-mercancia es de parte a parte la igualdad a
si misma, la categoria de lo cuantitativo. Desarrolla lo cuantitativo y no
puede desarrollarse mas que en ello.

39 Este desarrollo que excluye lo cualitativo esta sujeto a su vez, en tanto
que desarrollo, al salto cualitativo: el espectaculo significa que ha traspuesto
el umbral de su propia abundancia; esto no es todavia cierto localmente
mas que en algunos puntos, pero si lo es ya a la escala universal que es la
referencia original de la mercancia, referencia que su movimiento practico,
unificando la tierra como mercado mundial, ha verificado.

40 El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real incon-
sciente que ha construido y modificado las condiciones de existencia de
los grupos humanos como condiciones de subsistencia y la extension de
estas condiciones: la base econémica de todas sus iniciativas. El sector de
la mercancia ha sido, en el interior de una economia natural, la consti-
tucion de un excedente de la subsistencia. La produccion de mercancias,
que implica el cambio de productos diversos entre productores independi-
entes, ha podido seguir siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida
en una funcién econémica marginal donde su verdad cuantitativa todavia
estaba oculta. Sin embargo, alli donde encontré las condiciones sociales del
gran comercio y de la acumulacion de capitales se apoderd del dominio
total sobre la economia. La economia entera se transformd entonces en
lo que la mercancia habia mostrado ser en el curso de esta conquista: un
proceso de desarrollo cuantitativo. Este despliegue incesante del poderio
econémico bajo la forma de la mercancia, que ha transformado el trabajo
humano en trabajo-mercancia, en salario, desemboco acumulativamente en
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una abundancia donde la cuestién primaria de la subsistencia estd sin du-
da resuelta, pero de forma que siempre reaparezca: cada vez se plantea de
nuevo en un grado superior. El crecimiento econémico libera las sociedades
de la presién natural que exigia su lucha inmediata por la subsistencia,
pero aun no se han liberado de su liberador. La independencia de la mer-
cancia se ha extendido al conjunto de la economia sobre la cual reina. La
economia transforma el mundo, pero lo transforma solamente en mundo de
la economia. La seudonaturaleza en la cual se ha alienado el trabajo hu-
mano exige proseguir su servicio hasta el infinito, y este servicio, no siendo
juzgado ni absuelto més que por si mismo, obtiene de hecho la totalidad de
los esfuerzos y de los proyectos socialmente licitos como servidores suyos.
La abundancia de mercancias, es decir, de la relaciéon mercantil, no puede
ser mas que la subsistencia aumentada.

41 La dominacion de la mercancia fue ejercida inicialmente de una man-
era oculta sobre la economia, que a su vez, en cuanto base material de la
vida social, seguia sin percibirse y sin comprenderse, como algo tan familiar
que nos es desconocido. En una sociedad donde la mercancia concreta es
todavia escasa o minoritaria es la dominacion aparente del dinero la que se
presenta como un emisario provisto de plenos poderes que habla en nombre
de una potencia desconocida. Con la revolucion industrial, la divisién man-
ufacturera del trabajo y la producciéon masiva para el mercado mundial,
la mercancia aparece efectivamente como una potencia que viene a ocu-
par realmente la vida social. Es entonces cuando se constituye la economia
politica, como ciencia dominante y como ciencia de la dominacion.

42 El espectaculo senala el momento en que la mercancia ha alcanzado
la ocupacion total de la vida social. La relacién con la mercancia no solo
es visible, sino que es lo inico visible: el mundo que se ve es su mundo. La
produccién econémica moderna extiende su dictadura extensiva e intensiva-
mente. Su reinado ya esta presente a través de algunas mercancias-vedettes
en los lugares menos industrializados, en tanto que dominacion imperial-
ista de las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En estas
zonas avanzadas el espacio social es invadido por una superposiciéon con-
tinua de capas geologicas de mercancias. En este punto de la “segunda
revolucién industrial” el consumo alienado se convierte para las masas en
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un deber anadido a la produccion alienada. Todo el trabajo vendido de
una sociedad se transforma globalmente en mercancia total cuyo ciclo debe
proseguirse. Para ello es necesario que esta mercancia total retorne frag-
mentariamente al individuo fragmentado, absolutamente separado de las
fuerzas productivas que operan como un conjunto. Es aqui por consigu-
iente donde la ciencia especializada de la dominacion debe especializarse
a su vez: se fragmenta en sociologia, psicotecnia, cibernética, semiologia,
etc., vigilando la autorregulacion de todos los niveles del proceso.

43 Mientras que en la fase primitiva de la acumulacion capitalista “la
economia politica no ve en el proletario sino al obrero”, que debe recibir
el minimo indispensable para la conservacion de su fuerza de trabajo, sin
considerarlo jamas “en su ocio, en su humanidad”, esta posicion de las
ideas de la clase dominante se invierte tan pronto como el grado de abun-
dancia alcanzado en la producciéon de mercancias exige una colaboracion
adicional del obrero. Este obrero redimido de repente del total despre-
cio que le notifican claramente todas las modalidades de organizacién y
vigilancia de la produccion, fuera de ésta se encuentra cada dia tratado
aparentemente como una persona importante, con solicita cortesia, bajo
el disfraz de consumidor. Entonces el humanismo de la mercancia tiene en
cuenta “el ocio y la humanidad” del trabajador, simplemente porque ahora
la economia politica puede y debe dominar esas esferas como tal economia
politica. Asi “la negacién consumada del hombre” ha tomado a su cargo la
totalidad de la existencia humana.

44 El espectaculo es una guerra del opio permanente dirigida a hacer
que se acepte la identificacion de los bienes con las mercancias; y de la
satisfaccion con la subsistencia ampliada segin sus propias leyes. Pero si
la subsistencia consumible es algo que debe aumentar constantemente es
porque no deja de contener la privacion. Si no hay ningtin mas alla de la
subsistencia aumentada, ningtin punto en el que pueda dejar de crecer, es
porque ella misma no esta mas alla de la privacion, sino que es la privacion
que ha llegado a ser mas rica.

45 Con la automatizacion, que es a la vez el sector méas avanzado de
la industria moderna y el modelo en el que se resume perfectamente su
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practica, el mundo de la mercancia tiene que superar esta contradiccion:
la instrumentacion técnica que suprime objetivamente el trabajo debe al
mismo tiempo conservar el trabajo como mercancia y como unico lugar de
nacimiento de la mercancia. Para que la automatizacion, o cualquier otra
forma menos extrema de incrementar la productividad del trabajo, no dis-
minuya efectivamente el tiempo de trabajo social necesario a escala de la
sociedad, es preciso crear nuevos empleos. El sector terciario, los servicios,
es la ampliaciéon inmensa de las metas de la armada de distribucién y el
elogio de las mercancias actuales; movilizaciéon de fuerzas supletorias que
oportunamente encuentran, en la facticidad misma de las necesidades rel-
ativas a tales mercancias, la necesidad de una organizacion tal del trabajo
hipotecado.

46 El valor de cambio no ha podido formarse mas que como agente del
valor de uso, pero esta victoria por sus propios medios ha creado las
condiciones de su dominacion auténoma. Movilizando todo uso humano
y apoderandose del monopolio sobre su satisfaccion ha terminado por di-
rigir el uso. El proceso de cambio se ha identificado con todo uso posible,
y lo ha reducido a su merced. El valor de cambio es el condotiero del valor
de uso que termina haciendo la guerra por su propia cuenta.

47 Esta constante de la economia capitalista que es la baja tendencial
del valor de uso desarrolla una nueva forma de privacién en el interior de
la subsistencia aumentada, que no esta ya liberada de la antigua penuria,
puesto que exige la participaciéon de la gran mayoria de los hombres, co-
mo trabajadores asalariados, en la prosecucién infinita de su esfuerzo; y
cada uno sabe que tiene que someterse o morir. Es la realidad de este
chantaje, el hecho de que el consumo como uso bajo su forma mas pobre
(comer, habitar) ya no existe sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la
subsistencia aumentada, la verdadera base de la aceptacién de la ilusion
en el consumo de las mercancias modernas en general. El consumidor re-
al se convierte en consumidor de ilusiones. La mercancia es esta ilusién
efectivamente real, y el espectaculo su manifestacion general.

48 El valor de uso que estaba contenido implicitamente en el valor de
cambio debe ser ahora explicitamente proclamado, en la realidad inverti-
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da del espectaculo, justamente porque su realidad efectiva esta corroida
por la economia mercantil superdesarrollada: y la falsa vida necesita una
seudojustificacion.

49 El espectaculo es la otra cara del dinero: el equivalente general ab-
stracto de todas las mercancias. Pero si el dinero ha dominado la sociedad
como representacién de la equivalencia central, es decir, del caracter in-
tercambiable de bienes muiltiples cuyo uso seguia siendo incomparable, el
espectaculo es su complemento moderno desarrollado donde la totalidad
del mundo mercantil aparece en bloque, como una equivalencia general a
cuanto el conjunto de la sociedad pueda ser o hacer. El espectaculo es el
dinero que solamente se contempla porque en ¢l la totalidad del uso ya
se ha intercambiado con la totalidad de la representacion abstracta. El
espectaculo no es sélo el servidor del pseudo-uso, él es ya en si mismo el
seudo-uso de la vida.

50 El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abun-
dancia economica, se transforma en aparente y somete toda realidad a la
apariencia, que es ahora su producto. El capital ya no es el centro invis-
ible que dirige el modo de produccién: su acumulacion lo despliega hasta
en la periferia bajo la forma de objetos sensibles. Toda la extension de la
sociedad es su retrato.

51 La victoria de la economia auténoma debe ser al mismo tiempo su
perdicion. Las fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesidad economi-
ca que fue la base inamovible de las sociedades antiguas. Al reemplazarla
por la necesidad del desarrollo econémico infinito no puede sino reemplazar
la satisfaccién de las primeras necesidades humanas, sumariamente recono-
cidas, por una fabricacién ininterrumpida de seudonecesidades que se re-
sumen en una sola seudonecesidad de mantener su reino. Pero la economia
autonoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la medida
en que abandona el inconsciente social que dependia de ella sin saberlo.
“Todo lo que es consciente se desgasta. Lo que es inconsciente permanece
inalterable. Pero una vez liberado ;no cae a su vez en ruinas?” (Freud).
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52 En el momento en que la sociedad descubre que depende de la economia,
la economia, de hecho, depende de ella. Esta potencia subterranea, que
ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha perdido también su poder.
Alli donde estaba el ello econémico debe sobrevenir el yo. El sujeto no
puede surgir mas que de la sociedad, es decir, de la lucha que reside en ella
misma. Su existencia posible esta supeditada a los resultados de la lucha
de clases que se revela como el producto y el productor de la fundacion
econdémica de la historia.

53 La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por
igual este proyecto que, bajo su forma negativa, pretende la abolicion de
las clases, es decir la posesion directa de los trabajadores de todos los
momentos de su actividad. Su contrario es la sociedad del espectaculo,
donde la mercancia se contempla a si misma en el mundo que ha creado.
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Capitulo 3

Unidad y divisién en la apariencia

Una animada polémica nueva se desarrolla en el pais en el frente de la
filosofia, en relacion a los conceptos “uno se divide en dos” y “dos se
fusionan en uno”. Este debate es una lucha entre los que estdan por y los
que estan contra la dialéctica meterialista, una lucha entre dos
concepciones del mundo: la concepcion proletaria y la concepcion
burguesa. Los que sostienen que “uno se divide en dos” es la ley
fundamental de las cosas, se sitian del lado de la dialéctica materialista:
los que sostienen que la ley fundamental de las cosas es que “dos se
fusionan en uno” estan contra la dialéctica materialista. Ambos lados han
dibujado una nitida linea de demarcacion entre ellos y sus argumentos
son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el plano ideoldgico
la aguda y compleja lucha de clases que se desarrolla en China y en el
mundo.

Bandera Roja de Pekin, 21 septiembre 1964.

54 El espectaculo, como la sociedad moderna, esta a la vez unido y di-
vidido. Como ella, edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero la con-
tradiccidon, cuando emerge en el espectaculo, es a su vez contradicha por
una inversion de su sentido; de forma que la divisién mostrada es unitaria,
mientras que la unidad mostrada esta dividida.

55 Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestion del
propio sistema socioeconémico la que se despliega como contradiccion ofi-
cial, cuando corresponde de hecho a la unidad real; esto ocurre tanto a
escala mundial como en el interior de cada nacién.
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56 Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder separa-
do son al mismo tiempo reales en cuanto expresan el desarrollo desigual
y conflictivo del sistema, los intereses relativamente contradictorios de las
clases o de las subdivisiones de clases que aceptan el sistema y definen su
propia participacion en su poder. Del mismo modo que el desarrollo de la
economia mas avanzada lo constituye el enfrentamiento de ciertas priori-
dades contra otras, la gestion totalitaria de la economia por una burocracia
de Estado y la condicién de los paises que se han encontrado ubicados en
la esfera de la colonizacién o semicolonizacion estan definidas por consider-
ables particularidades en las modalidades de produccién y de poder. Estas
diversas oposiciones pueden darse en el espectaculo segun criterios total-
mente diferentes, como formas de sociedad absolutamente distintas. Pero
segun su realidad efectiva de sectores particulares la verdad de su partic-
ularidad reside en el sistema universal que las contiene: en el movimiento
unico que ha hecho del planeta su campo, el capitalismo.

57 La sociedad portadora del espectaculo no domina solamente por su
hegemonia econémica las regiones subdesarrolladas. Las domina en tanto
que sociedad del espectdculo. Donde la base material todavia esta ausente,
la sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente la superficie social
de cada continente. Define el programa de una clase dirigente y preside
su constitucién. Asi como presenta los seudobienes a codiciar ofrece a los
revolucionarios locales los falsos modelos de la revolucién. El espectacu-
lo propio del poder burocratico que detentan algunos paises industriales
forma parte precisamente del espectaculo total, como su seudonegacion
general y como su sostén. Si el espectaculo, contemplado en sus diver-
sas localizaciones, pone en evidencia las especializaciones totalitarias de
la palabra y de la administracion social, éstas llegan a fundirse, al nivel
del funcionamiento global del sistema, en una division mundial de tareas
espectaculares.

58 La division de las tareas espectaculares que conserva la generalidad del
orden existente conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo.
La raiz del espectaculo esté en el terreno de la economia que se ha vuelto de
abundancia, y es de alli de donde proceden los frutos que tienden finalmente
a dominar el mercado espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas
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ideologico-policiales de no importa qué espectaculo local que pretenda ser
autarquico.

59 El movimiento de banalizacion que bajo las diversiones cambiantes del
espectaculo domina mundialmente la sociedad moderna, la domina también
en cada uno de los puntos donde el consumo desarrollado de mercancias ha
multiplicado aparentemente los roles y los objetos a elegir. Las superviven-
cias de la religion y de la familia -que sigue siendo la forma principal de
herencia del poder de clase-, y por lo tanto de la represiéon moral que ellas
aseguran, puede combinarse como una misma cosa con la afirmacion redun-
dante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha producido como
seudodisfrute que esconde la represion. A la aceptacién beata de lo que
existe puede unirse también como una misma cosa la revuelta puramente
espectacular: esto expresa el simple hecho de que la insatisfaccién misma
se ha convertido en una mercancia desde que la abundancia econdémica se
ha sentido capaz de extender su produccién hasta llegar a tratar una tal
materia prima.

60 Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, repre-
sentacion espectacular del hombre viviente, concentra entonces esta banal-
idad. La condicién de vedette es la especializacion de lo vivido aparente,
el objeto de la identificacion en la vida aparente sin profundidad que debe
compensar el desmenuzamiento de las especializaciones productivas efecti-
vamente vividas. Las vedettes existen para representar diferentes estilos de
vida y de comprension de la sociedad, libres de ejercerse globalmente. En-
carnan el resultado inaccesible del trabajo social, remedando subproductos
de este trabajo que son magicamente transferidos por encima de él como
su finalidad: el podery las vacaciones, la decision y el consumo que estan al
principio y al final de un proceso indiscutido. Alli, es el poder gubernamen-
tal quien se personaliza en seudo-vedette; aqui es la vedette del consumo
quien se hace plebiscitar como seudo-poder sobre lo vivido. Pero asi co-
mo las actividades de la vedette no son realmente globales, tampoco son
variadas.

61 El agente del espectaculo puesto en escena como vedette es lo contrario
al individuo, el enemigo del individuo en si mismo tan claramente como en
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los otros. Desfilando en el espectaculo como modelo de identificacion, ha
renunciado a toda cualidad auténoma para identificarse con la ley general
de la obediencia al curso de las cosas. La vedette del consumo, aun siendo
exteriormente la representacion de diferentes tipos de personalidad, mues-
tra a cada uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la totalidad del
consumo y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decisién
debe poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como cualidades
humanas. Asi las divergencias oficiales se anulan entre si por el parecido
oficial, que es la presuposicién de su excelencia en todo. Khruchtchev se
convirtié en general para decidir sobre la batalla de Kursch no sobre el
terreno, sino en el vigésimo aniversario, cuando se encontraba de jefe de
Estado. Kennedy siguié siendo orador hasta pronunciar su elogio sobre su
propia tumba, puesto que Theodore Sorensen continud hasta ese momen-
to redactando los discursos para el sucesor en ese estilo que tanto habia
servido para hacer reconocer la personalidad del desaparecido. Las person-
alidades admirables en quienes se personifica el sistema son bien conocidas
por no ser lo que son; han llegado a ser grandes hombres descendiendo por
debajo de la mas minima vida individual, y todos lo saben.

62 La falsa eleccién en la abundancia espectacular, elecciéon que reside
tanto en la yuxtaposicion de espectaculos concurrentes y solidarios como
en la yuxtaposicién de roles (significados y contenidos principalmente en
los objetos) que son exclusivos y estdn a la vez imbricados, se desarrolla
como lucha de cualidades fantasmagoricas destinadas a apasionar la adhe-
sién a la trivialidad cuantitativa. Asi renacen falsas oposiciones arcaicas,
regionalismos o racismos encargados de transfigurar en superioridad on-
tologica fantastica la vulgaridad de los lugares jerarquicos en el consumo.
Asi se recompone la interminable serie de enfrentamientos ridiculos que
movilizan un interés subludico, desde el deporte de competiciéon hasta las
elecciones. Donde se ha instalado el consumo abundante, una oposiciéon
espectacular principal entre jovenes y adultos proyecta en primer plano los
falsos roles; puesto que en ninguna parte existe el adulto, dueno de su vida,
y la juventud, el cambio de lo existente, no es en modo alguno propiedad
de quienes son ahora jévenes, sino del sistema econémico, el dinamismo del
capitalismo. Son las cosas las que reinan y son jévenes; las que se desplazan
y se reemplazan a si mismas.
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63 Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones espec-
taculares. Si las distintas formas de la misma alienacién se combaten con
el pretexto de la eleccion total es porque todas ellas se edifican sobre las
contradicciones reales reprimidas. Segin las necesidades del estadio partic-
ular de miseria que desmiente y mantiene, el espectaculo existe bajo una
forma concentrada o bajo una forma difusa. En ambos casos, no es mas
que una imagen de unificacion dichosa, rodeada de desolacién y espanto,
en el centro tranquilo de la desdicha.

64 Elespectaculo concentrado pertenece esencialmente al capitalismo buro-
cratico, aunque pueda ser importando como técnica del poder estatal en
economias mixtas mas atrasadas o en ciertos momentos de crisis del capi-
talismo avanzado. La propiedad burocratica esta en efecto ella misma con-
centrada en el sentido de que el burdcrata individual no se relaciona con
la posesion de la economia global mas que como intermediario de la co-
munidad burocratica, en tanto que miembro de esta comunidad. Por otro
lado la produccion de mercancias, menos desarrollada, se presenta también
bajo una forma concentrada: la mercancia que la burocracia retiene es el
trabajo social total, y lo que ella revende a la sociedad es su subsisten-
cia en bloque. La dictadura de la economia burocratica no puede dejar a
las masas explotadas ningiin margen notable de eleccién, puesto que ha
debido elegir todo por si misma, y cualquier otra eleccién exterior, ya se
refiera a la alimentacion o a la musica, es ya por consiguiente la eleccién de
su destruccion total. Debe acompanarse de una violencia permanente. La
imagen compuesta de bien, en su espectaculo, acoge la totalidad de lo que
existe oficialmente y se concentra normalmente en un solo hombre, que es
el garante de su cohesion totalitaria. Cada uno debe identificarse mégica-
mente con esta vedette absoluta o desaparecer. Porque se trata del amo de
su no-consumo y de la imagen heroica de un sentido aceptable para la ex-
plotacion absoluta que es, de hecho, la acumulacién primitiva acelerada por
el terror. Si cada chino debe aprender a Mao, y ser asi Mao, es porque no
puede ser otra cosa. Alli donde domina lo espectacular concentrado domina
también la policia.

65 Lo espectacular difuso acompana a la abundancia de mercancias, al
desarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada mercancia
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se justifica por separado en nombre de la grandeza de la produccion to-
tal de objetos, de la que el espectaculo es el catdlogo apologético. Afir-
maciones inconciliables disputan sobre la escena del espectaculo unificado
de la economia abundante, igual que las diferentes mercancias-vedettes
sostienen simultaneamente sus proyectos contradictorios de organizacion
de la sociedad; donde el espectaculo de los automoviles requiere una circu-
lacién perfecta que destruye las viejas ciudades, el espectaculo de la ciudad
misma necesita a su vez barrios-museos. En consecuencia, la satisfaccion
ya de por si probleméatica que se atribuye al consumo del conjunto queda
inmediatamente falsificada puesto que el consumidor real no puede tocar
directamente mas que una sucesiéon de fragmentos de esta felicidad mer-
cantil, fragmentos en los que la calidad atribuida al conjunto esta siempre
evidentemente ausente.

66 Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede reconocer
a las otras, pretende imponerse en todas partes como si fuera la tnica. El
espectaculo es entonces el canto épico de esta confrontaciéon, que ninguna
desilusion podria concluir. El espectaculo no canta a los hombres y sus
armas, sino a las mercancias y sus pasiones. En esta lucha ciega cada
mercancia, en la medida de su pasién, realiza de hecho en la inconsciencia
algo méas elevado: el devenir mundo de la mercancia que es también el
devenir mercancia del mundo. Asi, por una astucia de la razon mercantil,
lo particular de la mercancia se desgasta combatiendo, mientras que la
forma-mercancia va hacia su realizacion absoluta.

67 La satisfacciéon que la mercancia abundante ya no puede brindar a
través de su uso pasa a ser buscada en el reconocimiento de su valor en
tanto que mercancia: es el uso de la mercancia que se basta a si mismo;
y para el consumidor, la efusién religiosa hacia la libertad soberana de la
mercancia. Olas de entusiasmo por un determinado producto, apoyado y
difundido por todos los medios de informacion, se propagan asi con gran in-
tensidad. Un estilo de ropa sacado de una pelicula; una revista lanza clubs,
que a su vez lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que,
en el momento en que la masa de mercancias se desliza hacia la aberracion,
lo aberrante mismo deviene una mercancia especial. En los llaveros public-
itarios, por ejemplo, que no son ya productos sino regalos suplementarios
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que acompanan prestigiosos objetos vendidos o que se producen para el in-
tercambio en su propia esfera, se reconoce la manifestacion de un abandono
mistico a la trascendencia de la mercancia. Quien colecciona los llaveros
que han sido fabricados para ser coleccionados acumula las indulgencias
de la mercancia, un signo glorioso de su presencia real entre sus fieles. El
hombre reificado exhibe con ostentacién la prueba de su intimidad con la
mercancia. Como en los éxtasis de las convulsiones o los milagros del viejo
fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancia alcanza momentos de
excitacién ferviente. El tinico uso que se expresa aqui también es el uso
fundamental de la sumision.

68 Sin duda, la seudo-necesidad impuesta en el consumo moderno no
puede contrastarse con ninguna necesidad o deseo auténtico que no esté él
mismo conformado por la sociedad y su historia. Pero la mercancia abun-
dante esta alli como la ruptura absoluta de un desarrollo organico de las
necesidades sociales. Su acumulaciéon mecanica libera un artificial ilimita-
do, ante el que el deseo viviente queda desarmado. La potencia acumulativa
de un artificial independiente lleva consigo por todas partes la falsificacion
de la vida social.

69 En la imagen de la unificacion dichosa de la sociedad por medio del
consumo, la divisiéon real esta solamente suspendida hasta el préximo no-
cumplimiento en lo consumible. Cada producto particular que debe repre-
sentar la esperanza de un atajo fulgurante para acceder por fin a la tierra
prometida del consumo total es presentado ceremoniosamente a su vez co-
mo la singularidad decisiva. Pero como en el caso de la moda instantanea
de nombres de pila aparentemente aristocraticos que terminan llevando
casi todos los individuos de la misma edad, el objeto al que se supone un
poder singular sélo pudo ser propuesto a la devocién de las masas porque
habia sido difundido en un nimero lo bastante grande de ejemplares para
hacerlo consumible masivamente. El caracter prestigioso de este producto
cualquiera procede de haber ocupado durante un momento el centro de la
vida social, como el misterio revelado de la finalidad 1ltima de la produc-
cion. El objeto que era prestigioso en el espectaculo se vuelve vulgar desde
el momento en que entra en casa de este consumidor, al tiempo que en la de
todos los demas. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila
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naturalmente de la miseria de su producciéon. Pero ya es otro objeto el que
lleva la justificacion del sistema y exige ser reconocido.

70 La impostura de la satisfacciéon debe denunciarse a si misma reem-
plazandose, siguiendo el cambio de los productos y de las condiciones gen-
erales de la produccion. Lo que afirmé con la mas perfecta imprudencia su
excelencia definitiva cambia sin embargo en el espectaculo difuso, aunque
también en el concentrado, y es unicamente el sistema el que debe con-
tinuar: tanto Stalin como la mercancia pasada de moda son denunciados
por los mismos que los impusieron. Cada nueva mentira de la publici-
dad es también la confesion de su mentira precedente. Cada desplome de
una figura del poder totalitario revela la comunidad ilusoria que la apoya-
ba unanimemente, y que no era mas que un aglomerado de soledades sin
ilusion.

71 Lo que el espectaculo ofrece como perpetuo se funda sobre el cambio
y debe cambiar con su base. El espectaculo es absolutamente dogmatico y
al mismo tiempo no puede desembocar realmente en ningtin dogma sélido.
Nada se detiene para él; éste es su estado natural y a la vez lo mas contrario
a su inclinacion.

72 La unidad irreal que proclama el espectaculo enmascara la division de
clases sobre la que reposa la unidad real del modo de produccion capitalista.
Lo que obliga a los productores a participar en la edificaciéon del mundo es
también lo que los separa. Lo que pone en relacion a los hombres liberados
de sus limitaciones locales y nacionales es también lo que les aleja. Lo
que obliga a profundizar en lo racional es también lo que da péabulo a lo
irracional de la explotacion jerarquica y de la represiéon. Lo que hace el
poder abstracto de la sociedad hace su no-libertad concreta.
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Capitulo 4

El proletariado como sujeto y como
representacion

El derecho igualitario de todos a los bienes y placeres de este mundo, la
destruccion de toda autoridad, la negacion de todo freno moral; he ahi, si
descendemos hasta el fondo de las cosas, la razon de ser de la
insurreccion del 18 de marzo y el programa de la temible asociacion que le
ha suministrado un ejército.

Investigacion parlamentaria sobrela insurreccién del 18 de marzo

73 El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna la
sociedad a partir de la victoria de la burguesia en la economia, y lo hace
visiblemente tras la traduccion politica de esta victoria. El desarrollo de las
fuerzas productivas ha hecho estallar las antiguas relaciones de produccién
y todo orden estatico se desploma. Todo lo que era absoluto se convierte
en historico.

74 Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo y
las luchas que la constituyen, los hombres se ven forzados a afrontar sus
relaciones de una forma que no sea enganosa. Esta historia no tiene otro
objeto que el que ella realiza sobre si misma, aunque la vision metafisica
ultima inconsciente de la época historica pueda contemplar la progresion
productiva a través de la cual la historia se despliega como el objeto mis-
mo de la historia. El sujeto de la historia no puede ser sino lo viviente
produciéndose a si mismo, convirtiéndose en dueno y poseedor de su mun-
do que es la historia y existiendo como conciencia de su juego.
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75 Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la
larga época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burguesia y
el pensamiento de la historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se
detiene en la busqueda del sentido de lo existente, sino que se eleva al
conocimiento de la disolucién de todo lo que es; y en el movimiento disuelve
toda separacion.

76 Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transformacion
del mundo. Al interpretar solamente la transformacion Hegel no es sino la
conclusion filosofica de la filosofia. Quiere comprender un mundo que se
hace a st mismo. Este pensamiento historico no es todavia sino la concien-
cia que siempre llega demasiado tarde y que enuncia la justificacién post
festum. De modo que no supera la separacion mas que en el pensamiento.
La paradoja que consiste en suspender el sentido de toda realidad en su
consumacion historica y en revelar al mismo tiempo este sentido consti-
tuyéndose en consumacion de la historia se desprende del simple hecho de
que el pensador de las revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII
no busco en su filosofia mas que la reconciliacion con el resultado de éstas.
“Del mismo modo como filosofia de la revoluciéon burguesa no expresa todo
el proceso de esta revolucion, sino solamente su conclusion ultima. En este
sentido, ésta no es una filosofia de la revolucién, sino de la restauracion.”
(Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la revolucion). Hegel hizo por tltima vez
el trabajo del filésofo, la “glorificacion de lo que existe”; pero aquello que
existia para él ya no podia ser sino la totalidad del movimiento histérico.
La posicién exterior del pensamiento, que en realidad se mantenia, solo
podia ser enmascarada mediante su identificacién con un proyecto previo
del Espiritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha querido y ha querido
lo que ha hecho, y cuya realizacién coincide con el presente. Asi, la filosofia
que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar su mundo
mas que renegando de él, pues para tomar la palabra es preciso suponer
concluida esta historia total alli donde ella condujo todo; y cerrar la sesién
del tnico tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad.

77 Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos
que este pensamiento de la historia no se ha olvidado el desmentido de la
conclusion es también la confirmacién del método.

36



4. El proletariado como sujeto y como representacion

78 El pensamiento de la historia no puede ser salvado mas que trans-
formandose en pensamiento practico; y la practica del proletariado co-
mo clase revolucionaria no puede ser menos que la conciencia histérica
operando sobre la totalidad de su mundo. Todas las corrientes teoricas
del movimiento obrero revolucionario han surgido de un enfrentamiento
critico con el pensamiento hegeliano, tanto en el caso de Marx como en el
de Stirner o Bakunin.

79 El cardcter inseparable de la teoria de Marx y del método hegeliano es
a su vez inseparable del caracter revolucionario de esta teoria, es decir, de
su verdad. Es en esto en lo que esta primera relaciéon ha sido generalmente
ignorada o mal comprendida, o incluso denunciada como el punto débil
de lo que devenia enganosamente en una doctrina marxista. Bernstein,
en Socialismo teorico y socialdemocracia prdctica, revela perfectamente
esta conexion del método dialéctico y de la toma de posicion histérica,
lamentando las previsiones poco cientificas del Manifiesto de 1847 sobre la
inminencia de la revolucion proletaria en Alemania: “Esta autosugestion
histérica, tan erréonea como la podria haber concebido cualquier visionario
politico, seria incomprensible en el caso de Marx, que en esta época ya
habia estudiado seriamente la economia, si no se viera en ella el resultado
de un resto de dialéctica antitética hegeliana de la que ni Marx ni Engels
supieron nunca deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescen-
cia general esto fue més fatal atin para ellos”.

80 La inversion que Marx efectiia para una “salvacion por transferencia”
del pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar
trivialmente por el desarrollo materialista de las fuerzas productivas el
recorrido del Espiritu hegeliano yendo a su propio encuentro en el tiem-
po, cuya objetivacion es idéntica a su alienacién y cuyas heridas historicas
no dejan cicatrices. La historia que deviene real ya no tiene fin. Marx
destruyd la posicion separada de Hegel ante lo que sucede; y la contem-
placion de un agente supremo exterior, sea el que sea. La teoria no tiene
que conocer mas que lo que ella hace. Por el contrario la contemplacion
del movimiento de la economia, en el pensamiento dominante de la so-
ciedad actual es la heredera no subvertida de la parte no-dialéctica del
intento hegeliano de componer un sistema circular: es una aprobacién que
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ha perdido la dimension del concepto y que no necesita justificarse en un
hegelianismo, puesto que el movimiento que se trata de ensalzar no es mas
que un sector sin pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecanico domina
efectivamente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente.
Lo cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas productivas
simplemente econdémicas debe cambiarse por la apropiacién histérica cual-
itativa. La critica de la economia politica es el primer acto de este fin de la
prehistoria: “De todos los instrumentos de produccién, el de mayor poder
productivo es la clase revolucionaria misma”.

81 Lo que ata estrechamente la teoria de Marx al pensamiento cientifico
es la comprensién racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la
sociedad. Sin embargo es fundamentalmente un mads alld del pensamiento
cientifico, donde éste esta conservado en tanto que superado: se trata de
una comprension de la lucha, y en modo alguno de la ley. “Conocemos una
sola ciencia: la ciencia de la historia”, dice La ideologia alemana.

82 La época burguesa, que pretende fundar cientificamente la historia,
descuida el hecho de que esta ciencia disponible debié mas bien ser ella
misma fundada historicamente con la economia. Inversamente, la historia
so0lo depende radicalmente de este conocimiento en tanto que sigue siendo
historia economica. El punto de vista de la observacién cientifica ha podido
descuidar por otro lado en qué medida toma parte la historia en la economia
misma -el proceso global que modifica sus propios datos cientificos de base-
. Es lo que muestra la vanidad de los calculos socialistas que creian haber
establecido la periodicidad exacta de las crisis; y desde que la intervencion
constante del Estado ha logrado compensar el efecto de las tendencias a la
crisis el mismo género de razonamiento ve en este equilibrio una armonia
econémica definitiva. El proyecto de superar la economia, de la toma de
posesion de la historia, debe conocer - y atraer hacia si - la ciencia de la
sociedad, no puede ser él mismo cientifico. En este ltimo movimiento que
cree dominar la historia presente mediante un conocimiento cientifico el
punto de vista revolucionario sigue siendo burgués.

83 Las corrientes utépicas del socialismo, aunque fundadas a su vez histori-
camente en la critica de la organizacion social existente, pueden ser justa-
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mente calificadas de utépicas en la medida en que rechazan la historia -es
decir, la lucha real en curso, asi como el movimiento del tiempo mas alla de
la perfeccién inmutable de su imagen de sociedad feliz-, pero no porque
rechacen la ciencia. Los pensadores utopistas estan por el contrario entera-
mente dominados por el pensamiento cientifico, tal como se habia impuesto
en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este sistema
racional general: no se consideran en modo alguno como profetas desar-
mados, puesto que creen en el poder social de la demostracién cientifica e
incluso, en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder por la ciencia.
Al respecto, dice Sombart, “;Pretendian arrancar mediante luchas lo que
debe ser probado?” No obstante la concepcion cientifica de los utépicos no
se extiende a este conocimiento de que los grupos sociales tienen intereses
en una situacién existente, fuerzas para mantenerla, y también formas de
falsa conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda muy retrasa-
da respecto a la realidad histérica del desarrollo de la ciencia misma, que
se ha encontrado en gran parte orientada por la demanda social derivada
de tales factores, que selecciona no solamente lo que puede ser admitido,
sino también lo que puede ser investigado. Los socialistas utépicos siguen
prisioneros del modo de exposicion de la verdad cientifica, conciben esta
verdad segun su pura imagen abstracta, tal como les habia sido impuesta
en una etapa muy anterior de la sociedad. Como subrayo Sorel, los utopicos
piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad sobre el modelo de
la astronomia. La armonia a la que aspiran, hostil a la historia, deriva de
un intento de aplicacién de la ciencia a la sociedad menos dependiente de
la historia. Intenta hacerse reconocer con la misma inocencia experimental
que el newtonismo, y el destino feliz constantemente postulado “juega en
su ciencia social un papel andlogo al que le corresponde a la inercia en la
mecanica racional” (Materiales para una historia del proletariado).

84 El aspecto determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue pre-
cisamente la brecha por la cual penetré el proceso de “ideologizacion”, to-
davia vivo €él, y en mayor medida en la herencia tedrica legada al movimien-
to obrero. La llegada del sujeto de la historia es retrasada todavia para mas
tarde, y es la ciencia historica por excelencia, la economia, quien tiende ca-
da vez en mayor medida a garantizar la necesidad de su propia negacion
futura. Pero con ello se rechaza fuera del campo de la visién tedrica la
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practica revolucionaria que es la tnica verdad de esta negacion. Asi, es im-
portante estudiar pacientemente el desarrollo econémico, y admitir todavia,
con una tranquilidad hegeliana, la afliccién, lo que sigue siendo, en su resul-
tado, “un cementerio de buenas intenciones”. Se descubre que ahora, segtin
la ciencia de las revoluciones, la conciencia llega siempre demasiado pronto
y debera ser ensenada. “La historia nos ha desmentido, a nosotros y a todos
los que pensaban como nosotros. Ha demostrado claramente que el estado
del desarrollo econémico en el continente no se hallaba todavia ni mucho
menos maduro. ..”, dird Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido
el punto de vista unitario de su teoria, pero la exposicion de su teoria fue
planteada sobre el terreno del pensamiento dominante precisandose bajo
la forma de criticas de disciplinas particulares, principalmente la critica a
la ciencia fundamental de la sociedad burguesa, la economia politica. Esta
mutilacion, ulteriormente aceptada como definitiva, es la que ha constitu-
ido el “marxismo”.

85 El defecto en la teoria de Marx es naturalmente el defecto de la lucha
revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera no decreto la
revolucién en permanencia en la Alemania de 1848; la Comuna fue vencida
en el aislamiento. De esa manera la teoria revolucionaria no puede alcanzar
todavia su existencia propia total. El encontrarse reducido a defenderla y
precisarla en la separacion del trabajo académico en el British Museum
implicaba una pérdida en la teoria misma. Son precisamente las justifica-
ciones cientificas extraidas sobre el futuro del desarrollo de la clase obrera y
la practica organizativa ligada a estas justificaciones las que se convertiran
en los obstaculos de la conciencia proletaria en un estadio mas avanzado.

86 'Toda insuficiencia tedrica en la defensa cientifica de la revolucion pro-
letaria puede estar relacionada, tanto por el contenido como por la forma
de la exposicion, con una identificacién del proletariado con la burguesia
desde el punto de vista de la toma revolucionaria del poder.

87 La tendencia a fundamentar una demostracion de la legalidad cientifi-
ca del poder proletario haciendo inventario de experimentaciones repetidas
del pasado oscurece desde el Manifiesto el pensamiento histérico de Marx,

40



4. El proletariado como sujeto y como representacion

haciéndole sostener una imagen lineal del desarrollo de los modos de pro-
duccion, arrastrada por luchas de clases que terminarian en cada caso “en
una transformacion revolucionaria de la sociedad entera o en la destruccion
comun de las clases en lucha”. Pero en la realidad observable de la historia,
asi como en “el modo de produccién asiatico”, como Marx constaté en otro
lugar, conservaba su inmovilidad a pesar de todos los enfrentamientos de
clase, y ni las sublevaciones de los siervos vencieron jamas a los barones ni
las revueltas de esclavos de la antigiiedad a los hombres libres. El esquema
lineal pierde de vista ante todo el hecho de que la burguesia es la unica
clase revolucionaria que ha llegado a vencer; y al mismo tiempo la tnica
para la cual el desarrollo de la economia ha sido causa y consecuencia de
su apropiacion de la sociedad. La misma simplificacion condujo a Marx a
descuidar el papel econémico del Estado en la gestion de una sociedad: la
de clases. Si la burguesia ascendente parecié liberar la economia del Estado
fue sélo en la medida en que el antiguo Estado se confundia con el instru-
mento de una dominacién de clase en una economia estdatica. La burguesia
desarroll6 su poderio econémico auténomo en el periodo medieval de debili-
tamiento del Estado, en el momento de fragmentacién feudal del equilibrio
de poderes. Pero el Estado moderno que con el mercantilismo comenzo a
apoyar el desarrollo de la burguesia y que finalmente se convirtié en su Fs-
tado a la hora de “laissez faire, laissez passer” va a revelarse ulteriormente
dotado de un poder central en la gestion calculada del proceso economi-
co. Marx pudo sin embargo describir en el bonapartismo este esbozo de la
burocracia estatal moderna, fusiéon del capital y del Estado, constitucion
de un “poder nacional del capital sobre el trabajo, de una fuerza publi-
ca organizada para la esclavizacién social”, donde la burguesia renuncia a
toda via histérica que no sea su reduccién a la historia econdémica de las
cosas y ve bien “estar condenada a la misma nulidad politica que las otras
clases”. Aqui estdan ya puestas las bases sociopoliticas del espectaculo mod-
erno, que define negativamente al proletariado como el unico pretendiente
a la via historica.

88 Las dos tnicas clases que corresponden efectivamente a la teoria de
Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el analisis de
El Capital, 1a burguesia y el proletariado, son igualmente las dos tunicas
clases revolucionarias de la historia, pero en condiciones diferentes: la rev-
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olucion burguesa esta hecha; la revolucién proletaria es un proyecto nacido
sobre la base de la revolucién precedente, pero difiriendo de ella cualitati-
vamente. Descuidando la originalidad del papel historico de la burguesia
se enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no
puede esperar nada si no es llevando sus propios colores y conociendo “la
inmensidad de sus tareas”. La burguesia ha llegado al poder porque es la
clase de la economia en desarrollo. El proletariado sélo puede tener él mis-
mo el poder transformandose en la clase de la conciencia. La maduracion
de las fuerzas productivas no puede garantizar un poder tal, ni siquiera por
el desvio de la desposesion acrecentada que entrana. La toma jacobina del
Estado no puede ser su instrumento. Ninguna ¢deologia puede servirle para
disfrazar los fines parciales bajo fines generales, porque no puede conservar
ninguna realidad parcial que sea efectivamente suya.

89 Si Marx, en un periodo determinado de su participaciéon en la lucha
del proletariado, esper6 demasiado de la prevision cientifica, hasta el pun-
to de crear la base intelectual de las ilusiones del economicismo, sabemos
que ¢l no sucumbié personalmente a ella. En una carta muy conocida del
7 de diciembre de 1867, acompanando un articulo donde él mismo criti-
ca FEl Capital, articulo que Engels debia hacer pasar a la prensa como si
procediese de un adversario, Marx ha expuesto claramente el limite de su
propia ciencia: “. .. Latendencia subjetiva del autor (que tal vez le imponian
su posicién politica y su pasado), es decir la manera en que presentaba a los
otros el resultado ultimo del movimiento actual, del proceso social actual,
no tiene ninguna relacién con su analisis real”. Asi Marx, denunciando él
mismo las “conclusiones tendenciosas” de su andlisis objetivo y mediante
la ironia del “tal-vez” al referirse a las opciones extracientificas que se le
habrian impuesto muestra al mismo tiempo la clave metodolégica de la
fusion de ambos aspectos.

90 Es en la lucha histérica misma donde es necesario realizar la fusion
de conocimiento y de accién, de tal forma que cada uno de estos térmi-
nos sitie en el otro la garantia de su verdad. La constitucion de la clase
proletaria en sujeto es la organizacion de las luchas revolucionarias y la or-
ganizacion de la sociedad en el momento revolucionario: es alli donde deben
existir las condiciones prdacticas de la conciencia, en las cuales la teoria de
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la praxis se confirma convirtiéndose en teoria practica. Sin embargo es-
ta cuestion central de la organizacién ha sido la menos enfrentada por la
teoria revolucionaria en la época en que se fundé el movimiento obrero, es
decir, cuando esta teoria poseia todavia el caracter unitario derivado del
pensamiento de la historia (que precisamente se habia propuesto tratar de
desarrollar como una prdctica histérica unitaria). Alli reside por el con-
trario la inconsecuencia de esta teoria, que asume el recuperar los métodos
de aplicacion estatistas y jerarquicos adoptados de la revolucion burguesa.
Las formas de organizacion del movimiento obrero desarrolladas a partir de
esta renuncia de la teoria tendieron a su vez a impedir el mantenimiento de
una teoria unitaria, disolviéndola en diversos conocimientos especializados
y parcelarios. Esta alienacién ideoldgica de la teoria ya no puede reconocer
entonces la verificacién practica del pensamiento historico unitario que ella
ha traicionado, cuando tal verificacion surge en la lucha espontanea de los
obreros: solamente puede cooperar en la represion de su manifestacion y
su memoria. Si embargo estas formas histéricas aparecidas en la lucha son
justamente el medio practico que faltaba a la teoria para ser verdadera.
Son una exigencia de la teoria, pero que no habia sido formulada tedri-
camente. El soviet no fue un descubrimiento de la teoria. Y la mas alta
verdad tedrica de la Asociacion Internacional de los Trabajadores era su
propia existencia en la practica.

91 Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a lib-
erarse de las influencias confusas de la ideologia dominante que subsistian
en ella. Pero la derrota y la represion que pronto hallé hicieron pasar al
primer plano un conflicto entre dos concepciones de la revolucién prole-
taria que contienen ambas una dimension autoritaria para la cual la auto-
emancipacién consciente de la clase es abandonada. En efecto, la querella
que llegd a ser irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era
doble, tratando a la vez sobre el poder en la sociedad revolucionaria y so-
bre la organizacion presente del movimiento, y al pasar de uno a otro de
estos aspectos, la posicion de los adversarios se invierte. Bakunin combatia
la ilusiéon de una aboliciéon de las clases por el uso autoritario del poder
estatal, previendo la reconstitucién de una clase dominante burocratica y
la dictadura de los méds sabios o de quienes fueran reputados como tales.
Marx, que creia que una maduracién inseparable de las contradicciones
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econdmicas y de la educacion democratica de los obreros reduciria el pa-
pel de un Estado proletario a una simple fase de legislacion de nuevas
relaciones sociales objetivamente impuestas, denunciaba en Bakunin y sus
partidarios el autoritarismo de una élite conspirativa que se habia coloca-
do deliberadamente por encima de la Internacional y concebia el extrava-
gante designio de imponer a la sociedad la dictadura irresponsable de los
mas revolucionarios o de quienes se designasen a si mismos como tales.
Bakunin reclutaba efectivamente a sus partidarios sobre una perspectiva
tal: “Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular, nosotros debe-
mos dirigirla, no por un poder ostensible sino por la dictadura colectiva
de todos los aliados. Dictadura sin banda, sin titulo, sin derecho oficial, y
tanto mas poderosa cuanto que no tendra ninguna de las apariencias del
poder.” Asi se enfrentaron dos ideologias de la revolucién obrera contenien-
do cada una una critica parcialmente verdadera, pero perdiendo la unidad
del pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en autoridades
ideoldgicas. Organizaciones poderosas, como la social-democracia alemana
y la Federacion Anarquista Ibérica sirvieron fielmente a una u otra de estas
ideologias; y en todas partes el resultado ha sido enormemente diferente
del que se deseaba.

92 El hecho de considerar la finalidad de la revolucién proletaria como
inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad
de la lucha anarquista real (ya que en sus variantes individualistas, las
pretensiones del anarquismo resultan irrisorias). Del pensamiento histérico
de las luchas de clases modernas el anarquismo colectivista retiene tnica-
mente la conclusion, y su exigencia absoluta de esta conclusién se traduce
igualmente en un desprecio deliberado del método. Asi su critica de la
lucha politica ha seguido siendo abstracta, mientras que su eleccién de la
lucha econoémica sélo es afirmada en funcién de la ilusiéon de una solucion
definitiva arrancada de un solo golpe en este terreno, el dia de la huelga
general o de la insurreccion. Los anarquistas tienen un ideal a realizar. El
anarquismo es la negacion todavia ideoldgica del Estado y de las clases,
es decir, de las condiciones sociales mismas de la ideologia separada. Es
la ideologia de la pura libertad que todo lo iguala y que aleja toda idea
del mal histoérico. Este punto de vista de la fusion de todas las exigencias
parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar el rechazo de las
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condiciones existentes para el conjunto de la vida, y no alrededor de una
especializacion critica privilegiada; pero siendo considerada esta fusion en
lo absoluto segun el capricho individual antes que en su realizacién efectiva
ha condenado también al anarquismo a una incoherencia facilmente con-
statable. El anarquismo no tiene mas que repetir y poner en juego en cada
lucha su misma y simple conclusion total, porque esta primera conclusion
era identificada desde el origen con la culminacién integral del movimiento.
Bakunin podia pues escribir en 1873, al abandonar la Federacién Jurasiana:
“En los ultimos nueve anos se han desarrollado en el seno d e la Interna-
cional mas ideas de las que serian necesarias para salvar el mundo, si las
ideas solas pudieran salvarlo, y desafio a cualquiera a inventar una nueva.
El tiempo ya no pertenece a las ideas, sino a los hechos y a los actos.” Sin
duda esta concepcién conserva del pensamiento histérico del proletariado
esta certeza de que las ideas deben llegar a ser practicas, pero abandona
el terreno historico suponiendo que las formas adecuadas de este paso a la
practica estan ya encontradas y no variaran mas.

93 Los anarquistas, que se distinguen explicitamente del conjunto del
movimiento obrero por su conviccién ideoldgica, van a reproducir entre
ellos esta separacién de competencias, proporcionando un terreno favor-
able a la dominacion informal sobre toda organizacion anarquista de los
propagandistas y defensores de su propia ideologia, especialistas tanto mas
mediocres cuanto que por regla general su actividad intelectual se propone
principalmente la repeticién de algunas verdades definitivas. El respeto ide-
olégico de la unanimidad en la decisién ha favorecido mas bien la autoridad
incontrolada en la organizaciéon misma de especialistas de la libertad; y el
anarquismo revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de
unanimidad, obtenida por los mismos medios. Por otra parte, el rechazo a
considerar la oposicion de las condiciones entre una minoria agrupada en la
lucha actual y la sociedad de los individuos libres ha alimentado una per-
manente separacion de los anarquistas en el momento de la decisiéon comun,
como lo muestra el ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas
en Espana, limitadas y aplastadas en un plano local.

94 La ilusién sostenida méas o menos explicitamente en el anarquismo
auténtico es la inminencia permanente de una revolucién que debera dar
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razéon a la ideologia y al modo de organizacion practica derivado de la
ideologia, llevandose a término instantaneamente. El anarquismo ha con-
ducido realmente, en 1936, una revolucion social y el esbozo mas avanzado
que ha existido de un poder proletario. En esta circunstancia todavia hay
que hacer notar, por una parte, que la senal de insurreccion general fue
impuesta por el pronunciamiento del ejército. Por otra parte, en la medida
en que esta revolucién no habia sido concluida en los primeros dias, por el
hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad del pais, apoyado
fuertemente por el extranjero mientras que el resto del movimiento prole-
tario internacional ya estaba vencido, y por el hecho de la supervivencia
de fuerzas burguesas o de otros partidos obreros estatistas en el campo de
la Republica, el movimiento anarquista organizado se ha mostrado incapaz
de extender las semi-victorias de la revolucion e incluso de defenderlas. Sus
jefes reconocidos han llegado a ser ministros y rehenes del Estado burgués
que destruia la revolucién para perder la guerra civil.

95 El “marxismo ortodoxo” de la II Internacional es la ideologia cientifi-
ca de la revolucién socialista que identifica toda su verdad con el proceso
objetivo en la economia y con el progreso de un reconocimiento de esta
necesidad en la clase obrera educada por la organizacién. Esta ideologia
reencuentra la confianza en la demostracion pedagdgica que habia carac-
terizado el socialismo utépico, pero ajustada a una referencia contempla-
tiva hacia el curso de la historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la
dimension hegeliana de una historia total tanto como la imagen inmovil
de la totalidad presente en la critica utopista (al mas alto grado, en el
caso de Fourier). De semejante actitud cientifica, que no podia menos que
relanzar en simetria las elecciones éticas, proceden las frivolidades de Hil-
ferding cuando precisa que reconocer la necesidad del socialismo no aporta
“ninguna indicacién sobre la actitud practica a adoptar. Pues una cosa
es reconocer una necesidad y otra ponerse al servicio de esta necesidad”
(Capital financiero). Los que han ignorado que el pensamiento unitario de
la historia, para Marx y para el proletariado revolucionario no se distin-
guia en nada de una actitud prdctica a adoptar debian ser normalmente
victimas de la practica que simultdneamente habian adoptado.
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96 La ideologia de la organizacion social-democrata se ponia en manos de
los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma de organizacion
adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje pasivo. La participacion
de los socialistas de la II Internacional en las luchas politicas y econémicas
era efectivamente concreta, pero profundamente no-critica. Estaba dirigi-
da, en nombre de la ilusion revolucionaria, segiin una practica manifiesta-
mente reformista. Asi la ideologia revolucionaria debia ser destruida por
el éxito mismo de quienes la sostenian. La separacion de los diputados y
los periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués
a los que ya habian sido reclutados de entre los intelectuales burgueses.
La burocracia sindical constituia en agentes comerciales de la fuerza de
trabajo, para venderla como mercancia a su justo precio, a aquellos mis-
mos que eran reclutados a partir de las luchas de los obreros industriales
y escogidos entre ellos. Para que la actividad de todos ellos conservara al-
go de revolucionaria hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara
oportunamente incapaz de soportar econémicamente este reformismo cuya
agitacion legalista toleraba politicamente. Su ciencia garantizaba tal in-
compatibilidad; y la historia la desmentia en todo momento.

97 [Esta contradiccion que Bernstein, al ser el socialdemocrata méas alejado
de la ideologia politica y el mas francamente adherido a la metodologia de
la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer mostrar - y el movimiento
reformista de los obreros ingleses lo habia mostrado también al prescindir
de la ideologia revolucionaria - no debia sin embargo ser demostrada de
modo terminante mas que por el propio desarrollo histérico. Bernstein,
por otra parte lleno de ilusiones, habia negado que una crisis de la pro-
ducciéon capitalista viniera milagrosamente a empujar hacia delante a los
socialistas que no querian heredar la revoluciéon mas que por esta con-
sagracion legitima. El momento de profundos trastornos sociales que sur-
gi6 con la primera guerra mundial, aunque fue fértil en toma de conciencia,
demostré por dos veces que la jerarquia social-demécrata no habia educa-
do revolucionariamente a los obreros alemanes, ni los habia convertido en
teoricos: la primera cuando la gran mayoria del partido se unio a la guerra
imperialista, la segunda cuando, en el fracaso, aplasté a los revolucionarios
espartaquistas. El ex-obrero Ebert creia todavia en el pecado, puesto que
confesaba odiar la revolucién “como al pecado”. Y este mismo dirigente
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se mostrdé buen precursor de la representacion socialista que debia poco
después oponerse como enemigo absoluto al proletariado de Rusia y de
otros paises, al formular el programa exacto de esta nueva alienacion: “El
socialismo quiere decir trabajar mucho”.

98 Lenin no ha sido, como pensador marxista, sino el kautskista fiel y
consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de este “marxismo
ortodoxo” en las condiciones rusas, condiciones que no permitian la practi-
ca reformista que la II Internacional llevaba consigo en contrapartida.
La direccion exterior del proletariado, actuando por medio de un partido
clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales convertidos en “rev-
olucionarios profesionales”, constituye aqui una profesién que no quiere
pactar con ninguna profesion dirigente de la sociedad capitalista (el régi-
men politico zarista era por otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que
se basa en un estado avanzado del poder de la burguesia). Se convierte
pues en la profesion de la direccion absoluta de la sociedad.

99 El radicalismo ideolégico autoritario de los bolcheviques se desplegé a
escala mundial con la guerra y el hundimiento ante ella de la socialdemoc-
racia internacional. El sangriento final de las ilusiones democraticas del
movimiento obrero habia hecho del mundo entero una Rusia, y el bolchevis-
mo, reinando sobre la primera ruptura revolucionaria que habia traido
consigo esta época de crisis, ofrecia al proletariado de todos los paises su
modelo jerarquico e ideologico para “hablar en ruso” a la clase dominante.
Lenin no reproch6 al marxismo de la II Internacional ser una ideologia
revolucionaria, sino haber dejado de serlo.

100 El mismo momento historico en que el bolchevismo ha triunfado por
st mismo en Rusia y la social-democracia ha combatido victoriosamente
por el viejo mundo marca el nacimiento acabado de un orden de cosas que
es el centro de la dominacion del espectaculo moderno: la representacion
obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.

101 “En todas las revoluciones anteriores”, escribia Rosa Luxemburgo en
la Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, “los combatientes se enfrenta-
ban a cara descubierta: clase contra clase, programa contra programa. En
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la revolucion presente las tropas de proteccion del antiguo régimen no in-
tervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes, sino bajo la bandera
de un ‘partido social-democrata’. Si la cuestion central de la revolucion
fuera planteada abierta y honradamente: capitalismo o socialismo, ninguna
duda, ninguna vacilacion serian hoy posibles en la gran masa del proletari-
ado.” Asi, dias antes de su destruccion, la corriente radical del proletariado
aleman descubria el secreto de las nuevas condiciones que habia creado to-
do el proceso anterior (al que la representacién obrera habria contribuido
de modo importante): la organizacion espectacular de la defensa del orden
existente, el reino social de las apariencias donde ninguna “cuestion cen-
tral” puede ser ya planteada “abierta y honradamente”. La representacion
revolucionaria del proletariado en este estadio habia llegado a ser a la vez
el factor principal y el resultado central de la falsificaciéon general de la
sociedad.

102 La organizacion del proletariado sobre el modelo bolchevique, que
habia nacido del atraso ruso y de la capitulaciéon del movimiento obrero de
los paises avanzados ante la lucha revolucionaria, encontré también en el
atraso ruso todas las condiciones que llevaban esta forma de organizacion
hacia la inversion contrarrevolucionaria que contenia inconscientemente en
su germen original; y la capitulacion reiterada de la masa del movimiento
obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del periodo 1918-1920, capitu-
lacién que incluia la destruccion violenta de su minoria radical, favorecio el
desarrollo completo del proceso y permitio que el falaz resultado se afir-
mara ante el mundo como la tnica solucion proletaria. La apropiacion del
monopolio estatico de la representacion y de la defensa del poder de los
obreros, que justificé al partido bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya
era: el partido de los propietarios del proletario, eliminando en lo esencial
las formas precedentes de propiedad.

103 Todas las condiciones de la liquidacion del zarismo examinadas en
el debate tedrico siempre insatisfactorio durante veinte anos entre las di-
versas tendencias de la socialdemocracia rusa - debilidad de la burguesia,
peso de la mayoria campesina, papel decisivo de un proletariado concen-
trado y combativo pero extremadamente minoritario en el pais - revelaron
finalmente en la practica sus soluciones, a través de una premisa que no
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estaba presente en las hipdtesis: la burocracia revolucionaria que dirigia
el proletariado, apoderandose del Estado, impuso a la sociedad una nueva
dominaciéon de clase. La revolucion estrictamente burguesa era imposible;
la “dictadura democratica de los obreros y de los campesinos” estaba vacia
de sentido; el poder proletario de los soviets no podia mantenerse a la vez
contra la clase de los campesinos propietarios, la reaccion blanca nacional e
internacional y su propia representacion exteriorizada y alienada en partido
obrero de los duenos absolutos del Estado, de la economia, de la expresién
y pronto hasta del pensamiento. La teoria de la revolucion permanente de
Trotsky y Parvus, a la cual Lenin se unié de modo efectivo en abril de 1917,
fue la dnica que llegd a verificarse en los paises atrasados desde el punto
de vista del desarrollo social de la burguesia, pero sélo tras la introduccion
de este factor desconocido que era el poder de clase de la burocracia. La
concentracion de la dictadura en las manos de la representacion suprema
de la ideologia fue defendida con la mayor consecuencia por Lenin en los
numerosos enfrentamientos de la direccién bolchevique. Lenin tenia razon
contra sus adversarios cada vez que sostenia la solucion implicada en las
elecciones precedentes del poder absoluto minoritario: la democracia nega-
da estatalmente a los campesinos debia negarse a los obreros, lo que llevaba
a negarla a los dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el partido,
y finalmente hasta en la cima del partido jerarquico. En el X Congreso, en el
momento en que el soviet de Cronstad era abatido por las armas y enterra-
do bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra los burdcratas izquierdistas
organizados en “Oposicion Obrera” esta conclusion, cuya logica extenderia
Stalin hasta una perfecta divisién del mundo: “Aqui, o bien alld con un
fusil, pero no con la oposicién. .. Estamos hartos de la oposicion.”

104 Al permanecer la burocracia como tnica propietaria de un capitalis-
mo de FEstado tratd primero de asegurar su poder en el interior mediante
una alianza temporal con el campesinado, después de Cronstadt, y con la
“nueva politica econémica”, tal y como la defendio en el exterior utilizando
a los obreros regimentados en los partidos burocraticos de la III Interna-
cional como fuerza de apoyo de la diplomacia rusa, para sabotear todo
movimiento revolucionario y sostener gobiernos burgueses con cuyo apoyo
contaba en politica internacional (el poder de Kuo-Min-Tang en la China de
1925-27, el Frente Popular en Espana y en Francia, etc.). Pero la sociedad
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burocratica debia proseguir su propia culminacion mediante el terror ejerci-
do sobre el campesinado para realizar la acumulacion capitalista primitiva
mas brutal de la historia. Esta industrializacién de la época estalinista rev-
ela la realidad ultima de la burocracia: es la continuacion del poder de la
economia, el salvamiento de lo esencial de la sociedad mercantil mediante
el mantenimiento del trabajo-mercancia. Es la prueba de la economia in-
dependiente que domina la sociedad hasta el punto de recrear para sus
propios fines la dominacién de clase que le es necesaria: lo que equivale a
decir que la burguesia ha creado un poder auténomo que, mientras sub-
sista esta autonomia, puede hasta llegar a prescindir de la burguesia. La
burocracia totalitaria no es “la 1ultima clase propietaria de la historia” en
el sentido de Bruno Rizzi, sino solamente una clase dominante de susti-
tucion para la economia mercantil. La propiedad privada del capitalismo
decadente es reemplazada por un sub-producto simplificado, menos diver-
sificado,concentrado en propiedad colectiva de la clase burocratica. Esta
forma subdesarrollada de clase dominante es también la expresién del sub-
desarrollo econémico; y no tiene otra perspectiva que superar el retraso de
este desarrollo en ciertas regiones del mundo. El partido obrero, organiza-
do segin el modelo burgués de la separacion, ha proporcionado el cuadro
jerarquico-estatal a esta edicion suplementaria de la clase dominante. An-
ton Ciliga anotaba en una prisiéon de Stalin que “las cuestiones técnicas de
organizacion resultaban ser cuestiones sociales” (Lenin y la revolucion).

105 La ideologia revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que
el leninismo constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, que detenta la
gestion de una realidad que la rechaza, con el stalinismo reencontrard su
verdad en la incoherencia. En este momento la ideologia ya no es un arma,
sino un fin. La mentira que ya no es contradicha se convierte en locura.
Tanto la realidad como el fin son disueltos en la proclamacion ideologica
totalitaria: todo lo que ella dice es todo lo que es. Es un primitivismo lo-
cal del espectéaculo, cuyo papel es sin embargo esencial en el desarrollo del
espectaculo mundial. La ideologia que aqui se materializa no ha transfor-
mado econémicamente el mundo, como el capitalismo que ha alcanzado el
estadio de la abundancia; solo ha transformado politicamente la percepcion.
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106 La clase ideolégica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo
invertido: cuanto mas fuerte es, mas afirma que no existe, y su fuerza le
sirve antes que nada para afirmar su inexistencia. Es modesta sélo en este
punto, pues su inexistencia oficial debe coincidir también con el nec plus
ultra del desarrollo histérico, que simultaneamente se deberia a su dominio
infalible. Expuesta por todas partes, la burocracia debe ser la clase invisible
para la conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La
organizacion social de la mentira absoluta dimana de esta contradiccion
fundamental.

107 El stalinismo fue el reino del terror para la clase burocratica misma.
El terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear también a
esta clase, ya que no posee ninguna garantia juridica, ninguna existencia
reconocida en tanto que clase propietaria que pudiera extender a cada uno
de sus miembros. Su propiedad real esta disimulada, y no ha llegado a ser
propietaria sino a través de la falsa conciencia. La falsa conciencia solo
mantiene su poder absoluto por el terror absoluto, donde todo verdadero
motivo termina por perderse. Los miembros de la clase burocratica en el
poder no tienen derecho de posesion sobre la sociedad mas que colectiva-
mente, en tanto que participantes en una mentira fundamental: es necesario
que representen el papel del proletariado dirigiendo una sociedad social-
ista; que sean los actores fieles al texto de una infidelidad ideolégica. Pero
la participacion efectiva en esta mentira debe verse reconocida como una
participacion veridica. Ningun burdcrata puede sostener individualmente
su derecho al poder, pues probar que es un proletario socialista seria man-
ifestarse como lo contrario de un burdcrata; y probar que es un burdcrata
es imposible porque la verdad oficial de la burocracia es que no existe. Asi,
cada burécrata esta en dependencia absoluta con una garantia central de la
ideologia que reconoce una participacién colectiva de su “poder socialista”
a todos los burdcratas que no destruye. Aunque los burécratas tomados en
conjunto deciden sobre todas las cosas, la cohesion de su propia clase no
puede ser asegurada mas que mediante la concentracién de su poder terror-
ista en una sola persona. En esta persona reside la tinica verdad practica de
la mentira en el poder: la fijacion indiscutible de su frontera siempre recti-
ficada. Stalin decide sin apelacién quién es finalmente burécrata poseedor;
es decir, quién debe ser llamado “proletario en el poder” o bien “traidor
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a sueldo de Mikado y de Wall Street”. Los atomos burocraticos sélo en-
cuentran la esencia comun de su derecho en la persona de Stalin. Stalin es
el soberano del mundo que de esta forma se conoce como persona absolu-
ta, para cuya conciencia no existe espiritu mas elevado. “El soberano del
mundo posee la conciencia efectiva de lo que €l es - el poder universal de
la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce contra el Si mismo de
los sujetos que le hacen frente.” Es a la vez el poder que define el terreno
de la dominacién y “el poder que arrasa este terreno”.

108 Cuando la ideologia, convertida en absoluta por la posesién del poder
absoluto, se ha transformado de conocimiento parcelario en mentira totali-
taria, el pensamiento de la historia ha sido anulado tan perfectamente que
la historia misma, al nivel del conocimiento mas empirico, no puede ya
existir. La sociedad burocratica totalitaria vive en un presente perpetuo,
donde todo lo que ha sucedido existe para ella solamente como un espacio
accesible a su politica. El proyecto, ya formulado por Napoleén, de “dirigir
monarquicamente la energia de los recuerdos” ha encontrado su concre-
cion total en una manipulaciéon permanente del pasado no solamente en
las significaciones, sino también en los hechos. Pero el precio de esta lib-
eracion de toda realidad historica es la pérdida de la referencia racional
que es indispensable a la sociedad histdrica del capitalismo. Sabemos lo
que la aplicacion cientifica de la ideologia convertida en locura ha podido
costar a la economia rusa, aunque sélo sea con la impostura de Lyssenko.
Esta contradiccion de la burocracia totalitaria administrando una sociedad
industrializada, atrapada entre su necesidad y su rechazo de lo racional,
constituye una de las deficiencias principales con respecto al desarrollo
capitalista normal. Asi como la burocracia no puede resolver como él la
cuestion de la agricultura, es finalmente inferior a él en la produccion in-
dustrial, planificada autoritariamente sobre las bases del irrealismo y de la
mentira generalizada.

109 El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos guer-
ras por la accién conjugada de la burocracia estalinista y del totalitarismo
fascista, que habia adoptado su forma de organizacién como partido total-
itario experimentado en Rusia. El fascismo ha sido una defensa extremista
de la economia burguesa amenazada por la crisis y la subversién proletaria,
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el estado de sitio en la sociedad capitalista, por el que esta sociedad se sal-
va y se aplica una primera racionalizacion de urgencia haciendo intervenir
masivamente al Estado en su gestion. Pero tal racionalizacion esté ella mis-
ma gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si el fascismo se
alza en defensa de los principales aspectos de la ideologia burguesa conver-
tida en conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, la nacién)
reuniendo a la pequena burguesia y a los parados aterrados por la crisis
o desilusionados por la impotencia de la revolucién socialista, él mismo
no es fundamentalmente ideoldgico. Se presenta como lo que es: una res-
urreccion violenta del mito que exige la participaciéon de una comunidad
definida por seudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fascismo
es el arcaismo técnicamente equipado. Su ersatz descompuesto del mito es
retomado en el contexto espectacular de los medios de condicionamiento e
ilusiéon méas modernos. Asi, es uno de los factores en la formacién del es-
pectaculo moderno, del mismo modo que su participacién en la destruccion
del antiguo movimiento obrero hace de él una de las potencias fundadoras
de la sociedad presente; pero como el fascismo resulta ser también la for-
ma mds costosa del mantenimiento del orden capitalista, debié abandonar
normalmente el primer plano de la escena que ocupan las grandes repre-
sentaciones de los Estados capitalistas, eliminado por formas mas racionales
y mas fuertes de este orden.

110 Cuando la burocracia rusa logré por fin deshacerse de las marcas de
la propiedad burguesa que trababan su reino sobre la economia al desarrol-
lar ésta para su propio uso y ser reconocida en el exterior entre las grandes
potencias, quiso gozar tranquilamente de su propio mundo suprimiendo
esta parte de arbitrariedad que se ejercia sobre ella misma: denuncié el
estalinismo de su origen. Pero tal denuncia sigue siendo estalinista, arbi-
traria, inexplicada e incesantemente corregida, pues la mentira ideoldgica
de su origen no puede jamds revelarse. Asi la burocracia no puede liber-
arse ni cultural ni politicamente porque su existencia como clase depende
de su monopolio ideolégico que, con todo su peso, es su unico titulo de
propiedad. La ideologia ha perdido ciertamente la pasion de su afirmacion
positiva, pero lo que de ella subsiste de trivialidad indiferente tiene todavia
esta funcién represiva de prohibir la menor concurrencia, de tener cautiva
la totalidad del pensamiento. La burocracia esta asi ligada a una ideologia
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que ya no es creida por nadie. Lo que era terrorista se ha vuelto irriso-
rio, pero esta misma irrision no puede mantenerse si no es conservando
en segundo plano el terrorismo del que hubiera querido deshacerse. Asi,
al mismo tiempo que la burocracia quiere demostrar su superioridad en el
terreno del capitalismo se reconoce como pariente pobre del capitalismo.
De la misma forma que su historia efectiva esta en contradicciéon con su
derecho y su ignorancia groseramente mantenida en contradiccion con sus
pretensiones cientificas, su proyecto de rivalizar con la burguesia en la pro-
duccién de una abundancia mercantil esta entorpecido por el hecho de que
tal abundancia lleva en si misma su ideologia implicita 'y surte normalmente
una libertad indefinidamente extendida de falsas elecciones espectaculares,
seudo-libertad que sigue siendo inconciliable con la ideologia burocratica.

111  En este momento del desarrollo el titulo de propiedad ideoldgica de
la burocracias se derrumba ya a escala internacional. El poder que se habia
establecido nacionalmente como modelo fundamentalmente internacional-
ista debe admitir que no puede pretender sostener su falsa cohesién mas
alla de cada frontera nacional. El desigual desarrollo econémico que cono-
cen las burocracias, con intereses concurrentes, que han logrado poseer su
“socialismo” fuera de un solo pais, ha conducido al enfrentamiento publico
y completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto
cada burocracia en el poder o cada partido totalitario candidato al poder
dejado por el periodo estalinista en algunas clases obreras nacionales debe
seguir su propia via. Sumandose a las manifestaciones de negacién inte-
rior que comenzaron a afirmarse ante el mundo con la revuelta obrera
de Berlin-Este que opuso a los burdcratas su exigencia de “un gobierno
de metalirgicos” y que ya llegaron una vez hasta el poder con los con-
sejos obreros de Hungria, la descomposicion mundial de la alianza de la
mistificaciéon burocratica es, en ultimo término, el factor mas desfavorable
para el desarrollo actual de la sociedad capitalista. La burguesia esta en
el trance de perder el adversario que la sostenia objetivamente unificando
ilusoriamente toda negacion del orden existente. Tal divisién del trabajo
espectacular ve su fin cuando el rol seudo-revolucionario se divide a su vez.
El elemento espectacular de la disolucion del movimiento obrero va a ser
¢l mismo disuelto.
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112 La ilusién leninista no tiene hoy otra base que las diversas tenden-
cias trotskistas, en las que la identificacion del proyecto proletario con una
organizacion jerarquica de la ideologia sobrevive firmamente a la experi-
encia de todos sus resultados. La distancia que separa el trotskismo de la
critica revolucionaria de la sociedad actual le permite también observar
una distancia respetuosa respecto de posiciones que ya sostenian cuando
se utilizaron en un combate real. Trotski permanecié hasta 1927 funda-
mentalmente solidario con la alta burocracia para intentar apoderarse de
ella con el fin de hacerle reemprender una accion realmente bolchevique en
el exterior (se sabe que en ese momento, para que el famoso “testamento
de Lenin” pasara inadvertido, llegé a desautorizar calumniosamente a su
partidario Max Eastman que lo habia divulgado). Trotski fue condenado
por su perspectiva fundamental, puesto que en el momento en que la buro-
cracia se reconoce en su resultado como clase contrarrevolucionaria en el
interior debe escoger también ser efectivamente contrarevolucionaria hacia
el exterior en nombre de la revolucién como el lugar en que ella reside.
La lucha posterior de Trotski por una V Internacional contiene la misma
inconsecuencia. El se negd toda su vida a reconocer en la burocracia el
poder de una clase separada porque se habia convertido durante la segun-
da revolucién rusa en partidario incondicional de la forma bolchevique de
organizacion. Cuando Lukacs mostré en 1923 de esta forma la mediacion
al fin descubierta entre la teoria y la practica, en que los proletarios de-
jan de ser “espectadores’ de los sucesos ocurridos en su organizacién para
elegirlos y vivirlos de modo consciente, describia como méritos efectivos
del partido bolchevique todo lo que el partido bolchevique no era. Lukacs
era todavia, a pesar de su profundo trabajo tedrico, un idedlogo que habla
en nombre del poder mas vulgarmente exterior al movimiento proletario,
que crefa y hacia creer que se encontraba él mismo, con su personalidad
total, en el poder como en lo que le es propio. Cuando las consecuencias
mostraron de qué manera este poder deniega y suprime a sus lacayos,
Lukacs, desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural con
qué se habia identificado exactamente: con lo contrario de si mismo y de lo
que habia sostenido en Historia y conciencia de clase. Lukacs verifica a la
perfecciéon la regla fundamental que juzga a todos los intelectuales de este
siglo: 1o que ellos respetan da la medida exacta su propia realidad desprecia-
ble. Lenin sin embargo nunca habia fomentado este tipo de ilusiones sobre
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su actividad, y admitia que “un partido politico no puede examinar a sus
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofia y el programa
del partido”. El partido real cuyo retrato sonado habia presentado Lukacs
a destiempo no era coherente méas que para una tarea precisa y parcial:
tomar el poder en el Estado.

113 La ilusién neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a ca-
da instante por la realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto bur-
guesa como burocratica, encuentra normalmente un campo de aplicacion
privilegiado en los paises “subdesarrollados” formalmente independientes,
donde la ilusién de una variante cualquiera de socialismo estatal y buro-
cratico estd consciente manipulada por las clases dirigentes locales como
simple ideologia del desarrollo economico. La composicion hibrida de estas
clases se vincula con mas o menos nitidez con una gradacién sobre el es-
pectro burguesia-burocracia. Su juego a escala internacional entre estos dos
polos del poder capitalista existente, asi como sus compromisos ideologicos
- notablemente con el islamismo -, que expresan la realidad hibrida de su
base social, llegan a arrebatar a este ultimo subproducto del socialismo
ideologico de toda otra seriedad que no sea la policial. Una burocracia ha
podido formarse encuadrando la lucha nacional y la revuelta agraria de los
campesinos: entonces tiende, como en China, a aplicar el modelo estalinista
de industrializacién en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de
1917. Una burocracia capaz de industrializar la nacion puede formarse a
partir de la pequena burguesia de cuadros del ejército apoderandose del
poder, como muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como en
Argelia a la salida de su guerra de independencia, la burocracia que se
constituydé como direccion para-estatal durante la lucha busca el punto
de equilibrio de un compromiso para fusionarse con una débil burguesia
nacional. Por dltimo en las antiguas colonias de Africa Negra que siguen
abiertamente ligadas a la burguesia occidental, americana o europea, una
burguesia se constituye - con frecuencia a partir del poder de los jefes tradi-
cionales del tribalismo - mediante la posesion del Estado: en estos paises
donde el imperialismo extranjero sigue siendo el verdadero dueno de la
economia llega un momento en que los compradores han recibido en com-
pensacion por su venta de productos indigenas la propiedad de un estado
indigena, independiente de las masas locales pero no del imperialismo. En
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este caso se trata de una burguesia artificial que no es capaz de acumular,
sino que simplemente dilapida tanto la parte de plusvalia del trabajo local
que le corresponde como los subsidios extranjeros de los Estados o monop-
olios que son sus protectores. La evidencia de la incapacidad de estas clases
burguesas para llevar a cabo la funcién econémica normal de la burguesia
compone ante cada una de ellas una subversion del modelo burocratico mas
o menos adaptado a las particularidades locales, que quiere apoderarse de
su herencia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto funda-
mental de industrializaciéon contiene necesariamente la perspectiva de su
fracaso historico: acumulando el capital, acumula el proletariado, y crea su
propio desmentido en un pais donde éste todavia no existia.

114 En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época de
las luchas de clases hacia nuevas condiciones el proletariado de los paises
industriales ha perdido completamente la afirmacién de su perspectiva
autonoma y, en ultimo andlisis, sus ilusiones, pero no su ser. No ha sido
suprimido. Mora irreductiblemente existiendo en la alienacién intensificada
del capitalismo moderno: es la inmensa mayoria de trabajadores que han
perdido todo el poder sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se
redefinen como proletariado, el negativo del obrero en esta sociedad. Este
proletariado es reforzado objetivamente por el movimiento de desaparicion
del campesinado asi como por la extension de la logica del trabajo en la
fabrica que se aplica a gran parte de los “servicios” y de las profesiones
intelectuales. Este proletariado se halla todavia subjetivamente alejado de
su conciencia practica de clase, no sélo entre los empleados sino también
entre los obreros que todavia no han descubierto mas que la impotencia
y la mistificacion de la vieja politica. Sin embargo, cuando el proletariado
descubre que su propia fuerza exteriorizada contribuye al fortalecimiento
permanente de la sociedad capitalista, ya no solamente bajo la forma de
su trabajo, sino también bajo la forma de los sindicatos, los partidos o el
poder estatal que él habia construido para emanciparse, descubre también
por la experiencia historica concreta que ¢l es la clase totalmente enemi-
ga de toda exteriorizacion fijada y de toda especializacion del poder. Es
portador de la revolucion que no puede dejar nada fuera de si misma, la
exigencia de la dominacion permanente del presente sobre el pasado y la
critica total de la separacion; y es aqui donde debe encontrar la forma ade-
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cuada en la accion. Ninguna mejora cuantitativa de su miseria, ninguna
ilusion de integracion jerarquica son un remedio durable contra su insatis-
faccion, porque el proletariado no puede reconocerse veridicamente en una
injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la reparacion de una
injusticia particular, ni de un gran nimero de injusticias, sino solamente
en la absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida.

115 De los nuevos signos de negacion, incomprendidos y falsificados por
la organizacién espectacular, que se multiplican en los paises mas avan-
zados econéomicamente, se puede ya sacar la conclusion de que una nueva
época ha comenzado: tras la primera tentativa de subversion obrera ahora
es la abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando las luchas anti-
sindicales de los obreros occidentales son reprimidas en primer lugar por
los propios sindicatos y cuando las revueltas actuales de la juventud lan-
zan una primera contestacion informe, que implica de modo inmediato el
rechazo de la antigua politica especializada, de arte y de la vida cotidiana,
estan aqui presentes las dos caras de una lucha espontanea que comien-
za bajo el aspecto criminal. Son los signos precursores del segundo asalto
proletario contra la sociedad de clases. Cuando los hijos perdidos de este
ejército todavia inmovil reaparecen sobre este terreno, devenido otro y per-
maneciendo él mismo, siguen a un nuevo “general Ludd” que, esta vez, los
lanza a la destruccion de las mdquinas del consumo permitido.

116 “La forma politica por fin descubierta bajo la cual la emancipacion
econdémica del trabajo podria realizarse” ha tomado en este siglo una niti-
da figura en los Consejos obreros revolucionarios, concentrando en ellos
todas las funciones de decisién y ejecucién, y federandose por medio de
delegados responsables ante la base y revocables en todo momento. Su ex-
istencia efectiva no ha sido hasta ahora mas que un breve esbozo, enseguida
combatido y vencido por la diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de
clases, entre las cuales a menudo hay que contar su propia falsa conciencia.
Pannekoek insistia justamente sobre el hecho de que la eleccion de un poder
de los Consejos obreros “plantea problemas” mas que aporta una solucién.
Pero es precisamente en este poder donde los problemas de la revolucién
del proletariado pueden tener su verdadera solucion. Es el lugar donde las
condiciones objetivas de la conciencia historica se retinen; donde se da la
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realizacion de la comunicacién directa activa, donde terminan la especial-
izacion, la jerarquia y la separacion, donde las condiciones existentes han
sido transformadas “en condiciones de unidad”. Aqui el sujeto proletario
puede emerger de su lucha contra la contemplaciéon: su conciencia equivale a
la organizacion practica que ella se ha dado, porque esta misma conciencia
es inseparable de la intervencién coherente en la historia.

117 En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente
a cualquier otro poder, el movimiento proletario es su propio producto, y
este producto es el productor mismo. El mismo es su propio fin. Sélo ahi la
negacion espectacular de la vida es negada a su vez.

118 La aparicién de los Consejos fue la més alta realidad del movimiento
proletario en el primer cuarto de siglo, realidad que pasé inadvertida o
disfrazada porque desaparecia con el resto del movimiento que el conjunto
de la experiencia historica de entonces desmentia y eliminaba. En el nuevo
momento de la critica proletaria, este resultado vuelve como el inico punto
invicto del movimiento vencido. La conciencia histérica que sabe que tiene
en si misma su tunico medio de existencia puede reconocerlo ahora no ya
en la periferia de lo que refluye sino en el centro de lo que aumenta.

119 Una organizacion revolucionaria existente ante el poder de los Conse-
jos - debera encontrar su propia forma luchando - sabe ya por todas estas
razones histéricas que no representa a la clase. Debe reconocerse a si misma
solamente como una separacion radical del mundo de la separacion.

120 La organizacion revolucionaria es la expresion coherente de la teoria
de la praxis entrando en comunicacién no-unilateral con las luchas practi-
cas y transformandose en teoria practica. Su propia practica es la general-
izacion de la comunicacion y la coherencia en estas luchas. En el momento
revolucionario de la disolucién de la separacion social, esta organizacion
debe reconocer su propia disolucion en tanto que organizacion separada.

121 La organizacion revolucionaria no puede ser mas que la critica uni-
taria de la sociedad, es decir, una critica que no pacta con ninguna forma
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de poder separado, en ningin lugar del mundo, y una critica pronuncia-
da globalmente contra todos los aspectos de la vida social alienada. En
la lucha de la organizacién revolucionaria contra la sociedad de clases, las
armas no son otra cosa que la esencia de los propios combatientes: la orga-
nizacién revolucionaria no puede reproducir en si misma las condiciones de
escision y de jerarquia de la sociedad dominante. Debe luchar permanente-
mente contra su deformacién en el espectaculo reinante. El tinico limite de
la participacion en la democracia total de la organizacion revolucionaria es
el reconocimiento y la autoapropiacion efectiva, por todos sus miembros,
de la coherencia de su critica, coherencia que debe probarse en la teoria
critica propiamente dicha y en la relacién entre ésta y la actividad préctica.

122 Mientras la realizacion cada vez mas instalada de la alienacion cap-
italista a todos los niveles hace cada vez mas dificil a los trabajadores re-
conocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alternativa de rechazar
la totalidad de su miseria o nada, la organizacion revolucionaria ha debido
aprender que no puede ya combatir la alienacion bajo formas alienadas.

123 Larevolucion proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesi-
dad de que, por primera vez, la teoria como inteligencia de la practica hu-
mana sea reconocida y vivida por las masas. Exige que los obreros lleguen
a ser dialécticos e inscriban su pensamiento en la practica; asi pide a los
hombres sin cualificar mucho més de lo que la revolucion burguesa exigia
a los hombres cualificados en quienes delegd su puesta en practica: pues la
conciencia ideoldgica parcial edificada por una parte de la clase burguesa
tenia su base en esta parte central de la vida social, la economia, sobre
la que esta clase tenia ya el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de
clases hasta la organizacion espectacular de la no-vida lleva al proyecto
revolucionario a ser vistblemente lo que ya era esencialmente.

124 La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia revolu-
cionaria y sabe que lo es.

61



4. El proletariado como sujeto y como representacion

62



Capitulo 5

Tiempo e historia

Oh, caballeros, la vida es corta... St vivimos, vivimos para marchar sobre
la cabeza de los reyes.

Shakespeare, Enrique IV.

125 El hombre, “el ser negativo que es tunicamente en la medida que
suprime el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiacién por el hombre de su
propia naturaleza es también su comprension del despliegue del universo.
“La historia misma es una parte de la historia natural, de la transformacién
de la naturaleza en hombre” (Marx). A la inversa esta “historia natural”
no tiene existencia efectiva mas que a través del proceso de una historia
humana, de la tnica parte que reencuentra este todo histérico, como el
telescopio moderno cuyo alcance recupera en el tiempo la fuga de las neb-
ulosas en la periferia del universo. La historia ha existido siempre, pero no
siempre bajo su forma histérica. La temporalizaciéon del hombre, tal como
se efectia por la mediacién de una sociedad, equivale a una humanizacién
del tiempo. El movimiento inconsciente del tiempo se manifiesta y deviene
verdadero en la conciencia historica.

126 El movimiento propiamente histérico, aunque todavia oculto, comien-
za en la lenta e insensible formacion de “la naturaleza real del hombre”,
esta “naturaleza que nace en la historia humana - en el acto generador de
la sociedad humana -”, pero la sociedad que ya ha dominado una técnica
y un lenguaje, aunque producto de su propia historia, no tiene otra con-
ciencia que la de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la
memoria de los mas ancianos, siempre es alli dirigido por los vivos. Ni la
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muerte ni la procreacion son comprendidas como una ley del tiempo. El
tiempo permanece inmovil, como un espacio cerrado. Cuando una sociedad
méas compleja llega a tomar conciencia del tiempo su trabajo es sobre todo
negarlo, pues lo que ve en el tiempo no es lo que pasa, sino lo que vuelve.
La sociedad estatica organiza el tiempo segun su experiencia inmediata de
la naturaleza en el modelo del tiempo ciclico.

127 El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos némadas,
porque se reencuentran ante las mismas condiciones en cada momento de su
travesia: Hegel senala que “la errancia de los nomadas es solamente formal,
puesto que se limita a espacios uniformes”. La sociedad que al establecerse
localmente da al espacio un contenido mediante el acondicionamiento de
lugares individualizados se encuentra por ello encerrada en el interior de
esta localizacion. El retorno temporal a lugares parecidos es ahora el puro
retorno del tiempo en un mismo lugar, la repeticion de una serie de gestos.
El paso del nomadismo pastoril a la agricultura sedentaria es el final de
la libertad perezosa y sin contenido, el comienzo del trabajo. El modo de
produccién agrario en general, dominado por el ritmo de las estaciones,
es la base del tiempo ciclico plenamente constituido. La eternidad le es
intertor: es aqui abajo el retorno de lo mismo. El mito es la construccion
unitaria del pensamiento que garantiza el orden césmico entero alrededor
del orden que esta sociedad ya establecié de hecho dentro de sus fronteras.

128 La apropiacion social del tiempo, la produccion del hombre por el tra-
bajo humano, se desarrollan en una sociedad dividida en clases. El poder
que se ha constituido por encima de la penuria de la sociedad del tiempo
ciclico, la clase que organiza este trabajo social y se apropia la plusvalia
limitada, se apropia igualmente la plusvalia temporal de su organizacion
del tiempo social: posee para ella sola el tiempo irreversible de lo viviente.
La tunica riqueza que puede existir concentrada en el sector del poder para
ser materialmente derrochada en fiesta suntuaria se encuentra alli también
gastada como dilapidacién de un tiempo historico de la superficie de la so-
ciedad. Los propietarios de la plusvalia historica poseen el conocimiento y
el goce de los acontecimientos vividos. Este tiempo, separado de la organi-
zacion colectiva del tiempo que predomina con la produccion repetitiva de
la base de la vida social, fluye por encima de su propia comunidad estatica.
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Es el tiempo de la aventura y de la guerra, donde los duenos de la sociedad
ciclica recorren su historia personal; y es igualmente el tiempo que aparece
en el choque entre comunidades diferentes, la perturbacién del orden in-
mutable de la sociedad. La historia surge pues ante los hombres como un
factor extrano, como aquello que no han querido y contra lo que se creian
protegidos. Pero por este desvio vuelve también la inquietud negativa de lo
humano, que habia estado en el origen mismo de todo el desarrollo que se
habia adormecido.

129 El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero el con-
flicto se instala en esta infancia del tiempo: la historia lucha ante todo
por ser historia en la actividad préactica de los amos. Esta historia crea
superficialmente a partir de lo irreversible; su movimiento constituye el
tiempo mismo que éste consume en el interior del tiempo inconsumible de
la sociedad ciclica.

130 Las “sociedades frias” son las que han ralentizado en extremo su parte
de historia; las que han mantenido en un equilibrio constante su oposicion
al entorno natural y humano y sus oposiciones internas. Si la extrema diver-
sidad de las instituciones establecidas para este fin testimonia la plasticidad
de la autocreacion de la naturaleza humana, este testimonio no aparece de
manera evidente mas que para el observador exterior, para el etnélogo que
vuelve desde el tiempo histérico. En cada una de estas sociedades una es-
tructuracién definitiva ha excluido el cambio. El conformismo absoluto de
las practicas sociales existentes con las que se encuentran identificadas para
siempre todas las posibilidades humanas no tiene otro limite exterior que el
temor de volver a caer en la animalidad sin forma. Aqui, para permanecer
en lo humano los hombres deben permanecer iguales a si mismos.

131 El nacimiento del poder politico, que parece estar en relacion con las
ultimas grandes revoluciones de la técnica, como la fundicién del fuego en el
umbral de un periodo que no conocerd mas trastornos en profundidad hasta
la aparicion de la industria, es también el momento que comienza a disolver
los lazos de consanguinidad. Desde entonces la sucesiéon de generaciones sale
de la esfera del puro ciclo natural para devenir acontecimiento orientado,
sucesion de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo del que reina; y las
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dinastias son su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura
el lenguaje alcanza su plena realidad independiente de mediacién entre
las conciencias. Pero esta independencia es idéntica a la independencia
general del poder separado como mediacion que constituye la sociedad.
Con la escritura aparece una conciencia que ya no es llevada y transmitida
en la relacion inmediata de los vivos: una memoria impersonal, que es la
de la administracion de la sociedad. “Los escritos son los pensamientos del
estado; los archivos su memoria.” (Novalis).

132 La croénica es la expresion del tiempo irreversible del poder y también
el instrumento que mantiene la progresion voluntarista de este tiempo a
partir de su trazado anterior, pues esta orientaciéon del tiempo debe der-
rumbarse con la fuerza de cada poder particular; recayendo en el olvido
indiferente del inico tiempo ciclico conocido por las masas campesinas que,
en el desplome de los imperios y de sus cronologias, no cambian jamas. Los
poseedores de la historia han asignado al tiempo un sentido: una direccion
que es también una significacién. Pero esta historia se despliega y sucumbe
en parte; deja inmutable la sociedad profunda ya que ella es justamente lo
que permanece separado de la realidad comun. Es por esto que la historia
de los imperios de Oriente connota para nosotros la historia de las reli-
giones: estas cronologias convertidas en ruinas sélo han dejado la historia
aparentemente auténoma de las ilusiones que las envolvian. Los amos que
detentan [a propiedad privada de la historia, bajo la proteccion del mito,
la detentan ellos mismos en primer lugar bajo la forma de la ilusién: en
China y en Egipto tuvieron durante mucho tiempo el monopolio de la in-
mortalidad del alma; asi también sus primeras dinastias reconocidas son
la organizacién imaginaria del pasado. Pero esta posesién ilusoria de los
amos es también toda la posesion posible en este momento de una historia
comun y de su propia historia. La ampliacion de su poder histérico efectivo
va acompanada de una vulgarizacién de la posesion mitica ilusoria. Todo
esto deriva del simple hecho de que sélo en la medida en que los amos se
encargaron de garantizar miticamente la permanencia del tiempo ciclico,
como en los ritos estacionales de los emperadores chinos, pudieron liberarse
relativamente de él.
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133 Cuando la seca cronologia sin explicacion del poder divinizado hablan-
do a sus servidores, que no quiere ser comprendida sino como ejecucion
terrestre de los mandamientos del mito, puede ser superada y convertida
en historia consciente, es menester que la participacion real en la historia
haya sido vivida por grupos extensos. De esta comunicacién practica entre
aquellos que se reconocen como poseedores de un presente singular, que
han experimentado la riqueza cualitativa de los acontecimientos como su
actividad y el lugar en que habitaban -su época- nace el lenguaje general
de la comunicacién historica. Aquellos para quienes ha existido el tiempo
irreversible descubren en ¢l a la vez lo memorable y la amenaza del olvido:
“Herodoto de Halicarnaso presenta aqui los resultados de su investigacion,
para que el tiempo no borre los trabajos de los hombres. . .”

134 El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamien-
to sobre el poder. Grecia fue ese momento en que el poder y su trans-
formacion se discuten y se comprenden, la democracia de los amos de la
sociedad. Alli se daba lo inverso de las condiciones conocidas por el Esta-
do despdtico, donde el poder nunca arregla sus cuentas mas que consigo
mismo en la inaccesible oscuridad de su punto mas concentrado: por la
revolucion de palacio, cuyo triunfo o fracaso ponen igualmente fuera de
discusién. Sin embargo, el poder repartido de las comunidades griegas no
existia sino en el consumo de una vida social cuya produccién quedaba
separada y estatica en la clase servil. S6lo aquellos que no trabajan viven.
En la divisién de las comunidades griegas y en la lucha por la explotacion
de las ciudades extranjeras se ha exteriorizado el principio de la separacion
que fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que habia sonado la
historia universal, no logré unirse ante la invasion; ni siquiera unificar los
calendarios de sus ciudades independientes. En Grecia el tiempo histérico
se hizo consciente, pero no consciente de si mismo todavia.

135 Tras la desaparicién de las condiciones localmente favorables que
habian conocido las comunidades griegas la regresion del pensamiento histori-
co occidental no ha ido acompanada de una reconstitucion de las antiguas
organizaciones miticas. Con el choque entre los pueblos del Mediterraneo
en la formacién y el hundimiento del Estado romano aparecieron religiones
semi-historicas que pasaban a ser los factores fundamentales de la nueva
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conciencia del tiempo y la nueva armadura del poder separado.

136 Las religiones monoteistas han sido un compromiso entre el mito y
la historia, entre el tiempo ciclico dominando todavia la produccién y el
tiempo irreversible en que se enfrentan y recomponen los pueblos. Las reli-
giones surgidas del judaismo son el reconocimiento universal abstracto del
tiempo irreversible que se encuentra democratizado, abierto a todos, pero
en lo ilusorio. El tiempo todo se orienta hacia un tnico acontecimiento
final: “El reino de Dios esta cerca.” Estas religiones nacieron sobre el suelo
de la historia y alli se establecieron. Y ain se mantienen alli en oposicion
radical con la historia. La religién semi-histérica establece un punto de par-
tida cualitativo en el tiempo, el nacimiento de Cristo, la huida de Mahoma,
pero su tiempo irreversible -al introducir una acumulacién efectiva que en
el Islam podria tomar la figura de una conquista o en el cristianismo de la
Reforma la de un acrecentamiento del capital- se invierte de hecho en el
pensamiento religioso como una cuenta regresiva: la espera, en el tiempo
que disminuye, del acceso al otro mundo verdadero, la espera del Juicio
final. La eternidad salié del tiempo ciclico. Es su méas alla. Es el elemento
que introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia en la
historia misma, colocandose como puro elemento puntual en que el tiempo
ciclico ha vuelto a entrar y es abolido del otro lado del tiempo irreversible.
Bossuet dira todavia: “Y por medio del tiempo que pasa entramos en la
eternidad que no pasa”.

137 La edad media, ese mundo mitico inconcluso que tenia su perfeccion
fuera de él, es el momento en que el tiempo ciclico, que rige todavia la
parte principal de la produccion, es realmente corroido por la historia. Se
reconoce una cierta temporalidad irreversible a todos individualmente en
la sucesion de las edades de la vida, en la vida considerada como un wiaje,
un paso sin retorno por un mundo cuyo sentido esta en otra parte: el pere-
grino es el hombre que sale de este tiempo ciclico para ser efectivamente ese
viajero que cada uno es como signo. La vida histérica personal encuentra
siempre su cumplimiento en la esfera del poder, en la participacién en las
luchas emprendidas por el poder y en las luchas por la disputa del poder;
pero el tiempo irreversible del poder esta dividido hasta el infinito, bajo la
unificacion general del tiempo orientado de la era cristiana, en un mundo
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de la confianza armada, donde el juego de los amos gira alrededor de la
fidelidad y de la contestacion de la fidelidad debida. Esta sociedad feudal,
nacida del choque entre “la estructura organizativa del ejército conquista-
dor tal como se desarrollé durante la conquista” y “las fuerzas productivas
encontradas en el pais conquistado” (La ideologia alemana) - y es preciso
considerar su lenguaje religioso en la organizacién de estas fuerzas pro-
ductivas - ha dividido la dominaciéon de la sociedad entre la Iglesia y el
poder estatal, a su vez subdividido en las complejas relaciones de seniorio
y vasallaje de las tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En
esta diversidad de la vida histérica posible, el tiempo irreversible que com-
portaba inconscientemente la sociedad profunda, el tiempo vivido por la
burguesia en la produccién de mercancias, la fundaciéon y la expansion de
las ciudades, el descubrimiento comercial de la tierra - la experimentacion
practica que destruye para siempre toda organizacion mitica del cosmos -
se reveld lentamente como el trabajo desconocido de la época cuando la
gran empresa histérica oficial de este mundo fracasé con las Cruzadas.

138 Al declinar la Edad Media el tiempo irreversible que invade la so-
ciedad se experimenta por la conciencia vinculada con el antiguo orden
bajo la forma de una obsesién por la muerte. Es la melancolia de la dis-
oluciéon de un mundo, el dltimo en que la seguridad del mito equilibraba
todavia la historia; y para esta melancolia todo lo terrestre se encamina
solamente hacia su corrupcion. Las grandes revueltas de los campesinos de
Europa son también su intento de responder a la historia que les arran-
caba violentamente del sueno patriarcal que habia garantizado la tutela
feudal. Es la utopia milenarista de la realizacion terrenal del paraiso, en
la que vuelve al primer plano lo que estaba en el origen de la religion
semihistoérica, cuando las comunidades cristianas, como el mesianismo ju-
daico del que provenian, en respuesta a los problemas y a la desdicha de
la época, esperaban la realizacién inminente del reino de Dios y anadian
un factor de inquietud y de subversion en la sociedad antigua. Habiendo
llegado a compartir el poder en el imperio, el cristianismo desmintié en
su momento como simple supersticién lo que subsistia de esta esperanza:
tal es el sentido de la afirmacion agustiniana, arquetipo de todos los satis-
fecit de la ideologia moderna, segin la cual la Iglesia establecida era desde
hacia mucho tiempo ese reino del que se habia hablado. La revuelta social
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del campesinado milenarista se define naturalmente en primer lugar como
una voluntad de destruccion de la Iglesia. Pero el milenarismo se desplie-
ga en el mundo histérico y no sobre el terreno del mito. Las esperanzas
revolucionarias modernas no son, como cree mostrar Norman Cohn en La
persecucion del milenio, secuelas irracionales de la pasion religiosa del mile-
narismo. Todo lo contrario, es el milenarismo, lucha de clase revolucionaria
hablando por dltima vez el lenguaje de la religion, el que constituye ya una
tendencia revolucionaria moderna a la que falta todavia la conciencia de
no ser historica. Los milenaristas tenian que fracasar porque no podian re-
conocer la revolucién como su operacion propia. El hecho de que esperasen
para actuar un signo exterior de la decisién de Dios es la traduccién en el
pensamiento de una practica en la que los campesinos sublevados siguen a
jefes armados fuera de ellos mismos. La clase campesina no podia alcanzar
una conciencia justa del funcionamiento de la sociedad y de la forma de
llevar su propia lucha: debido a que le faltaban esas condiciones de unidad
en su accion y en su conciencia expresd su proyecto y condujo sus guerras
segun la imagineria del paraiso terrestre.

139 La nueva posesion de la vida historica, el Renacimiento, que encuentra
en la antigiiedad su pasado y su derecho, lleva consigo la ruptura gozosa
con la eternidad. Su tiempo irreversible es el de la acumulacién infinita
de conocimientos, y la conciencia historica surgida de la experiencia de
las comunidades democraticas y de las fuerzas que las destruyen volvera a
tomar con Maquiavelo el razonamiento sobre el poder desacralizado, a decir
lo indecible del Estado. En la vida exhuberante de las ciudades italianas, en
el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo.
Pero este goce del pasar deberia ser él mismo pasajero. La cancién de
Lorenzo de Médicis, considerada por Buckhardt como la expresion “del
espiritu mismo del Renacimiento”, es el elogio que esta fragil fiesta de la
historia ha pronunciado sobre si misma: “Qué bella es la juventud - que se
va tan deprisa.”

140 El movimiento constante de monopolizacion de la vida histérica por el
Estado de la monarquia absoluta, forma de transicion hacia la dominacién
completa de la clase burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es el
nuevo tiempo irreversible de la burguesia. Es al tiempo de trabajo, por

70



5. Tiempo e historia

primera vez librado de lo ciclico, al que la burguesia esta ligada. El trabajo
se ha convertido con la burguesia en trabajo que transforma las condiciones
historicas. La burguesia es la primera clase dominante para quien el trabajo
es un valor. Y la burguesia que suprime todo privilegio, que no reconoce
ningin valor que no derive de la explotacién del trabajo, ha identificado
precisamente con el trabajo su propio valor como clase dominante y ha
hecho del progreso del trabajo su propio progreso. La clase que acumula las
mercancias y el capital modifica continuamente la naturaleza modificando
el trabajo mismo, desencadenando su productividad. Toda la vida social se
ha concentrado ya en la pobreza ornamental de la Corte, atavio de la fria
administracion estatal que culmina en el “oficio de rey”; y toda libertad
historica particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego
temporal irreversible de los feudales se consumié en sus ultimas batallas
perdidas con las guerras de la Fronde o el levantamiento de los escoceses
en favor de Carlos Eduardo. El mundo ha cambiado de base.

141 La victoria de la burguesia es la victoria del tiempo profundamente
historico, porque es el tiempo de la producciéon econdémica que transforma la
sociedad de modo permanente y de arriba a abajo. Durante tanto tiempo
como la producciéon agraria sigue siendo el trabajo principal, el tiempo
ciclico que continuia presente en el fondo de la sociedad sostiene las fuerzas
coaligadas de la tradicion, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo
irreversible de la economia burguesa extirpa estas supervivencias en toda
la extension del mundo. La historia que habia aparecido hasta entonces
como el movimiento de los individuos de la clase dominante inicamente, y
por tanto escrita como historia de acontecimientos, es ahora comprendida
como el movimiento general, y en este severo movimiento los individuos
son sacrificados. La historia que descubre su base en la economia politica
conoce ahora la existencia de lo que era su inconsciente, pero sigue no
obstante sin poder sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega,
una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la economia mercantil ha
democratizado.

142 La historia que se halla presente en toda la profundidad de la sociedad
tiende a perderse en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es
también su metamorfosis en tiempo de las cosas, porque el arma de su
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victoria ha sido precisamente la produccion en serie de objetos segun las
leyes de la mercancia. El principal producto que el desarrollo econémico
ha hecho pasar de la rareza lujosa al consumo corriente ha sido por tanto
la historia, pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto
de las cosas que domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que
el tiempo ciclico anterior habia sostenido una parte creciente de tiempo
historico vivido por algunos individuos y grupos, la dominacién del tiempo
irreversible de la produccién tiende a eliminar socialmente este tiempo
vivido.

143 De este modo la burguesia ha hecho conocer y ha impuesto a la
sociedad un tiempo histérico irreversible, pero negandole su uso. “Hubo
historia, pero ya no”, porque la clase de los poseedores de la economia, que
no puede romper con la historia economica, debe también rechazar como
una amenaza inmediata todo otro empleo irreversible del tiempo. La clase
dominante, compuesta por especialistas de la posesion de las cosas que son
ellos mismos, por esa razén, una posesion de cosas, debe unir su suerte al
mantenimiento de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva
inmovilidad en la historia. Por primera vez el trabajador, en la base de la
sociedad, no es materialmente extrano a la historia ya que ahora la sociedad
se mueve irreversiblemente por su base. En la reivindicacion de wvivir el
tiempo historico que hace el proletariado encuentra éste el simple centro
inolvidable de su proyecto revolucionario; y cada una de las tentativas
de ejecucion de este proyecto aniquiladas hasta ahora marca un punto de
partida posible de la nueva vida histérica.

144 El tiempo irreversible de la burguesia duena del poder comenz6 por
presentarse bajo su propio nombre, como un origen absoluto, el ano I de
la Republica. Pero la ideologia revolucionaria de la libertad general que
habia abatido los ultimos restos de organizaciéon mitica de los valores y
toda reglamentacion tradicional de la sociedad permitia ver ya la voluntad
real que habia vestido a la romana: la [libertad de comercio generalizada.
La sociedad de la mercancia, descubriendo entonces que debia reconstruir
la pasividad que le habia sido necesario sacudir fundamentalmente para
establecer su propio reino puro, “encuentra en el cristianismo con su cul-
to al hombre abstracto... el complemento religioso mas conveniente” (£l
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Capital). La burguesia ha concluido entonces con esta religién un compro-
miso que se expresa también en la presentacién del tiempo: abandonando
su propio calendario su tiempo irreversible vuelve a amoldarse a la era
cristiana cuya sucesion continta.

145 Con el desarrollo del capitalismo el tiempo irreversible se ha unificado
mundialmente. La historia universal llega a ser una realidad, ya que el
mundo entero se retine bajo el desarrollo de ese tiempo. Pero esta historia
que es la misma en todas partes a la vez no es todavia otra cosa que
la negacién intra-historica de la historia. Es el tiempo de la producciéon
econdmica, recortado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiestan
sobre todo el planeta como el mismo dia. El tiempo irreversible unificado
es el del mercado mundial, y corolariamente el del espectaculo mundial.

146 El tiempo irreversible de la producciéon es en primer lugar la medida
de las mercancias. Asi que el tiempo que se afirma oficialmente en toda la
extensién del mundo como el tiempo general de la sociedad, no significando
mas que los intereses especializados que lo constituyen no es mas que un
tiempo particular.
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Capitulo 6

El tiempo espectacular

No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo, del que gozan hasta quienes no
tienen morada.

Baltasar Gracian, El Cortesano.

147 El tiempo de la produccién, el tiempo-mercancia, es una acumulacion
infinita de intervalos equivalentes. Es la abstraccion del tiempo irreversible,
en que todos los segmentos deben probar sobre el cronémetro su igualdad
cuantitativa tinica. Este tiempo es, en toda su realidad efectiva, lo que es en
su caracter intercambiable. En esta dominacion social del tiempo-mercancia
“el tiempo lo es todo, el hombre no es nada; a lo sumo es el esqueleto del
tiempo” (Miseria de la Filosofia). Es el tiempo desvalorizado, la inversién
completa del tiempo como “campo de desarrollo humano”.

148 El tiempo general del no-desarrollo humano existe también bajo el
aspecto complementario de un tiempo consumaible que vuelve hacia la vida
cotidiana de la sociedad, a partir de esta produccion determinada, como
un tiempo seudociclico.

149 El tiempo seudo-ciclico no es de hecho mas que el disfraz consumible
del tiempo-mercancia de la produccién. Contiene sus rasgos esenciales de
unidades homogéneas intercambiables y de supresion de la dimensién cual-
itativa. Pero siendo el subproducto de este tiempo destinado al retraso la
vida cotidiana concreta -y al mantenimiento de este retraso- debe cargarse
de seudovalorizaciones y aparecer en una sucesiéon de momentos falsamente
individualizados.
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150 El tiempo seudociclico es el del consumo de la supervivencia econdémi-
ca moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido cotidiano queda
privado de decisién y sometido ya no al orden natural, sino a la seudonat-
uraleza desarrollada en el trabajo alienado; y por tanto este tiempo reen-
cuentra naturalmente el viejo ritmo ciclico que regulaba la supervivencia
de las sociedades preindustriales. A la vez el tiempo seudociclico se apoya
sobre las huellas naturales del tiempo ciclico componiendo nuevas combi-
naciones homologas: el dia y la noche, el trabajo y el descanso semanales,
el retorno de los periodos de vacaciones.

151 El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido transformado por
la industria. El tiempo que se basa en la produccion de mercancias es él
mismo una mercancia consumible, que retine todo lo que antes se hallaba
diferenciado, en la fase de disolucién de la vieja sociedad unitaria, en vi-
da privada, vida econdémica, vida politica. Todo el tiempo consumible de
la sociedad moderna viene a ser tratado como materia prima de nuevos
productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos del
tiempo socialmente organizados. “Un producto que ya existe bajo una for-
ma que somete lo propio al consumo puede sin embargo convertirse a su
vez en materia prima de otro producto.” (" El Capital ).

152 En su sector mas avanzado, el capitalismo concentrado se orienta
hacia la venta de bloques de tiempo “totalmente equipados”, cada uno
de los cuales constituye una sola mercancia unificada que ha integrado
cierto nimero de mercancias diversas. Es asi como puede aparecer en la
economia en expansion de los “servicios” y entretenimientos la formula de
pago calculado “todo incluido” para el habitat espectacular, los seudode-
splazamientos colectivos de las vacaciones, el abono al consumo cultural
y la venta de la sociabilidad misma en “conversaciones apasionantes” y
“encuentros de personalidades”. Esta clase de mercancia espectacular, que
evidentemente no puede tener curso mas que en funcion de la penuria acre-
centada de las realidades correspondientes, figura con la misma evidencia
entre los articulos-piloto de la modernizacion de las ventas al ser pagable
a crédito.
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153 El tiempo seudociclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez
como tiempo del consumo de imagenes, en el sentido restringido, y como
imagen del consumo del tiempo en toda su extension. El tiempo del con-
sumo de iméagenes, médium de todas las mercancias, es de modo implicito
el campo donde se ejercen plenamente los instrumentos del espectaculo y
el fin que estos presentan globalmente como lugar y como figura central de
todos los consumos particulares: se sabe que el ahorro de tiempo busca-
do constantemente por la sociedad moderna - ya se trate de la velocidad
en los transportes o del uso de las sopas en sobre - se traduce positiva-
mente para la poblaciéon de los Estados Unidos en el hecho de que la sola
contemplacion de la television le ocupa por término medio entre tres y
seis horas diarias. La imagen social del consumo del tiempo, por su parte,
estd exclusivamente dominada por los momentos de ocio y de vacaciones,
momentos representados a distancia y postulados como deseables como
toda mercancia espectacular. Esta mercancia es aqui explicitamente dada
como el momento de la vida real, cuyo retorno ciclico se trata de esperar.
Pero incluso en estos momentos asignados a la vida sigue siendo todavia el
espectaculo el que se deja ver y reproducir, alcanzando un grado maés in-
tenso. Lo que ha sido representado como la vida real se revela simplemente
como la vida realmente espectacular.

154 Esta época, que se muestra a si misma su tiempo como siendo es-
encialmente el retorno precipitado de multiples festividades es igualmente
una época sin fiesta. Lo que era en el tiempo ciclico el momento de partici-
pacion de una comunidad en el gasto lujoso de la vida es imposible para la
sociedad sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas,
parodias del dialogo y de la donacion, incitan a un gasto econémico adi-
cional, s6lo devuelven una decepcién siempre compensada con la promesa
de una nueva decepcion. El tiempo de la supervivencia moderna debe al-
abarse en el espectaculo tanto mas abiertamente cuanto que su valor de
uso ha disminuido. La realidad del tiempo ha sido reemplazada por la
publicidad del tiempo.

155 Mientras que el consumo del tiempo ciclico en las sociedades antiguas
estaba en consonancia con el trabajo real de estas sociedades, el consumo
seudociclico de la economia desarrollada se encuentra en contradiccion con
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el tiempo irreversible abstracto de su produccion. En tanto que el tiempo
ciclico era tiempo de la ilusién inmévil, vivido realmente, el tiempo espec-
tacular es el tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156 Lo que es siempre nuevo en el proceso de produccién de cosas no
se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de lo
mismo. Puesto que el trabajo muerto continia dominando el trabajo vivo,
en el tiempo espectacular el pasado domina el presente.

157 Como otro aspecto en la deficiencia de la vida histérica general, la
vida individual todavia no tiene historia. Los seudoacontecimientos que se
presentan en la dramatizacion espectacular no han sido vividos por quienes
han sido informados de ellos; y ademas se pierden en la inflacion de su reem-
plazamiento precipitado a cada pulsacién de la maquinaria espectacular.
Por otro lado lo que ha sido realmente vivido no tiene relacién con el tiem-
po irreversible oficial de la sociedad y estd en oposicion directa al ritmo
seudociclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta vivencia in-
dividual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto,
sin acceso critico a su propio pasado que no esta consignado en ninguna
parte. No se comunica. Es incomprendida y olvidada en beneficio de la
falsa memoria espectacular de lo no-memorable.

158 El espectaculo, como organizacién social presente de la paralisis de
la historia y de la memoria, del abandono de la historia que se erige sobre
la base del tiempo histérico, es la falsa conciencia del tiempo.

159 Para llevar a los trabajadores al estatuto de productores y consum-
idores “libres” del tiempo-mercancia la condicién previa ha sido la ez-
propiacion violenta de su tiempo. El retorno espectacular del tiempo solo
ha llegado a ser posible a partir de esta primera desposesion del productor.

160 La parte irreductiblemente biologica que sigue presente en el trabajo,
tanto en la dependencia de lo ciclico natural en la vigilia y el sueno como en
la evidencia del tiempo irreversible individual del desgaste de una vida, se
contemplan solo como accesorios desde el punto de vista de la produccién
moderna; y como tales, estos elementos son desatendidos en las proclamas
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oficiales del movimiento de la produccién y de los trofeos consumibles que
son la traduccion accesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el
centro falsificado del movimiento de su mundo, la conciencia espectadora
ya no distingue en su vida el pasaje hacia su realizacion y hacia su muerte.
Quien ha renunciado a gastar su vida no tiene ya que reconocer su muerte.
La publicidad de los seguros de vida le insintia solamente que es culpable de
morir sin haber asegurado la regulacion del sistema después de esta pérdida
econdémica; y la del american way of death insiste sobre su capacidad de
mantener en este encuentro la mayor parte de las apariencias de la vida.
Bajo el resto de bombardeos publicitarios estd rotundamente prohibido
envejecer. Se trataria de administrar cada uno en su caso un “capital-
juventud” que, por haber estado mediocremente empleado, no puede sin
embargo pretender adquirir la realidad durable y acumulativa del capital
financiero. Esta ausencia social de la muerte es idéntica a la ausencia de la
vida.

161 El tiempo es la alienacién necesaria, como mostraba Hegel, el medio
donde el sujeto se realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a
ser la verdad de si mismo. Pero su contrario es justamente la alienacion
dominante, que es sufrida por el productor de un presente ajeno. En esta
alienacion espacial la sociedad que separa de raiz el sujeto de la actividad
que le sustrae le separa en primer lugar de su propio tiempo. La alien-
acion social superable es justamente la que ha prohibido y petrificado las
posibilidades y los riesgos de la alienacién viviente en el tiempo.

162 Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la superficie
futil del seudotiempo ciclico contemplado, el gran estilo de la época es
siempre el que estd orientado por la necesidad evidente y secreta de la
revolucion.

163 La base natural del tiempo, el calculo sensible del transcurso del
tiempo, se vuelve humano y social al existir para el hombre. Es el estado
limitado de la practica humana, el trabajo en diferentes estadios, el que
hasta ahora ha humanizado, y también ha deshumanizado, el tiempo como
tiempo ciclico y tiempo separado irreversible de la producciéon econémica.
El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida histérica
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generalizada, es el proyecto de la descomposicion de la medida social del
tiempo en beneficio de un modelo lidico de tiempo irreversible de los indi-
viduos y de los grupos, modelo en el cual estan simultaneamente presentes
tiempos independientes federados. Es el programa de una realizacion total
en el entorno del tiempo del comunismo que suprime “todo lo que existe
independientemente de los individuos”.

164 El mundo posee ya el sueno de un tiempo cuya conciencia tiene ahora
que poseer para vivirlo realmente.
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Capitulo 7

El acondicionamiento del territorio

Y quien llega a ser Senor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y al
punto no la destruye, que tema ser destruido por ella, porque ésta tiene
sitempre por refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y sus viejas
costumbres, las cuales ni por el paso del tiempo ni por beneficio alguno se
olvidardn jamdas. Y por mds que se haga o se provea, st no se expulsa o
dispersa a sus habitantes, estos no olvidaran en ningin momento ese
nombre ni esas costumbres. . .

Maquiavelo, El Principe.

165 La produccion capitalista ha unificado el espacio, que ya no esta limi-
tado por sociedades exteriores. Esta unificacion es al mismo tiempo un pro-
ceso extensivo e intensivo de banalizacion. La acumulaciéon de mercancias
producidas en serie para el espacio abstracto del mercado, al mismo tiem-
po que debia romper todas las barreras regionales y legales y todas las
restricciones corporativas de la edad media que mantenian la calidad de
la produccion artesanal, debia también disolver la autonomia y calidad de
los lugares. Esta fuerza de homogeneizacion es la artilleria pesada que ha
derribado todas las murallas chinas.

166 Es para llegar a ser cada vez mas idéntico a si mismo, para aprox-
imarse mejor a la monotonia inmovil, para lo que el espacio libre de la
mercancia es, a partir de ahora, incesantemente modificado y reconstrui-

do.
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167 Esta sociedad que suprime la distancia geografica acoge interiormente
la distancia en tanto que separacion espectacular.

168 Subproducto de la circulacién de mercancias, la circulacion humana
considerada como un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente
al ocio de ir a ver aquello que ha llegado a ser banal. La organizacion
econémica de la frecuentacion de lugares diferentes es ya por si misma la
garantia de su equivalencia. La misma modernizacién que ha retirado del
viaje el tiempo le ha retirado también la realidad del espacio.

169 La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica espe-
cial para trabajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio
mismo. El urbanismo es esta toma de posesion del medio ambiente natural
y humano por el capitalismo que, desarrollandose l6gicamente como domi-
nacion absoluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como
su propio decorado.

170 La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que
congelaciéon visible de la vida, puede expresarse - empleando términos
hegelianos - como la predominancia absoluta de “la apacible coexistencia
del espacio” sobre “el inquieto devenir en la sucesién del tiempo”.

171 Si todas las fuerzas técnicas de la economia capitalista deben ser
comprendidas como operantes de separaciones, en el caso del urbanismo se
trata del equipamiento de su base general, del tratamiento del suelo que
conviene a su despliegue; de la técnica misma de la separacion.

172 El urbanismo es la realizacion moderna de la tarea ininterrumpida
que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de la atomizacion de
los trabajadores que las condiciones urbanas de produccién habian reagru-
pado preligrosamente. La lucha constante que ha debido sostenerse contra
todos los aspectos de esta posibilidad de reunirse encuentra en el urban-
ismo su campo privilegiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos
después de las experiencias de la Revolucién francesa para acrecentar los
medios de mantener el orden en la calle culminara finalmente en la supre-
sion de la calle. “Con los medios de comunicacion de masas que eliminan
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las grandes distancias el aislamiento de la poblaciéon ha demostrado ser un
modo de control mucho mas eficaz”, constata Lewis Mumford en La ciudad
a través de la historia. Pero el movimiento general del aislamiento que es la
realidad el urbanismo debe también contener una reintegracion controlada
de los trabajadores segun las necesidades planificables de la produccién y
el consumo. La integracion en el sistema debe recuperar a los individuos
en tanto que individuos aislados en conjunto: tanto las fabricas como las
casas de cultura, los pueblos de veraneo como “las grandes urbanizaciones”
estan especialmente organizados para los fines de esta seudo-colectividad
que acompana también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo
generalizado de receptores del mensaje espectacular hace que su aislamien-
to se encuentre poblado de imagenes dominantes, imégenes que solamente
por este aislamiento adquieren su pleno poder.

173 Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época anterior
estaba reservada a la satisfacciéon de las clases dominantes, se encuentra
directamente destinada a los pobres. La miseria formal y la extensién gi-
gantesca de esta nueva experiencia de habitat proceden conjuntamente de
su caracter de masa, que esta implicado a la vez por su destinacién y por las
condiciones modernas de construccion. La decision autoritaria, que ordena
abstractamente el territorio en territorio de la abstraccion, esta eviden-
temente en el centro de estas condiciones modernas de construcciéon. La
misma arquitectura aparece en todas partes donde comienza la industri-
alizacién de los paises atrasados en este aspecto como terreno adecuado
al nuevo género de existencia social que se trata de implantar alli. Tan
claramente como en las cuestiones del armamento termo-nuclear o de la
natalidad - donde se ha alcanzado la posibilidad de manipular la herencia
- el umbral traspasado en el crecimiento del poder material de la sociedad
y el retraso en la dominacion consciente de este poder se despliegan en el
urbanismo .

174 El momento actual es ya el de la autodestruccion del medio urbano.
La explosiéon de las ciudades sobre los campos cubiertos por “masas in-
formes de residuos urbanos” (Lewis Mumford) es presidida de forma in-
mediata por los imperativos del consumo. La dictadura del automovil,
producto-piloto de la primera fase de la abundancia mercantil, se ha in-
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scrito en el terreno con la dominacion de la autopista, que disloca los
antiguos centros e impone una dispersién cada vez mas pujante. Al mismo
tiempo los momentos de reorganizacién inconclusa del tejido urbano se po-
larizan pasajeramente alrededor de “las fabricas de distribucién” que son
los gigantescos hipermercados edificados sobre un terreno desnudo, con un
parking por pedestal; y estos templos del consumo precipitado estan ellos
mismos en fuga en el movimiento centrifugo que los rechaza a medida que
se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados, porque han
acarreado una recomposicion parcial de la aglomeracion. Pero la organi-
zacion técnica del consumo no es mas que el primer plano de la disolucién
general que ha llevado a la ciudad a autoconsumirse de esta manera.

175 La historia econémica, que se ha desarrollado enteramente alrededor
de la oposicion ciudad-campo, ha alcanzado un momento de éxito que an-
ula a la vez los dos términos. La pardlisis actual del desarrollo histérico
total en beneficio inicamente de la continuacion del movimiento indepen-
diente de la economia hace del momento en que empiezan a desaparecer
la ciudad y el campo, no la superacion de su division, sino su hundimiento
simultaneo. El desgaste reciproco de la ciudad y el campo, producto del de-
caimiento del movimiento historico por el que la realidad urbana existente
deberia ser sobrepasada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus elementos
descompuestos que recubre las zonas mas avanzadas de la industrializacion.

176 La historia universal nacié en las ciudades y llegé6 a su mayoria de
edad en el momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo.
Marx considera como uno de los mayores méritos revolucionarios de la
burguesia el hecho de que “ha sometido el campo a la ciudad”, cuyo aire
emancipa. Pero si la historia de la ciudad es la historia de la libertad, lo
ha sido también de la tirania, de la administracion estatal que controla el
campo y la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora mas que
el terreno de lucha por la libertad histoérica, y no su posesién. La ciudad es
el medio ambiente de la historia porque es a la vez concentracion del poder
social que hace posible la empresa historica y la conciencia del pasado. La
tendencia actual a la liquidacién de la ciudad no hace en consecuencia mas
que expresar de otra manera el retraso de una subordinacion de la economia
a la conciencia historica, de una unificacién de la sociedad recuperando los
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poderes que se han separado de ella.

177  “El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y
la separacién”. (La ideologia alemana). El urbanismo que destruye las ciu-
dades reconstituye un seudo-campo, en el cual se han perdido tanto las
referencias naturales del campo antiguo como las relaciones sociales direc-
tas y directamente puestas en cuestion de la ciudad histoérica. Es un nuevo
campesinado ficticio el que recrean las condiciones de habitat y de control
espectacular en el actual “territorio acondicionado”: la dispersién en el es-
pacio y la mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado
emprender una accion independiente y afirmarse como potencia histori-
ca creadora, vuelven a caracterizar a los productores -el movimiento de
un mundo que ellos mismos fabrican quedando tan completamente fuera
de su alcance como lo estaba el ritmo natural de los trabajos para la so-
ciedad agraria. Pero cuando este campesinado, que fue la base inmovil
del “despotismo oriental” y cuya misma dispersién llamaba a la central-
izacion burocratica, reaparece como producto de las condiciones de crec-
imiento de la burocratizacion estatal moderna, su apatia ha de ser ahora
historicamente fabricada y mantenida: la ignorancia natural ha hecho lu-
gar al espectaculo organizado del error. Las “nuevas ciudades” del seudo-
campesinado tecnologico inscriben claramente en el terreno la ruptura con
el tiempo historico sobre el cual fueron construidas; su divisa puede ser:
“Aqui nunca ocurrird nada y nunca ha ocurrido nada”. Es muy evidente,
debido a que la historia que debe librarse en las ciudades todavia no ha sido
liberada, que las fuerzas de la ausencia historica comienzan a componer su
propio paisaje exclusivo.

178 La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la
fuerza que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolucién prole-
taria es esta critica de la geografia humana a través de la cual los individuos
y las comunidades deben construir los lugares y los acontecimientos que
corresponden a la apropiacion, no ya solamente de su trabajo, sino de su
historia total. En este espacio movedizo del juego y de las variaciones elegi-
das del juego se puede reencontrar la autonomia del lugar sin reintroducir
una vinculacién exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje,
y de la vida comprendida como un viaje que tiene en si mismo todo su
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sentido.

179 La mayor idea revolucionaria referente al urbanismo no es ella mis-
ma urbanistica, tecnolégica o estética. Es la decision de reconstruir inte-
gramente el territorio segun las necesidades de poder de los Consejos de
trabajadores, de la dictadura anti-estatal del proletariado, del didlogo eje-
cutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser efectivo mas que
transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podra asegu-
rarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse a si mismo en
su mundo.
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Capitulo 8

La negacion y el consumo de la
cultura

¢ Viviremos suficiente para ver una revolucion politica? ;Nosotros, los
contempordneos de estos alemanes? Amigo mio, usted cree lo que desea
creer... Cuando se juzga Alemania sequn su historia presente, no me
discutird usted que toda su historia estd falsificada y que toda su vida
publica actual no representa el estado real del pueblo. Lea los periodicos
que usted quiera, convénzase de que no se deja de celebrar -y usted
admitird que la censura no impide a nadie el dejar de hacerlo- la libertad
y la felicidad nacional que poseemos. . .

Ruge, Carta a Marx, marzo de 1843.

180 La cultura es la esfera general del conocimiento y de las representa-
ciones de lo vivido en la sociedad histérica dividida en clases; lo que viene
a decir que es el poder de generalizacion existiendo aparte, como divisién
del trabajo intelectual y trabajo intelectual de la division. La cultura se
ha desprendido de la unidad de la sociedad del mito, cuando “el poder
de unificacion desaparece de la vida del hombre y los contrarios pierden
su relacién y su interaccién vivientes y adquieren autonomia. ..” (Diferen-
cia entre los sistemas de Fichte y Schelling). Al ganar su independencia,
la cultura comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento que
es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia que crea la
autonomia relativa de la cultura y las ilusiones ideologicas sobre esta au-
tonomia se expresan también como historia de la cultura. Y toda la historia
conquistadora de la cultura puede ser comprendida como la historia de la
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revelacién de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupresion.
La cultura es el lugar donde se busca la unidad perdida. En esta busqueda
de la unidad, la cultura como esfera separada estd obligada a negarse a
si misma.

181 La lucha entre la tradicién y la innovacion, que es el principio del
desarrollo interno de la cultura de las sociedades histéricas, no puede pros-
eguirse mas que a través de la victoria permanente de la innovacion. Pero
la innovacion en la cultura es acarreada nada mas que por el movimiento
historico total que, al tomar conciencia de su totalidad, tiende a super-
ar sus propias presuposiciones culturales y va hacia la supresiéon de toda
separacion.

182 El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la com-
prensiéon de la historia como ntucleo de la cultura, toma de si mismo un
conocimiento sin vuelta atras que se ha expresado por la destruccién de
Dios. Pero esta “condicion primera de toda critica” es también la obligacién
primera de una critica infinita. Alli donde ninguna regla de conducta puede
ya mantenerse, cada resultado de la cultura la hace avanzar hacia su dis-
olucion. Como la filosofia en el momento en que ha conseguido su plena au-
tonomia, toda disciplina devenida auténoma debe desplomarse, en primer
lugar en cuanto pretension de explicacion coherente de la totalidad social,
y finalmente incluso en cuanto instrumentacién parcelaria utilizable dentro
de sus propias fronteras. La falta de racionalidad de la cultura separada es
el elemento que la condena a desaparecer, puesto que en ella la victoria de
lo racional ya esta presente como exigencia.

183 La cultura emergi6 de la historia que ha disuelto el modo de vida
del viejo mundo, pero en tanto que esfera separada no es todavia sino la
inteligencia y la comunicacién sensible que siguen siendo parciales en una
sociedad parcialmente historica. Es el sentido de un mundo demasiado poco
sensato.

184 El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfiles
opuestos: el proyecto de su superacion en la historia total y la organizacion
de su mantenimiento como objeto muerto en la contemplacién espectacular.
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El primero de estos movimientos ha unido su suerte a la critica social, y el
otro a la defensa del poder de clase.

185 Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo
unitario, tanto en todos los aspectos de los conocimientos como en todos los
aspectos de las representaciones sensibles -en lo que era el arte en el sentido
mas general. En el primer caso se oponen la acumulacién de conocimien-
tos fragmentarios que se vuelven inutilizables, porque la aprobacion de las
condiciones existentes debe finalmente renunciar a sus propios conocimien-
tos, y la teoria de la praxis que detenta en solitario la verdad de todos ellos
por ser la inica que detenta el secreto de su uso. En el segundo caso se opo-
nen la autodestruccion critica del antiguo lenguaje comun de la sociedad
y su recomposicion artificial en el espectaculo mercantil, la representacion
ilusoria de lo no-vivido.

186 Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe
perder todas las referencias de un lenguaje realmente comun, hasta el mo-
mento en que la escision de la comunidad inactiva puede ser superada me-
diante el acceso a la real comunidad histérica. El arte, que fue ese lenguaje
comun de la inaccién social, desde que se constituye como arte indepen-
diente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universo religioso
y llegando a ser produccion individual de obras separadas, experimenta,
como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto
de la cultura separada. Su afirmacién independiente es el comienzo de su
disolucion.

187 El hecho de que el lenguaje de la comunicaciéon se ha perdido, he
aqui lo que expresa positivamente el movimiento de descomposicion mod-
erna de todo arte, su aniquilacion formal. Lo que este movimiento expresa
negativamente es el hecho de que debe reencontrarse un lenguaje comun
-no ya en la conclusién unilateral que, para el arte de la sociedad histori-
ca, llegaba siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido
vivido sin didlogo real, y admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que
debe ser reencontrado en la praxis, que retne en si misma la actividad
directa y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad del
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didlogo y el juego con el tiempo que han sido representados por la obra
poético-artistica.

188 Cuando el arte independizado representa su mundo con sus colores
resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido y no se deja reju-
venecer con colores resplandecientes. Solo se deja evocar en el recuerdo. La
grandeza del arte no comienza a aparecer hasta el crepisculo de la vida.

189 El tiempo histérico que invade el arte se expresé primeramente en
la esfera misma del arte a partir del barroco. El barroco es el arte de un
mundo que ha perdido su centro: el ultimo orden mitico reconocido por la
edad media, en el cosmos y en el gobierno terrestre -la unidad de la Cris-
tiandad y el fantasma de un Imperio- ha caido. El arte del cambio debe
llevar en si el principio efimero que descubre en el mundo. Ha elegido, dice
Eugenio d’Ors, “la vida contra la eternidad”. El teatro y la fiesta, la fiesta
teatral, son los momentos dominantes de la realizacién barroca, en la cual
ninguna expresion artistica particular toma su sentido mas que por su ref-
erencia al decorado de un lugar construido, a una construcciéon que debe
ser en si misma el centro de unificacién; y este centro es el pasaje, que se
inscribe como un equilibrio amenazado en el desorden dindmico de todo.
La importancia, a veces excesiva, adquirida por el concepto de barroco en
la discusion estética contemporanea traduce la toma de conciencia de la
imposibilidad de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor de un clasi-
cismo o neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han sido sino
breves construcciones ficticias hablando el lenguaje exterior del Estado, el
de la monarquia absoluta o el de la burguesia revolucionaria vestida a la
romana. Desde el romanticismo al cubismo se trata finalmente de un arte
cada vez mas individualizado de la negacion, renovandose perpetuamente
hasta la disgregacion y la negacién consumadas de la esfera artistica, que
ha seguido el curso general del barroco. La desaparicién del arte histérico
que estaba ligado a la comunicacién interna de una élite, que tenia su base
social semi-independiente en las condiciones parcialmente ludicas vividas
todavia por las ultimas aristocracias, traduce también el hecho de que el
capitalismo conoce el primer poder de clase que se declara despojado de
toda cualidad ontolégica: y cuyo poder enraizado en la simple gestion de la
economia es igualmente la pérdida de toda soberania humana. El conjun-
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to barroco, que para la creacion artistica es también una unidad perdida
hace mucho tiempo, se reencuentra de alguna manera en el consumo actual
de la totalidad del pasado artistico. El conocimiento y el reconocimiento
historicos de todo el arte del pasado, retrospectivamente constituido en
arte mundial, lo relativizan en un desorden global que constituye a su vez
un edificio barroco a un nivel mas elevado, edificio en el cual deben fundirse
la producciéon misma de un arte barroco y todos sus resurgimientos. Las
artes de todas las civilizaciones y de todas las épocas, por primera vez,
pueden ser todas conocidas y admitidas en conjunto. Es una “coleccion
de recuerdos” de la historia del arte que, al hacerse posible, es también el
fin del mundo del arte. En esta época de los museos, cuando ya ninguna
comunicacién artistica puede existir, todos los momentos antiguos del arte
pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno de ellos padece ya ante
la pérdida de sus condiciones de comunicacién particulares en la pérdida
actual de las condiciones de comunicacion en general.

190 El arte en su época de disolucion, en tanto que movimiento negativo
que persigue la superacion del arte en una sociedad histérica donde la
historia no es vivida todavia, es a la vez un arte del cambio y la expresion
pura del cambio imposible. Cuanto mas grandiosa es su exigencia, mas se
aleja de él su verdadera realizaciéon. Este arte es forzosamente de vanguardia
y no lo es. Su vanguardia es su desaparicion.

191 El dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el
fin del arte moderno. Son, aunque sélo de manera relativamente consciente,
contemporaneos de la ultima gran ofensiva del movimiento revolucionario
proletario; y el fracaso de este movimiento, que les dejé encerrados en el
mismo campo artistico cuya caducidad habian proclamado, es la razén
fundamental de su inmovilizacion. El dadaismo y el surrealismo estan a
la vez ligados y en oposiciéon. En esta oposicién que constituye también
para cada uno de ellos la parte mas consecuente y radical de su aportacion
aparece la insuficiencia interna de su critica, desarrollada tanto por el uno
como por el otro de un modo unilateral. El dadaismo ha querido suprimair el
arte sin realizarlo; y el surrealismo ha querido realizar el arte sin suprimirio.
La posicién critica elaborada después por los situacionistas mostré que la
supresion y la realizacion del arte son los aspectos inseparables de una
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misma superacion del arte.

192 El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada,
incluida la repeticién recuperada de sus manifestaciones negativas, llega a
ser abiertamente en su sector cultural lo que es implicitamente en su total-
idad: la comunicacion de lo incomunicable. Alli la destruccion extrema del
lenguaje puede encontrarse vulgarmente reconocida como un valor positivo
oficial, puesto que se trata de publicitar una reconciliacion con el estado
de cosas dominante, en el cual toda comunicacion es jubilosamente procla-
mada ausente. La verdad critica de esta destruccién, en tanto que vida
real de la poesia y del arte modernos, es evidentemente ocultada, pues el
espectaculo, que tiene la funcion de hacer olvidar la historia en la cultura,
aplica en la seudo-novedad de sus medios modernistas la misma estrate-
gia que lo constituye en profundidad. Asi puede presentarse como nueva
una escuela de neo-literatura que admite simplemente que contempla lo
escrito por si mismo. Por otra parte, junto a la simple proclamacion de
la belleza que se presume suficiente de la disolucion de lo comunicable, la
tendencia mas moderna de la cultura espectacular - y la més vinculada con
la practica represiva de la organizaciéon de la sociedad - busca recompon-
er, por medio de “trabajos de equipo”, un medio neo-artistico complejo a
partir de elementos descompuestos; particularmente en las bisquedas de
integracion de residuos artisticos o hibridos estético-técnicos en el urban-
ismo. Esto es la traduccion, en el plano de la seudo-cultura espectacular,
del proyecto general del capitalismo desarrollado que tiende a recuperar
al trabajador parcelario como “personalidad bien integrada en el grupo”,
tendencia descrita por los soci6logos norteamericanos recientes (Riesman,
Whyte, etc.). Es en todas partes el mismo proyecto de una reestructuracion
sin comunidad.

193 La cultura integralmente convertida en mercancia debe también pasar
a ser la mercancia vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de
los idedlogos mas avanzados de esta tendencia, ha calculado que el com-
plejo proceso de producciéon, distribucién y consumo de los conocimientos
acapara ya anualmente el 29 por 100 del producto nacional de los Estados
Unidos; y prevé que la cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo
el rol motor en el desarrollo de la economia, que fue el del automovil en
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su primera mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo
precedente.

194 El conjunto de conocimientos que contintian desarrollandose actual-
mente como pensamiento del espectaculo debe justificar una sociedad sin
justificaciones y constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. El-
la estd enteramente condicionada por el hecho de que no puede ni quiere
pensar su propia base material dentro del sistema espectacular.

195 El pensamiento de la organizacion social de la apariencia esta él mis-
mo oscurecido por la infra-comunicacion generalizada que defiende. No
sabe que el conflicto estd en el origen de todas las cosas de su mundo. Los
especialistas del poder del espectaculo, poder absoluto en el interior de su
sistema de lenguaje sin respuesta, estan absolutamente corrompidos por
su experiencia del desprecio y del éxito del desprecio confirmada por el
conocimiento del hombre despreciable que es realmente el espectador.

196 En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera
una nueva division de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de
este sistema plantea nuevos problemas: por un lado la critica espectacular
del espectaculo es emprendida por la sociologia moderna que estudia la sep-
aracion con la unica ayuda de los instrumentos conceptuales y materiales
de la separacion; por otro lado la apologia del especticulo se constituye en
pensamiento del no-pensamiento, en asalariado del olvido de la practica
historica, en las diversas disciplinas donde arraiga el estructuralismo como
olvido titulado. Por tanto, la falsa desesperacién de la critica no dialéctica
y el falso optimismo de la simple publicidad del sistema son idénticos en
tanto que pensamiento sometido.

197 La sociologia que ha comenzado a poner en discusion, sobre todo en
los Esstados Unidos, las condiciones de existencia que entrana el desarrol-
lo actual, aunque ha podido aportar muchos datos empiricos, no conoce
de ningtin modo la verdad de su propio objeto, porque no encuentra en
si misma la critica que le es inmanente. De suerte que la tendencia sincer-
amente reformista de esta sociologia no se apoya mas que sobre la moral,
el sentido comun, los llamamientos a la mesura totalmente sin sentido,
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etc. Tal manera de criticar, como no conoce lo negativo que es el corazon
de su mundo, no hace mas que insistir en la descripciéon de una especie
de excedente negativo que considera que le estorba deplorablemente en
su apariencia exterior, como una proliferacién parasitaria irracional. Esta
buena voluntad indignada, que ni siquiera como tal consigue reprobar mas
que las consecuencias exteriores del sistema, se cree critica olvidando el
caracter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.

198 Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacion al despil-
farro en la sociedad de la abundancia econémica no saben para qué sirve
el despilfarro. Condenan con ingratitud, en nombre de la racionalidad
econdémica, a los buenos guardianes irracionales sin los cuales el poder de
esta racionalidad econémica se derrumbaria. Y Boorstein por ejemplo, que
describe en La imagen el consumo mercantil del espectaculo americano,
no alcanza a formular jamés el concepto de espectaculo porque cree poder
dejar fuera de esta desastrosa exageracion la vida privada, o la nocién de
“mercancia honesta”. No comprende que la mercancia misma ha hecho las
leyes cuya aplicacion “honesta” debe dar lugar tanto a la realidad especifi-
ca de la vida privada como su ulterior reconquista por el consumo social
de imégenes.

199 Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto
extrano como excesos extranos a nuestro mundo. Pero la base “normal” de
la vida social, a la cual se refiere implicitamente cuando califica el reino
superficial de las imagenes en términos de juicio psicolégico o moral como
el producto de “nuestras pretensiones extravagantes”, no tiene ninguna
realidad ni en su libro ni en su época. Como la vida humana real de la que
habla Boorstein se encuentra para €l en el pasado, incluido el pasado de
la resignacién religiosa, no puede comprender toda la profundidad de una
sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa que la
negacion de esta sociedad.

200 La sociologia que cree poder aislar del conjunto de la vida social una
racionalidad industrial que funciona aparte puede llegar ya a aislar del
movimiento industrial global las técnicas de reproducciéon y transmision.
Por eso Boorstein encuentra como causa de los resultados que describe la
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confluencia lamentable, casi fortuita, de un aparato técnico de difusion de
imagenes demasiado grande y de una excesiva atraccion de los hombres
de nuestra época por lo seudo-sensacional. De este modo el espectaculo
se debe al hecho de que el hombre moderno seria demasiado espectador.
Boorstein no comprende que la proliferacién de “pseudo-acontecimientos”
prefabricados que él denuncia deriva del simple hecho de que los hombres,
en la realidad masiva de la vida social actual, no viven por ellos mismos los
acontecimientos. Es porque la historia misma acosa a la sociedad moder-
na como un espectro por lo que encontramos la seudo-historia construida
en todos los niveles del consumo de la vida para preservar el equilibrio
amenazado del actual tzempo congelado.

201 La afirmaciéon de la estabilidad definitiva de un breve periodo de
congelacién del tiempo historico es la base innegable, inconsciente y con-
scientemente proclamada, de la actual tendencia a una sistematizacion es-
tructuralista. El punto de vista en que se sitia el pensamiento anti-historico
del estructuralismo es el de la eterna presencia de un sistema que nunca
fue creado y jamas tendra fin. El sueno de la dictadura de una estructura
previa inconsciente sobre toda praxis social ha podido ser abusivamente
extraido de los modelos de estructuras elaborados por la lingiiistica y la
etnologia (ver el andlisis del funcionamiento del capitalismo), modelos ya
abusivamente comprendidos en sus circunstancias, sSimplemente porque un
pensamiento universitario de cuadros medios, pronto colmados, pensamien-
to integralmente inmerso en el elogio maravillado del sistema existente,
remite llanamente toda realidad a la existencia del sistema.

202 Como en toda ciencia social histérica, siempre es necesario tener en
cuenta para la comprension de las categorias “estructuralistas” que las cat-
egorias expresan formas de existencia y condiciones de existencia. Asi como
no se aprecia el valor de un hombre segtin el concepto que él tiene de si mis-
mo, no se puede evaluar - y admirar - esta sociedad determinada tomando
como indiscutiblemente veridico el lenguaje que se habla a si misma. “No se
pueden considerar tales épocas de transformacion segin la conciencia que
de ellas tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia
recurriendo a las contradicciones de la vida material...” La estructura es
hija del poder presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado
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por el Estado, que piensa las condiciones presentes de la “comunicacion”
espectacular como un absoluto. Su forma de estudiar el c6digo de mensajes
en si misma no es sino el producto y el reconocimiento de una sociedad
donde la comunicacién existe bajo la forma de una cascada de senales
jerarquicas. De forma que no es el estructuralismo quien sirve para probar
la validez trans-historica de la sociedad del espectaculo; por el contrario
es la sociedad del espectaculo imponiéndose como realidad masiva la que
sirve para probar el sueno frio del estructuralismo.

203 Sin duda, el concepto critico de espectdculo puede ser también vulgar-
izado en cualquier féormula vacia de la retérica sociolégico-politica para ex-
plicar y denunciar todo abstractamente y asi servir a la defensa del sistema
espectacular. Pues es evidente que ninguna idea puede llevar mas alla del
espectaculo existente, sino solamente mas alla de las ideas existentes sobre
el espectaculo. Para destruir efectivamente la sociedad del espectaculo son
necesarios hombres que pongan en accién una fuerza practica. La teoria
critica del espectaculo no es verdadera mas que uniéndose a la corriente
practica de la negacién de la sociedad, y esta negacion, la recuperacion de la
lucha de la clase revolucionaria, llegara a ser consciente de si misma desar-
rollando la critica del espectaculo, que es la teoria de sus condiciones reales,
de las condiciones practicas de la opresién actual y desvela inversamente el
secreto de lo que ella puede ser. Esta teoria no espera el milagro de la clase
obrera. Considera la nueva formulacién y la realizacién de las exigencias
proletarias como una tarea de largo aliento. Para distinguir artificialmente
entre lucha tedrica y lucha practica - ya que sobre la base aqui definida la
constitucion misma y la comunicacién de tal teoria ya no puede concebirse
sin una prdctica rigurosa - es seguro que el encadenamiento oscuro y dificil
de la teoria critica deberd ser también la porciéon de movimiento practico
actuando a escala de la sociedad.

204 La teoria critica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lengua-
je de la contradiccién, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en
su contenido. Es critica de la totalidad y critica histérica. No es un “grado
cero de la escritura”, sino su inversion. No es una negacion del estilo, sino
un estilo de la negacion.
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205 Incluso en su estilo la exposicion de la teoria dialéctica es un escandalo
y una abominaciéon segun las reglas del lenguaje dominante y para el gus-
to que ellas han educado, porque en el empleo positivo de los conceptos
existentes incluye a la vez la inteligencia de su fluidez recobrada, de su
necesaria destruccion.

206 Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la dominacién
presente sobre todo su pasado. Por medio de él el modo de exposicion de
la teoria dialéctica da testimonio del espiritu negativo que hay en ella.
“La verdad no es como el producto en el cual no se encuentra rastro al-
guno de la herramienta” (Hegel). Esta conciencia teérica del movimiento,
en la que la huella misma del movimiento debe estar presente, se manifi-
esta por la inversion de las relaciones establecidas entre los conceptos y
por el desvio de todas las adquisiciones de la critica anterior. La inversion
del genitivo es esta expresion de las revoluciones historicas, consignada en
la forma del pensamiento que fue considerada como el estilo epigramatico
de Hegel. Preconizando la sustitucion del sujeto por el predicado segin el
uso sistematico hecho por Feuerbach el joven Marx alcanzé el empleo mas
consecuente de este estilo insurreccional que de la filosofia de la miseria
extrae la miseria de la filosofia. El desvio arrastra a la subversion las con-
clusiones criticas pasadas que se han fijado como verdades respetables, es
decir, transformadas en mentiras. Kierkegaard ya lo emple6 de modo delib-
erado, anadiéndole su propia denuncia: “Pero pese a tantas idas y venidas,
asi como la mermelada siempre va a parar a la despensa, siempre terminas
deslizando algun dicho que no te pertenece y que inquieta por el recuerdo
que despierta” (Migajas filosdficas). Es la obligacion de la distancia hacia
lo que ha sido falsificado como verdad oficial lo que determina este empleo
del desvio, confesado asi por Kierkegaard en el mismo libro: “Una tnica
observacion todavia a propésito de tus numerosas alusiones referentes to-
das al prejuicio de que yo mezclo a mis dichos conceptos prestados. No lo
niego aqui ni ocultaré tampoco que esto era voluntario y que en una nueva
continuacién de este folleto, si alguna vez la escribo, me propongo llamar al
objeto por su verdadero nombre y revestir el problema con una investidura
historica”.
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207 Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El
plagio es necesario. El progreso lo implica. Da maés precisién a la frase de
un autor, se sirve de sus expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza
por la idea justa.

208 El desvio es lo contrario de la cita, de la autoridad tedrica falsifi-
cada siempre por el solo hecho de haberse convertido en cita; fragmento
arrancado de su contexto, de su movimiento y finalmente de su época co-
mo referencia global y de la opcién precisa que ella era en el interior de
esta referencia, exactamente reconocida o errénea. El desvio es el lengua-
je fluido de la anti-ideologia. Aparece en la comunicacion que sabe que
no puede pretender que detenta ninguna garantia en si misma y de modo
definitivo. Es en el mayor grado el lenguaje que ninguna referencia antigua
y supracritica puede confirmar. Es por el contrario su propia coherencia, en
si misma y con los hechos practicables, la que puede confirmar el antiguo
nicleo de verdad que transmite. El desvio no ha fundado su causa sobre
nada exterior a su propia verdad como critica presente.

209 Aquello que, en la formulacién tedrica, se presenta abiertamente como
desviado, al desmentir toda autonomia durable de la esfera de lo tedrico
expresado, y haciendo intervenir por esta violencia la acciéon que trastorna
y arrebata todo orden existente, recuerda que esta existencia de lo tedrico
no es nada en si misma y no puede conocerse sino con la acciéon histérica
y la correccion historica que es su verdadera fidelidad.

210 Solamente la negacion real de la cultura conservara su sentido. Ella
ya no puede ser cultural. De tal forma que es lo que permanece, de algu-
na manera, al nivel de la cultura, aunque en una acepcién diferente por
completo.

211 En el lenguaje de la contradiccion la critica de la cultura se presenta
unificada: en cuanto que domina el todo de la cultura - su conocimiento
como su poesia - y en cuanto que ya no se separa mas de la critica de la to-
talidad social. Es esta critica tedrica unificada la tinica que va al encuentro
de la prdctica social unificada.
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Capitulo 9

La ideologia materializada

La conciencia de si esta en si y para si cuando y porque estd en si y para
st para otra conciencia de si; es decir, que no existe sino como ser
reconocido.

Hegel, Fenomenologia del espiritu.

212 La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de clases en
el curso conflictual de la historia. Los hechos ideolégicos no han sido jamas
simples quimeras, sino la conciencia deformada de las realidades, y como
tales factores reales ejerciendo a su vez una real acciéon deformante; con
mayor razon la materializacion de la ideologia que entrana el éxito concreto
de la produccién econdémica autonomizada, en la forma del espectaculo,
confunde practicamente con la realidad social una ideologia que ha podido
rehacer todo lo real segtin su modelo.

213 Cuando la ideologia, que es la voluntad abstracta de lo universal y
su ilusion, se encuentra legitimada por la abstracciéon universal y la dic-
tadura efectiva de la ilusion en la sociedad moderna, ya no es la lucha
voluntarista de lo parcelario sino su triunfo. A partir de aqui la pretension
ideologica adquiere una especie de llana exactitud positivista: ya no es una
eleccion histérica sino una evidencia. En una afirmacion tal los nombres
particulares de las ideologias se desvanecen. La parte misma del trabajo
propiamente ideolégico al servicio del sistema ya no se concibe mas que
como reconocimiento de un “pedestal epistemologico” que aspira a estar
mas alla de todo fenémeno ideoldgico. La ideologia materializada carece
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de nombre propio, asi como carece de programa histérico enunciable. Esto
equivale a decir que la historia de las ideologias ha terminado.

214 La ideologia, cuya logica interna conduce hacia la “ideologia total”,
en el senido de Mannheim, despotismo del fragmento que se impone como
seudosaber de un todo fijado, vision totalitaria, se realiza desde ahora en
el espectaculo inmovilizado de la no-historia. Su realizacién es también su
disolucion en el conjunto de la sociedad. Con la disolucion prdactica de esta
sociedad debe desaparecer la ideologia, la ultima sinrazon que bloquea el
acceso a la vida histérica.

215 El espectaculo es la ideologia por excelencia porque expone y man-
ifiesta en su plenitud la esencia de todo sistema ideoldgico: el empobrec-
imiento, el sometimiento y la negacién de la vida real. El espectaculo es
materialmente la “expresion de la separacion y el alejamiento entre el hom-
bre y el hombre”. La “nueva dominacion del engano” concentrada alli tiene
su base en esta produccion, por cuyo intermedio “con la masa de objetos
crece. .. el nuevo dominio de seres extranos a los que se halla sometido el
hombre”. Es el estadio supremo de una expansion que ha vuelto la necesi-
dad contra la vida. “La necesidad del dinero es pues la verdadera necesidad
producida por la economia politica, y la inica necesidad que ella produce”
(Manuscritos economico-filosdficos). El espectéaculo extiende a toda la vida
social el principio que Hegel en la Realfilosofia de Iena concibe como el del
dinero; es “la vida de lo que estd muerto, moviéndose en si misma”.

216 Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la
realizacion de la filosofia en la praxis que supera la oposicion entre el ide-
alismo y el materialismo), el espectaculo conserva a la vez, e impone en el
seudo-concreto de su universo, los caracteres ideoldgicos del materialismo
y del idealismo. El lado contemplativo del viejo materialismo que concibe
el mundo como representacién y no como actividad - y que idealiza final-
mente la materia - se cumple en el espectaculo, donde las cosas concretas
son automaticamente duenas de la vida social. Reciprocamente, la activi-
dad fantaseada del idealismo se cumple igualmente en el espectaculo por
la mediacion técnica de signos y senales - que finalmente materializan un
ideal abstracto.
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217 El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido por
Gabel (La falsa conciencia) debe ser emplazado en este proceso econémico
de materializacion de la ideologia. La sociedad ha llegado a ser lo que la
ideologia ya era. La desinsercion de la praxis y la falsa conciencia antidi-
aléctica que la acompana, he aqui lo que se impone a todas horas en la
vida cotidiana sometida al espectaculo; que es preciso comprender como
una organizacion sistematica de la “aniquilacién de la facultad de encuen-
tro” y como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio. En una
sociedad donde nadie puede ser reconocido por los demas, cada individuo se
vuelve incapaz de reconocer su propia realidad. La ideologia se encuentra
en su medio; la separaciéon ha establecido su mundo.

218 “En los cuadros clinicos de la esquizofrenia”, dice Gabel, “la decaden-
cia de la dialéctica de la totalidad (con la disociacién como forma extrema)
y la decadencia de la dialéctica del devenir (con la catatonia como forma
extrema) parecen muy solidarias.” La conciencia espectacular, prisionera
en un universo degradado, reducido por la pantalla del espectaculo detras
de la cual ha sido deportada su propia vida, no conoce mas que los inter-
locutores ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la
politica de su mercancia. El espectaculo en toda su extension es su “in-
dicio en el espejo”. Aqui se pone en escena la falsa salida de un autismo

generalizado.

219 El espectaculo, que es la eliminacién de los limites entre el yo y el
mundo mediante el aplastamiento del yo asediado por la presencia-ausencia
del mundo es igualmente la eliminacién de los limites entre lo verdadero y
lo falso mediante el reflujo de toda verdad vivida bajo la presencia real de
la falsedad que asegura la organizacion de la apariencia. El que sufre pa-
sivamente su destino cotidianamente alienado es empujado entonces hacia
una locura que reacciona ilusoriamente ante este sino recurriendo a técnicas
méagicas. El reconocimiento y el consumo de mercancias estan en el cen-
tro de esta seudorespuesta a una comunicacion sin respuesta. La necesidad
de imitacion que experimenta el espectador es precisamente la necesidad
infantil, condicionada por todos los aspectos de su desposesién fundamen-
tal. Seguin los términos que Gabel aplica a un nivel patologico totalmente
distinto “la necesidad anormal de representacién compensa aqui un sen-
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timiento torturante de estar al margen de la existencia”.

220 Si la légica de la falsa conciencia no puede conocerse a si misma
veridicamente la busqueda de la verdad critica sobre el espectaculo debe
ser también una critica verdadera. Tiene que luchar practicamente entre los
enemigos irreconciliables del espectaculo y aceptar estar ausente alli donde
ellos estan ausentes. Son las leyes del pensamiento dominante, el punto de
vista exclusivo de la actualidad, que reconoce la voluntad abstracta de la
eficacia inmediata cuando se arroja hacia los compromisos del reformismo o
de la accién comtn con los residuos seudorevolucionarios. Con ello el delirio
se ha reconstituido en la misma posicion que pretende combatirlo. Por el
contrario, la critica que va mas alla del espectaculo debe saber esperar.

221 Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he aqui en
qué consiste la autoemancipacion de nuestra época. Esta “mision histérica
de instaurar la verdad en el mundo” no pueden cumplirla ni el individuo
aislado ni la muchedumbre automatizada y sometida a las manipulaciones,
sino ahora y siempre la clase que es capaz de ser la disolucién de todas las
clases devolviendo todo el poder a la forma desalienante de la democracia
realizada, el Consejo, en el cual la teoria practica se controla a si misma
y Ve su accion. Unicamente alli donde los individuos estdn “directamente
ligados a la historia universal”; tinicamente alli donde el didlogo se ha
armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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